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۱

خطابه ای برای تدفین

ساعت زنگ زده بود و او از فرط خستگی بیدار نشده بود.
غروب بود که برادرش زنگ زد.از پشت گوشی تلفن صدای گریه مادرش را شنید .تاریک و تلخ بود .

برادرش گفت شاید هم مادرش گفته بود اگر می خواهی پیر مرد را برای آخرین بار ببینی اگر آب دستت داری 

بگذار زمین و بیا .پدرت رفتنی است . واو از خودش پرسیده بود چگونه.؟
آخرین بار که پیرمرد را دیده بود چند ماه بعد از آن حادثه لعنتی بود .ووقتی از پیرمرد پرسیده بود:بهتری؟

پیرمرد گفته بود :ما فلک رابدست خود زده ایم و دیگر ذهنش یاری نکرده بود بقیه شعر را بخواند.او که ذهنش 
پر بود از شعر و مثل و چاشنی هر حرفش شعری یا داستانی بود .

وبعد به دور دست ها نگریسته بود . گویی در هیچ زمان و مکانی او را ندیده بود .و او در هیچ زمان و مکانی 
در کنار او زندگی نکرده بود.و بعد از گوشه چشمان قهوه ایش که اینک بر بستر گونه های تکیده واستخوانیش 

برجسته تر از گذشته بنظر می آمد بلور های اشک به پائین غلطیده بود . واو با حسرت با خودش گفته بود 

ایکاش می گفت برای که و برای چه اشک می ریزد .

یک بار دیگر گریستن پیر مرد را دیده بود . اوضاع بهم ریخته بود واو مجبور شده بوددیگر به خانه پدری 

نرود .وپیرمرد آمده بود تهران تا او راببیند واز چند و چون کارش آگاه شود.واو که در آستانه ماندن و رفتن بود 
دوست داشت برای آخرین بار پیرمرد را ببیند .می خواست او را در جریان زلزله ویرانگری بگذارد که در راه 

بود و بزودی تمامی هست و نیست او را زیر و رو  می کرد .بی معرفتی بود که در آخرین لحظاتی که باقی بود 
پیرمرد نداند که او چه می کرده است و چرا .و اگر روزگار آن نشده است که او می خواسته است چه حرف 

ها و حدیث هایی در بین بوده است .
به در بند رفته بودند  در قهو خانه دنجی که یکی دو باری در سال های دور با پیرمرد رفته بود تا کمی هوا 

بخورند و از روزگار حرف بزنند.پیرمرد خوش تعریف بود و همیشه از زندگی خود می گفت برای این که درسی 
بدهد از روزگار تا پسر بداند بر پدرش چه رفته است و کار درست در روزگار سخت چیست .و مثل همیشه در 

پایان حرف هایش گفته بود: 
جهان را جهان دار دارد خراب
بهانه است کیوان و افراسیاب 

در آن غروب خردادی بر خلاف تمامی روز ها و شب هایی که او گوش داده بود و پیر مرد حرف زده بود او 
حرف زده بود و پیرمرد گوش داده بود .برای روز های نیامده و اتفاقاتی که در راه بود و از او خواسته بود تا 

در برابر طوفان هولناک حوادث صبوری پیشه کند و مواظب پیرزن باشد .و پیرمرد در تمامی مدتی که او حرف 
زده بود چشم دوخته بود به چشم ها و دهان او تا سیر سیر اورا نگاه کند تا در شب ها و روزهایی که در راه 

هست حافظه اش بیاد داشته باشد پسر چه بود و که بود و چه می گفت .ودر آخر گفته بود:
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چو بر گشت بخت  
زنجیر ها بگسلد

و باز گفته بود باغبانی هستم که ثمره سی سال تلاشم را سیلی ویرانگر دارد با خود می برد و از این باغبان 
پیر هیچ کاری برای نجات باغش ساخته نیست .و گریه هایش را در دستمال ابریشمی اش پنهان کرده بود.

به راننده گفته بود ،شاید هم نگفته بود می خواست بگوید و یا شاید راننده از دو چشم او که چون دو پرنده بی 
قرار پرَ پرَ می زد فهمیده بود باید شتاب کند و راننده به مه اشاره کرده بود و سرش را بدون آن که چیزی 

بگوید به تاسف  تکان داده بود . 
ومه  چسبناک و سمج و موذی چون تار هزار ساله کارتونک ها آمده بود و کوچه و خیابان و ساختمان ها و 

آدم ها را بلعیده بود . 
و او نومیدانه خودش را روی صندلی عقب ماشین ولو کرده بود .و با خود اندیشیده بود  اگر ناهید او را بیدار 

نکرده بود از غصه ای که داشت بعید بود تا ظهر بیدار شود .و اندیشیده بود که پیرمرد حالا کجاست و چه می 
کند و یادش آمده بود که او جایی نمی تواند برود پس حتماً او راباید جایی برده باشند . اما کجا؟

و با خودش گفته بود باید در کنار او می ماند. اما نمانده بود .غم نان فرصت به او نمی داد تا لحظه ای برای 
دل خودش در گوشه ای بنشیند و به رفت وآمد روزگار اندیشه کند. برای پیرمرد هم شاید فرقی نمی کرد او که 

دیگر کسی را نمی شناخت .بودن یا نبودن او چه فرقی می کرد  .شاید هم فرق می کرد او از کجا می 
دانست.اما هر بار که دستان پیرمرد را گرفته بود و بوسیده بود و در چشمانش خیره شده بود و پرسیده بود که 

آیا می داند او کیست .تنها چند بلور اشک در کنار چشمان فرورفته پیرمرد ظاهر شده بود .با این همه باید در 
کنار پیرمرد می ماند اگر نه برای پیرمرد برای دل خودش بخاطر سال های بسیاری که پیر مرد در کنار او 

مانده بود.
ویادش آمده بود که در سال های دور کسی از او پرسیده بود :همه چیز را که گفته اند برای چه ایستاده ای و 

کتک می خوری و او گفته بود :آدم بعضی اوقات بعضی کار ها را نه بخاطر سود و زیانش که برای دل خودش 

می کند .
واو باید برای دل خودش که حالا تلخ و عبوس و پژمرده شده بود در کنار پیرمرد می ماند و نمانده بود و همان 

وقت از خودش پرسیده بود برای چه به این تبعید نا خواسته تن  داده است .
و حالا تعجیل داشت خودش را به پیرمرد برساند و از او بخواهد که او را بخاطر تمامی ناکرده هایش 

ببخشد .و بفهمد ؛که اگر پیر مرد به هوش بود شکی نداشت که می فهمید ؛برای کفی نان و فراهم کردن سر 

پناهی برای زن و بچه اش به این رفتن ها تن داده است. 
راننده مه شکن ماشین را روشن کرده بود اما نور زرد و تند مه شکن زور نفوذ درمه چسبناک و سمج وموذی 

آبان ماه را نداشت .و به سختی می شد یکی دو متر جلوتر را دید .
وهنوز در شهر بودند و راننده روی فرمان خم شده بود تا از لا بلای مه جاده را پیدا کند . 

چیزی در زیر پوستش می جنبید . پلک راستش می پریدو گونه راستش ببالا کشیده می شد .
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او تا جایی که بیاد داشت  همیشه کار او از جایی خراب  بوده است.پیرمرد که به زبان بود می گفت این از 
خرابی دنیاست نه از بخت بد تو .

و باز اندیشید اگر در تمامی آن روز ها و ساعت هایی که خودش را برای مردن آماده کرده بود اگر مرده بود 
بهتر بود .اما نمرده بود و هر بار دست تقدیر او را به گونه ای از گرداب مرگ بیرون انداخته بود تا تاریک و 

تلخ در این مه باشد .مهی که مدام از جایی آمده بود و روح او را تیره و تار کرده بود .تا او نتواند برای آخرین 
بار پیر مرد را نفس به نفس ببیند و دست و صورت او را ببوسد .

تمامی سال هایی که بر او گذشته بود در مه رفته بود مهی که بوی باروت می داد و از مهر آباد تا نظام آباد 
سایه به سایه او آمده بود و او را رها نکرده بود . 

برای او که تمامی عمرش را در مه گذرانده بود هر بار این پرسش مطرح بود که باید دید آیا پس از این مه او 
خواهد بود یا نه.و در تمامی این سال ها پیرمرد به او گفته بود آدم  که نبایدبرای  مردن این قدر  تعجیل 

داشته باشد . اما او داشت و می خواست جوری درست و حسابی از دست این زندگی خلاص شود.

 و اندیشید پیرمرد به آن چه خود می گفت باور ندارد و دارد برای مردن تعجیل می کند. ای کاش طاقت می 
آورد و حوصله می کرد تا او از این مه بیرون می آمد و خودرا به او می رسانید . تا رفتنش آسوده تر باشد .
و بعد یادش آمد اولین شبی که بعد از سال ها با پیر مرد در زیر یک سقف خوابید . پیر مرد همین را گفته 

بود. قبلاً هم در قزل حصار به او گفته بود اگر بخت یار باشد یک شب دیگر با تو زیر یک سقف بخوابم دیگر 
آرزویی در زندگی ندارم ومردن برایم از آب خوردن هم آسانتر خواهد بود.بهمین خاطر به او گفته بود 

رختخوابت را به چسبان به رختخواب من و او چسبانده بود و پیر مرد گفته بود اگر امشب رانمی دیدم و می 
مردم در گور هم غصه می خوردم.اما اگر امشب بمیرم  آرزو به دل نرفته ام.

 واو گفته بود :مومن کجای کاری ما هنوز خیلی حرف ها داریم که باید با هم بزنیم . آدم بقول خودت که نباید 
این قدر برای مردن تعجیل کند.و پیر مرد گفته بود  :دعا کن شسته و رفته بروم این طوری برای همه بهتر است 

.نمی خواهم شمارا بزحمت بیندازم .می خواهم خاطراتی خوش پشت سرم در یادهای شما داشته باشم . 
نمی خواهم هر وقت یادتان افتاد بگوئید خدا بیامرزدش عذاب کشید و مارا هم عذاب داد.

راننده ازیکی دو مانع گذشت و ایستاد . پلیس راه بود. راننده شیشه سمت خودش را پائین کشید و در 
داشبور دنبال چیزی گشت . کمی بعد نوک تفنگ کلاشینکوف و بعد سرسرگروهبان داخل ماشین آمد.

 صورتی کشیده و چرکو و ریشی تنُک داشت .عبوس و تلخ بود . گفت :مدارک.و راننده کارت ماشین و 
گواهینامه اش را داد و گروهبان به تلخی گفت :صندوق عقب . و راننده از ماشین پیاده شد و صدای باز و 

بسته شدن صندوق عقب آمد .

مه آرام آرام از شیشه نیمه باز راننده لزج و چسبناک و سردمی آمد و اتاقک ماشین راموذیانه پر می 
کرد .درب عقب ماشین باز شد و گروهبان گفت :همه پائین .هم چنان تلخ و عبوس بود . نام ونشان و مقصد و 

بلاخره رضایت داد .
و مه همچنان تا دور دست های دور دامن می کشید و موج بر می داشت و سبک و سنگین می شد . 
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صدایی آشنا

از دارخوین که گذشتند مه سبک و سبک تر شد و به نزدیکی های روستای آلبوسویلم که رسیدند مه دیگر
 نبود .

مسافر به ساعت اش نگاه کرد هفت و نیم بود . نیم ساعتی تاخیر داشت .تمامی امیدش به این بود که این مه 

لعنتی تا اهواز دامن می کشید و پرواز هواپیما با تاخیر صورت می گرفت اما در نزدیکی های اهواز دیگر 
خبری از مه نبود و هر چه بود هوای سربی و گرفته صبح بود که روشنایی غمناکش از کوه های دور دست  که 

در چشم انداز بود سرریز می شد به دشت و جاده  های  اطراف.
راننده گاز ماشین را گرفته بود و با جاده یکی شده بود و به سرعت تمام می راند اما مسافر دیگر امیدی به 

رسیدن به پرواز اهواز -تهران را نداشت .
به فرودگاه که رسیدند کرایه را داده و نداده دویده بود .کمی از پول های مچاله شده از جیبش بیرون 

ریخت .اعتنایی نکرد .باید هر چه زودتر خودرا به کانتر پرواز می رساند.قلب و نفسش دیگر مثل سال های 
دور اورا یاری نمی کرد اما وقت اعتنا کردن به دردی که درون سینه اش می جوشیدو راه می گرفت و از 

انگشت کوچک دست چپش  بیرون می آمد نبود .چند باری با مسافرانی که چون او می خواستند به تعجیل 

خودرا به پرواز برسانند برخورد کرد .اما گذشته بود ،فرصت این که بایستد و پوزش بخواهد نبود .به گیشه 
پرواز که رسید مسئول پرواز فقط گفت :متاسفم هواپیما پرواز کرده است  .جوانی بود در میانه های عمر با یک 

تاکی واکی در دست چپ که مدام با جایی حرف می زد .
درد پشت جناغ سینه اش شعله کشید و کمی بعد احساس کرد سالن با تمامی آدم هایش دارند دور سر او 
می چرخند و بعد صدای وزوز هزار زنبور در سرش پیچید و ضعف عجیبی سراغش آمد و سرمایی چندش 

آور از نوک انگشتان پا هایش وارد شد و تا زانوی هر دو پایش بالاآمد و احساس کرد نیاز دارد جایی 
بنشیند. چشم چشم کرد تا یک صندلی خالی پیدا کند.پیدا کرد چند متری با کانتر پرواز فاصله داشت. 

 نشست . ولحظه ای از یاد برد کجاست و چه می کند .
صدایی آشنا گفت :سلام . مرد میان سالی بالای سر او ایستاده بود .سری طاس و شقیقه هایی یک دست 

سفیدداشت . بجا نیاورد .با بی حوصلگی جوابی نصفه نیمه دادو با دست چپش کمی سینه چپش اش را 

فشار داد تا درد رهایش کند . نکرد.

کمی بعد یکی دو نفس عمیق کشید تا خودش را پیدا کند .احساس کرد کمی بهتر شده است. برخاست تا به 
مامور پرواز فوریت رفتنش را به تهران توضیح دهد تا راهی پیدا کند. صدای آشنا شانه به شانه او ایستاده 

بود . 
ذهن پریشان مسافر یاری نمی کرد تا بیاد بیاورد این صدای آشنا در کجاوکی هم نفس و هم پای او بوده 

است .ذهنش بد قلقی می کرد .تنها گفت می بخشید.
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بر آمدگی پیشخوان اجازه نمی داد با مامور پرواز خصوصی صحبت کند .تا جایی که می توانست خودش 
راروی پیشخوان کشاند وبه مامور نزدیک شد و گفت کیست از کجا آمده است و دارد به کجا می 

رود .احساس کرد اگر کمی دیگر ادامه بدهد اشک مجالش نمی دهد.
مامور پرواز به لیستی که روی استیشن بود نگاهی کرد و همان طوری که سرش پائین بود گفت:بگذار ببینم چه 

کار می توانم برایتان بکنم.شاید در پرواز ساعت نه ونیم جایی پیدا کنم . ولیست را مرور کرد و در حالی که 
یافته بود گفت:ته ته. سرش را از لیست برداشت و پرسید:مانعی که ندارد. نداشت .و مسافر تنها گفته بود 

ممنونم.محبت بزرگی کردید .فراموش نمی کنم.
و صدای آشنا دستش را روی شانه های او گذاشت و لبخندی زد :ای بی معرفت نشناختی 

مرا . 
مسافرذهنش بیشتر از دلش پریشان بود ،مثل همیشه .همیشه خدا ذهنش جایی بود و دلش جایی دیگرومدام 

می خواست چیزی را به چیزی بدوزد و می دوخت و مدام پاره می شد و او به اصرار می خواست آن بشود که 
نیست. او می خواست و روزگار هیچ زمانی به مراد او نبود مثل همین دیر بیدار شدن و و نرسیدنش به پرواز 

و تعجیل تکیه گاه او در تمامی سال های دربدریش  به رفتن و خلاص شدن از دست آد م های نامهربانی   که 
هر کدام گرفتار روزگار خود بودند .وبقول خودش مثل دانه های تسبیحی بریده شده هر کدام به گوشه ای از 

این دنیا  پرتاب شده بودند.
ذهنش پریشان و پاره پاره بود و نمی توانست این نگاه و این صدایی که بنظرش می آمد غریبه نیست را در 

کلاف سر درگم یاد هایش بیابد .و مثل بار قبل گفته بود می بخشید . وبلیط را گرفته بود و خودرا کشانده بود 

به صندلی های کنار سالن که خالی بود .کمی دیگر در یاد هایش جستجو کرد . چیزی نیافت .و برای بار 
سوم گفت می بخشید و باز سعی کرد در پس پشت سال های دورتر رد پایی از این غریبه که صدا و نگاهش 
آشنا بود بیابد .اما حضور تلخ پیر مردکه تعجیل داشت به رفتن  راه را برهمه چیز می بست .و غریبه که با او 

نفس به نفس بود ،گفته بود سال ۶۶، قزل حصار ، بند یک ،حالا چی .؟

و مسافر بر خاست تا او را چشم در چشم  ببیند و ناگهان یادی در ذهنش شعله کشید . مسعود برادر عباس 
بود .ای روزگار کج مدار. اما چرا این همه خراب و فرو ریخته.؟

یادش آمد.پسر نو جوانی بود که هر روز صبح زود در حیاط بند یک، واحد یک قزل حصار قدم می زد و زبان 

انگلیسی می خواند به خواهش برادرش عباس قرار بود که او از نظر فکری هوای او را داشته باشد .

دهسالی گرفته بود . برابر سال هایی که درس خوانده بود .

عباس را از کمیته مشترک می شناخت.از افسران نیروی دریایی بود که از بندر عباس آمده بود .مدت کوتاهی 

در راهرو بند یک کنار هم بودند.به احتمال زیاد مرداد، شهریور سال ۶۲ بود .به هفته نکشید که عباس را 
بردند.

تا آن که چند ماهی بعد در اتاق های دور فلکه هم دیگر  را دوباره دیده بودند.و عباس گفته بود خیلی دنبالت 
گشتم .از همه کس سراغت را می گرفتم  می خواستم بدانم چرا آن روز ها تو آنقدر درب و داغان بودی .همه 

چیز که بر ملا شده بود .
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واو گفته بودآدم که هر کاری را با عقلش و برای مصلحتش نمی کند بعضی کار ها راهم برای دل خودش می 
کند .آن روز ها من دنبال دل خودم بودم .وعباس او را بغل کرده بود و بوسیده بود و دیگر عباس را ندیده بود 

اما از او بی خبر نبود . دور را دور او را دنبال می کرد . بیست سال گرفته بود .
مسافر دست مسعود را گرفت و کنار خودش نشاند ضعف عجیبی در پاهایش احساس می کرد .و کمی دیگر 

به خطوط در هم وبرهم صورت و کناره های چشم مسعود نگاه کرد و پرسید :پسر تو چرا این ریختی شدی.و 
مسعود خندید و گفت  :نپرس چرا من این ریختی شدم بپرس چگونه ترا این ریختی کردند.

عباس برادر بزرگش سال ۶۷ رفته بود و پدرش سال ۶۸ و مادرش یکی دو ماه بعد تر . داخل بود که مادرش 

رفته بود .اوایل سال ۶۹  بیرون آمده بود .تنها ،بیکار و بی پول.رانده شده از هر دری و در گاهی.آواره کوه و 
دشت .

حوصله نکرده بود درسش را تمام کند.ممکن هم نبود .نه پولی و نه کسی که خرج تحصیل را بدهد که آن روز 

ها سر به فلک می زد .باید پولی در می آورد و شکمش را سیر کند .پس به هر کاری دست زده بود .از تنهایی  
با دختر خاله اش ازدواج کرده بود و صاحب دو بچه شده بود .حالا هم  به همت یکی از بچه های قدیم کاری 

پیدا کرده بودو داشت به  عسلویه  می رفت . برای پروژه هایی که مربوط بود به پسر فلانی و بقول خودش 
داشت برای سرمایه نئو لیبرال در پارس جنوبی نوکری می کرد  برای سیر کردن شکم زن  و دو بچه اش که 

دیگر بچه نبودند و کلی هزینه داشتند .
بچه هایش  هر دو پسر بودند و نام یکی از آن ها را گذاشته بود عباس و دیگری را گذاشته بود اسماعیل  تا 

یادشان نرود عمو  و عموهایی  داشته اند بنام عباس و اسماعیل  که معلوم نیست کجاهستند  و چه می کنند .

 
سرو صدا نکنید؛پیرمرد رفت

و حالا مسافر پشت در بود و صدای گریه و مرثیه های سوزناک مادرش شانه به شانه صوت عبدالباسط از 
درون آپارتمان به بیرون در نشت می کرد .واو می ترسید زنگ در را فشار بدهد.می ترسید در باز شود و او 
جای خالی پیر مرد را ببیند . می ترسید پیر مرد تعجیل کرده باشد و اوفرصت آخرین  را ازکف داده باشد .
در آخرین دیدارشان در قهوه خانه دنج کنار میدان در بند پیرمرد پرسید:فکر می کنی ما باز هم همدیگر را 

می بینیم.وسرش را بر گردانده بود تا او اشک هایش را نبیند .واو گفته بود:برای آدمی هر دیداری می تواند 
دیدار آخرین باشد .و می خواست بگوید:آدمی از فردای خود بی خبر است .ونمی دانددر  پس پشت ثانیه ها  

چه سرنوشتی انتظار او را می کشد  .و از خود پرسیده بود :بایددیدآیاحمید سر قرار می آید یا نمی آید .و 
اگر بیاید چگونه . 

اماآن دیدار دیدار آخرین نبود بعد ازیک سال و یا شاید کمی بیشتر دوباره او را در مدرسه فرانسوی ها  
دیده بود ؛ تکیده تر و پیرتر با عینک و عصا و موهای سرو صورت به تمامی سفید .و به پیر مردگفته  

بود:حسابی خودت را شبیه پیر مردها کرده ای .وپیر مرد با دستمال ابریشمی اش اشک هایش را پاک کرده 
بود و گفته بود :وقتی پدر شدی می فهمی یک پدر چگونه یک شبه پیر می شود .ما که یک سالی است بی 
چراغ شب را به صبح رسانده ایم .و گفته بود :از خودت بگو . از ما نپرس.و او گفته بود اگر رفتنی نباشم 
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ماندنی هستم .و پیر مرد پرسیده بود:چند سال . واو گفته بود :از ده بگیر برو بالا.و پیرمرد دستمال ابریشمی 
اش را جلوو صورتش گرفته بود و شانه هایش تکان خورده بود و گفته بود :یعنی دیدار به قیامت .و او خندیده 

بود و یا سعی کرده بود به خندد و گفته بود:روزگار را چه دیدی . امروز قیامت ماست فردا شاید قیامت دیگران 
باشد .

واو می ترسید در را باز کند و مادرش پشت در باشد و بگوید :دیدی پیر مرد گفت دیدار به قیامت.آن قدر 
نیامدی که او رفت .

مسافر زنگ در را فشار داد . مادرش پشت در بود .صوت حزین  عبدالباسط در هوا منتشر بود.کسی ضبط را 

خاموش کرد .عکس قاب شده پیرمرد بر بالای تلویزیون داشت اورا نگاه می کرد .نگاهی که مثل شلاق بر 

دست و صورت او می خورد.پیرمرد اگر بود وبه زبان بود وبه هوش وحواس بود می گفت:حالا می آیی بی 

معرفت.
 همهمه ها همگی خاموش شدند . مادرش کوچک تر و تکیده تر از آخرین باری که او را دیده بود روبرویش 

ایستاده بود . بنظرش کوچکی و تکیده گی مادرش عجیب آمد . شاید از ابتدا همین بود که امروز بود اما در 

تمامی این سال ها آن قدر محو تلاش او برای سامان دادن به زندگی او و برادر و خواهرانش بودکه او هیچ 
وقت نتوانسته بود او را این گونه تمام قد ببیند .و از خاطرش گذشت آدم ها شاید درتنهایی ها و غم هایشان 

همگی کوتاه، تکیده و فرو ریخته اند درست مثل مادرش که کوتاه و تکیده بود با موهایی به تمامی سفید که از 
کنار رو سری مشکی اش بیرون زده بود  وحالا در جلو او ایستاده و محو تماشای اوبود . 

مسافر سر بر شانه های مادرش گذاشت و گریست . همه گریستند.کسی صدای ضبط را زیاد کرد .صوت 

عبدالباسط در هوا منتشر می شد و در چشم ها می نشست. مسافر تلخ  بود و تاریک و اشک مجالش نمی 

داد.پیر مرد همان گونه که خود گفته بود رفته بود و دیدار به قیامت افتاده بود .
مسافر می خواست بداند در نبود او چه اتفاقی افتاده است .و پیرمرد کی و کجا از نفس افتاده است و عصا 

و عینک و دستمال ابریشمی اش را در باد رها کرده است .
روز گذشته حال پیر مرد بهم خورده بود واو را به بیمارستان برده بودند تا اینجا را تلفنی در جریان بود .یک 

جراح و یک پزشک داخلی پیر مرد را معاینه کرده بودند و گفته بودند بهتر است پیر مرد در خانه باشد در کنار 
کسانش  و اگر قرار است کسی او را ببیند  به تعجیل بیاید که پیر مرد رفتنی است .

مادرش می گفت :پیر مرد درد داشت . از پر رنگ شدن و محو شدن خطوط چهره اش  پیدا بود اما مثل همیشه 

اهل ناله کردن نبود .و ناله نکرد .او تا لحظه آخر سنگ  زیرین آسیاب بود. همیشه خدا می گفت :آدم باید  
سنگ زیرین آسیاب باشد. با روزگار بچرخد، سختی روزگار را تحمل کند و لب به شکایت باز نکند .تا لحظه 

آخر همین طوری بود .درد را کشید و آخ  هم نگفت .درد او تنها درد شانه  ودست نبود درد فراغ هم بود .
تا صبح مثل پروانه دور او گشتم و هر کاری را که به عقلم می رسید برای کاهش رنج او انجام دادم . یک آن 
از او چشم بر نداشتم .نزدیکی های پنج صبح بود که خستگی بر من غلبه کرد. و خواب مرگ سراغم آمد  . 

برای مدت کوتاهی پشت چشمم گرم شد .
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ناغافل چشم باز کردم  ودیدم  که پیر مرد بر خاسته  و از تخت پائین آمده است . مثل همیشه  سر حال و 
قبراق بود . از زخم های سر و صورتش هم خبری نبود .راه گرفت  بطرف بهار خواب .پرسیدم : کجا می روی . 

احتیاط کن . سرت گیج نخورد بیفتی پائین . بگذار بیایم زیر شانه هایت را بگیرم.گفت : می روم حیاط کمی 
هوا بخورم .مُردم از بس که توی این تخت لعنتی این شانه آن شانه شدم . بلند شدم و  پاتند کردم تا  مبادا 

پیرمرد سرش گیج بخورد  و از بهار خواب بیفتد پائین .پیر مردمثل همیشه گفت: برو بخواب زن دیگر لازم 
نیست نگران من باشی.نگاه کن تمامی زخم های دست و شانه ام خوب شده اند . پاها و دست هایم هم از آن 

خشکی بیرون آمده اند . وسایلت را جمع کن باید برویم اراک .آخ نمی دانی چقدر دلم برای کوچه باغ های 

اراک تنگ شده است . نگاه کن مادر و پدرم  بی خبربه تهران آمده اند ودر کوچه ایستاده اند  تا مرا با خود به 

اراک ببرند  .وبرگشت  تا پدر و مادرش را به من  نشان بدهد که سرش گیج رفت و تعادلش را از دست  داد و 

پرت  شد به خیابان . با فریاد از خواب بیدارشدم . 
پیر مرد در رختخواب اش آرام خفته بود نه آهی و نه ناله ای . به دست ها و پاهایش نگاه کردم  . از آن کج و 

کوله گی بیرون آمده و صاف شده بودند  مثل سال های قبل. بالای سرش رفتم  و تکانش دادم .و آرام 
گفتم :خوابی یا بیدار بلند شو وسایلت را جمع کن با هم برویم اراک. انگار هزار سال بود  که خوابیده بود . 

هفت بار دور او چرخیدم . از نوک انگشت پا تا فرق سرش را هفت بار بوسیدم و ملحفه سفید را رویش کشیدم 
تا بعد از ماه ها آسوده بخوابد وخوابش آشفته نشود و بعد رفتم  سروقت بچه ها و بیدارشان کردم  و 

گفتم::سر و صدا نکنید پیر مرد رفت.
                                                                                     

بر پیشخوان قصابان

باز هم پزشکی قانونی،مسافر خودرا مقابل پزشکی قانونی دید . همان تابلوی بزرگ و کهنه شده سردر ورودی 
،همان راه پله هایی که به سالن تشریح می رسید و همان شیب تندی که به درب عقب سالن گشوده می شد و 

ماشین های سیاه حمل جنازه می آمدندبار خودرا برمی داشتند و بسرعت هر چه تمام تر از دست  و نگاه 

زندگان می گریختند . اما این بار بهانه آمدن چیز دیگر ی بود .
 پا ها و شانه های مسافر زیر باران آبان ماه که ریز و تند می بارید و خیابان و دیوارهای آجری  پزشکی 

قانونی را می شست و بوی آجر خیس فضارا پر می کرد می لرزید .
هفت سال پیش بود که او در یکی از همین روز های پائیزی که باران آرامی فضای غمگین خیابان پزشکی 

قانونی  را غمگین تر می کرد با یک تلفن و یک نامه از پله های زیر زمین سالن تشریح بالا آمد  وبا خود عهد 
کرد تا آخر عمر پا بدرون سالن تشریح پزشکی قانونی نگذارد .

با این که از مدت ها قبل منتظر چنین روزی بود اما نمی دانست چرا دستی نامرئی گلوی او را می فشرد.وراه 
نفس را بر او می بست.

آن گونه شده بود که از روز نخست فکر می کرد .اما نمی دانست چرا دوست داشت خودش را به شکلی مذمت 
کند. واز خودش مدام  می پرسید:چرا می خواهی مدام  شانست را امتحان کنی .
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او همیشه سعی کرده بود شانس خودرا امتحان کند حتی آن جایی که شانسی برای او وجود نداشت .برای 
همین بود که فرم ثبت نام دستیاری را پر کرد و فرستاد.  ناهید همسرش گفته بود:تو که آماده گی امتحان 

دستیاری نداری.گیرم هم که قبول شدی گزینش ترا رد می کند.

راست می گفت. درسش که تمام شد تمای کتاب ها و جزوه هایش را آتش زد . جایی خوانده بود که روزی 

ابوسعید ابی الخیر با کتاب هایش چنین کرده بود . و گفته بود :کتاب حجاب سالک است . اما برای او کتاب 
حجاب نبود او خسته شده بود .۱۸ سال درسش به درازا کشیده بود عمری بود و او دیگر نمی خواست بیشتر 
از این خودش را علاف درس و مشق کند .به همین خاطر کوله بارش را بر داشته بود و همراه همسر و پسرش 

راهی کونانی شده بود . روستایی در دل کوهای سر به فلک کشیده لرستان . با مردمی گرسنه که اسم 
روستای شان هم همین بود کو نانی. او هم پی نان رفته بود به روستایی که مردمش خود می پرسیدند نان 

کجاست .

اما کمی که گذشت ناغافل ویرش گرفت در امتحان دستیاری شرکت کند . می خواست ببیند هنوز روی دور 
برد هست یا نه.

ناهید گفته بود .چرا چوب دست دزد می دهی. بگذار همین طور که تو از یادشان رفته ای ترا از یاد ببرند . 
قبول هم که بشوی تر ا رد می کنند واو گفته بود :باشد یک طلب به طلب های دیگر من اضافه می 

شود .دهسال از بهترین روز های عمرش را طلب کار بود ده سالی که هر ثانیه و دقیقه اش قرنی بود . 
با این همه او قبول شده بود .ومرحله بعد مصاحبه بود و رفته بود تا شانس اش را بار دیگر امتحان کند .

قبل از مصاحبه به دپارتمان پزشکی قانونی در دانشگاه تهران رفته بود و درآنجا با خانم و آقایی آشنا شده 
بود و از آن ها راجع به مصاحبه پرس و جو کرده بود وآن ها گفته بودند باید در مصاحبه از شما خوششان 

بیاید واو به شوخی پرسیده بود که اگر شما در مصاحبه باشید قیافه این حقیر مقبول است و آنها گفته بودند 
صد درصد و او راهی روستای کونانی شده بودتا با کوه هاو مردم کونانی خدا حافظی کند .

زمان مصاحبه هم که فرارسید با تعجب بسیار دید همان دو نفر در تیم مصاحبه کنند هستند واو باور کرد که 
هنوز روی دور  خوش شانسی است و همه یک صدا گفته بودند از قیافه شما معلوم است که آدم خوبی 

هستید و اوبا خود گفته بود امیدوارم که تا آخر به همین نظر بمانید و بزودی نظرتان بر نگردد. 

زمان زیادی نگذشته بود که یک تلفن و یک نامه دو سطری به بودن او در پزشکی قانونی پایان داد تا او تن  به 
تبعیدی خود خواسته بدهد .و حالا بعد از هفت سال او همانجایی بود که بادلی شکسته آن جا را ترک کرده 
بود .اما این بار بهانه اش پیر مرد بود،جان جانان او وهمان باران و همان احساس پیکان سه شاخه در قلب 

چرا که می دانست پیرمرد بر پیشخوان قصابان است . 
همان پیشخوانی که او خود بار ها بی هیچ دلواپسی تیغ جراحی را بر سینه مردان و زنان بسیاری گذاشته 

بود و کشیده بود تا کمی پائین تر از ناف و بعد با قیچی باغبانی و اره رفته بود سروقت دنده ها و جمجمه تا 
ببیند چه رفته است بر قلب و روده ها و مغز تا معلوم شود غم روزگار واحیاناً قاتل یا قاتلین چه بر سر مرحوم 

آورده اند.

�12



اما پیرمرد که دیگر پوست و گوشتی  به استخوان نداشت که با ساطور و قناره به جان او بیفتند . و با خود 
اندیشید اگر خواب نمانده بود و زودتر می رسید شاید نیازی نبود پیرمرد را بر پیشخوان قصابان بدست 

ساطور و قناره کارکنان پزشکی قانونی بسپارند .
باران کمی تند شده بود و او وبرادرش وبقیه منتظرین به شیب تند در پشتی پزشکی قانونی پناه بردند وهمه 
چشم ها به در بزرگ و آهنی بود که گه گاه باز می شد وکارگران چکمه پوش سالن تشریح  جنازه ای سوار 

بر برانکادر بیرون می دادند  و نامی را با صدایی بلند می خواندند .و مهلت کمی بود تا یکی دو نفر جلو 
بروند و ملحفه را به کنار بزنند و با تایید سر بگویند بله و کارگران نعش کش بیایند بدون فوت وقت جنازه را 
سوار ماشین کوتاه و بسته وتاریکی کنند وآژیر آمبولانس جمعیت رابدنبال خود بسوی بهشت زهرا بکشاند . 

با هر بار باز شدن در سالن تشریح  بوی عجیبی به بیرون تنوره می کشید و احساس بدی را در هوا منتشر 
می کرد . بویی که در تمام مدتی که در پزشکی قانونی بود نتوانسته بود با آن کنار بیاید و بعد ها که به آن 

فکر می کرد به این نتیجه رسیده بود که این بوی مرگ است که با هیج بویی قابل مقایسه نیست . 
برادرش برای کاری رفت و بر گشت و شانه به شانه او ایستاد  . رنگ به چهره نداشت .اما مثل همیشه 

حضورش احساس خوبی به او می داد ، احساسی از جنس آرامش  ورفاقت وناغافل یاد آرزوی پیر مرد افتاد 

که می خواست قبل از وفات آن دو را یک بار دیگر درکنار هم ببیند اما روزگار هر کدام را بسویی پرتاب کرده 
بود . یکی را به جنوب و دیگری را به آن سوی آب ها و هردو از پی فرمانی که سرنوشت در کیسه آن ها 

گذاشته بود .

وحالا آن دو از دو سوی جهان آمده بودند تا شانه به شانه هم بر شیب تند زیر زمین پزشکی قانونی به ایستند 
و منتظر باشند  تا پیرمرد بیاید.

ویاد پیرمرد افتاد که همیشه می گفت :
حسب حالی ننوشتیم و شد احوالی شد 

حیف که همه چیز مثل برق و باد گذشت .

مسافر خودش را به برادرش نزدیک تر کرد می خواست بداند پیرمرد درآخرین لحظات چگونه بود و چه می 

گفت.
پیرمرد یکی دو روز گذشته حالش بد نبود .حتی یکی دوبار خواسته بود لباس هایش را بیاورند تا به زادگاهش 
برگردد و تلاش کرده بود بلند شود و لباس بپوشد اما دیده بود توان بلند شدن از تختخواب را ندارد و گفته بود 

:زن!دیگر زانو هایم به فرمانم نیست.سرنوشت ما مردن در غربت است . و چشمانش پر اشک شده بود . 
یک باره حالش بد شد و دیگر چشم باز نکرد .بیمارستان هم بی فایده بود . جوابش کردند. 

پیرمرد شد خاتم و ماهم شدیم انگشتری.دورتا دورش نشستیم و پابپای او درد کشیدیم .درد می کشید اما 
ناله نمی کرد . درد چون ابری می آمد واو و ما را تاریک می کرد و می رفت وپیرمرد فرصتی می یافت تا  

نفسی بکشد . تا ۴ صبح همه بیدار بودیم .

این تقدیر ما بود که خواب بیاید سراغ ما و پیرمرد در تنهایی مارا تنها بگذارد وبرود.نزدیکی های صبح بود که 
مادر همه مارا بیدار کرد و گفت:سر وصدا نکنید پیرمرد رفت.
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روی دست بردمش بیمارستان اما بیفایده بود .تا ساعت ۸ منتظر ماندیم تا خودرا برسانی وبرای آخرین بار 
پیرمرد را ببینی . نیامدی وبیمارستان پیرمرد را فرستاد پزشکی قانونی. 

پیرمرد خیلی می ترسید بمیرد و تنها باشد . بدجوری از مردن در غربت وحشت داشت .
باران تند تر کرده بود وباد، باران را چون شلاقی در هوا می چرخاند و صف ژولیدگان سیاه جامه را به این 

سوی وآن سوی می راند. 
مسافر اندیشید باید در این باران و این باد و این انتظار در پشت درب پشتی پزشکی قانونی و مرگ غریبانه 

پیرمرد حکمتی باشد . وبا خود گفت : آدمی باید  از هزار توی رنج ها سفر کند و خسته و زخمی عصا و 
عینک و دستمال ابریشمی اش را در باد رها کند و بگوید ما رفتیم و دل شمارا هم شکستیم .همین . 

صدای ریل های زنگ زده  وآشنای درب پشتی سالن پزشکی قانونی اورا بخود آورد و دو کارگر چکمه پوش با 
لباس هایی چرکمرده و مندرس با برانکادری در آستانه در ظاهر شدند و نامی را خواندند . برادرش دوید . 

رنگ به چهره نداشت . مسافر نیز پا تند کرد .

 وحالا او و برادرش در دوسوی پیرمرد بودند .و پیرمرد در زیر پارچه ای کتانی چرکمرده آرام خفته بود ،رها از 
هست و نیست روزگار وخلاص شده بود از دست سرنوشتی  که از ۱۵ سالگی اش با مرگ پدرش آغاز شده 

بود و هیچ وقت به مرادش نبود . و او را به همه جای دنیا برای کفی نان کشانده بود تا بادی بیاید و خانه و 
کاشانه ای را که با خون دل ساخته بود ویران کند و جوجه هایش را در چار سوی جهان پراکنده کند و اوتنها 

و خسته چشم بر در سفید کند تا شاید یکی از در بیاید و حالی از او بپرسد .
مسافر پارچه را کنار زد . پیرمرد در آرامشی رشک بر انگیز خفته بود و صورت لاغر و تکیده اش بر زمینه 

کتان سفید چون الماسی می درخشید . مسافر پیشانی و صورت پیرمرد را بوسید و گفت : ببخش. و اشک 
مجالش نداد.

آخرین منزلگاه

تا بهشت زهرا راهی بود و نبود. همان طور که از آبادان تا تهران راهی بود و نبود .برای او همیشه همین گونه 
بود . مدام در سفر بود .یا این که فکر می کرد باید بجایی برود و نرفته است .همان گونه که همیشه می 

اندیشید باید کاری بکند و نکرده است .

رفته بود ستیغ بلند ترین قله کوه نشسته بود . روز جمعه بود .پیرمرد هم بود ،سرحال و قبراق.شور زندگی در 
او موج می زد بیشتر از بقیه.به همین خاطر نخستین کسی بود که به قله رسید . جوانتر ها با نفس های بریده 
رسیدند و نرسیدند وهمه بر گشتند. پیر مرد کمی کنار او نشست و گفت کمی دیگر غذا را می کشند زودتر بیا 

پائین تا غذا از دهان نیفتد. او نشست . برای غذا خوردن هم نرفت . آن روز چهارده ،پانزده سالی بیشتر 
نداشت  وفکر می کرد باید آن قدر بر آن ستیغ کوه بنشیند تا خدا با او حرف بزند . 

طرف های غروب بود که پیرمرد آمد .نگران شده بود .پرسید :کارت تمام شد ؟واو گفته بود نمی دانم.و پیرمرد 

پرسیده بود :می توانی بمن بگویی کارت چه بود .و او گفته بود می خواستم با خدا حرف بزنم .و پیرمرد 
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پرسیده بود:زدی؟و او گفته بود :بلی. و پیرمرد پرسیده بود :شنید . واو گفته بود نمی دانم. و پیرمرد گفته 
بود:استغفر الله و ربی و اتوب والیه .

واو دوست داشت پیرمرد بود و با او راجع به آن روز حرف می زد .او دیگر به کوه نرفت .دیگر بر ستیغ کوه 
ننشست .اما دلش می خواست پیرمرد بود و از او می پرسید چرا در آن روز استغفار کرد . اما پیرمرد نبود و 

داشت به سوی منزلگاه آخرین می رفت و چه تعجیلی هم داشت .

وباز می خواست به پیرمرد بگوید :حالا که نیست او می فهمد چقدر تنهاست .و چه حفره های عظیمی در روح 
او دهان گشوده اند . و اندیشید که هیچ وقت روز گار به مراد او نبود تا به کفایت با پیر مرد از رویا ها و 

کابوس هایش حرف بزند.

یا پیرمرد در پی نان بود و یا او در پی کاری که کارستان باشد . که نبود.و حاصلش سال های دربدری و شب 
های پر گریه بود .و تا آمده بود بخودش بیاید و بفهمد کجای این روز گار است پیر مرد رفته بود و جای خالی 

او در روح و روانش بود .
آخرین بار که با پیرمرد حرف زد نزدیکی های صبح بود . پیرمرد از خواب بیدار شده بود و به دیوار تکیه داده 

بود و او مثل همیشه بی خواب بود .واو از پیرمرد پرسیده بود :ناراحتی؟و پیرمرد گفته بود :ناراحت خودم که 
نه . من دیگر آفتاب لب بامم. شده ام مثل کوزه شکسته. تا بحال هفت عمل جراحی کرده ام .چشم و کمر وکلیه 

و پروستات.نگران توام که این جایی. نگران برادرتم که آن سوی دنیاست و دختر ها و مادرت .
خوابی دیده بود و بر این باور بود که روز های خوبی در پیش رو نیست. . واو گفته بود :دل چرکین نباش . 
خواب خواب است و هیچ مبنای علمی ندارد . و پیرمرد گفته بود :پسر من این موهایم را توی آسیاب سفید 

نکرده ام . و به شقیقه هایش اشاره کرده بود که حالا شده بود چلوار سفید . و گفته بود خرافاتی نیستم اما 
چیز هایی هست که توضیح علمی ندارد .لااقل برای من ندارد. 

قبل ازآن که گرفتار بشوی من خواب ترا دیدم .هفت ساله بودی و داشتی وسط حیاط قدیمی مان بازی می 
کردی . یادت می آید کدام حیاط را می گویم . همان حیاطی که افتاد وسط خیابان . روزی روشن بود .ناگهان 
هوا تیره و تار شد زمین دهان باز کرد وچاه عمیقی ترا بلعید .تا آمدم بگیرمت خاک آمد و چاه دهان گشاده را 

پر کرد .از خواب هراسان بیدار شدم .مادرت هم بیدارشد . پرسید :چی شد ؟. کمرت درد می کند .گفتم :نه 
خانه خراب شدیم .وسایلت را جمع کن اول صبح راه بیفتیم برویم تهران .چند روز ی نگذشت که معلوم شد 

برای تو چه اتفاقی افتاده است .
خلاص شدنت را هم در خواب دیدم . غروب بود . از آن غروب هایی که آدمی دلش می گیرد و دوست دارد سر 

بر دیوار تنهایی بگذارد و گریه کند. ناغافل دیدم پدرم از در حیاط وارد شد .جا خوردم . درست مثل آخرین 
روزی بود که رفت . پرسید: پسر چرا این قدر ناراحتی؟گفتم :بابا گرگ آمده است و یوسفم را برده است .یک 
چشمم انتظار است و یک چشمم اشک. پدرم دستم را گرفت وگفت  بلند شو بروآبی به سر و صورتت بزن . 

روز هجران تمام شد .و با انگشت به وسط حیاط اشاره کرد. خاک ها کنار رفته بودند و تو وسط آن چاه 
صحیح و سالم بودی واز آسمان نوری بر تو می تابید . از خواب بیدار شدم . به پیرزن گفتم :بلند شو چقدر 
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می خوابی وسایلت را جمع کن باید برویم تهران . پیرزن گفت:نصف شبی خیالاتی شده ای .گفتم :نه پدرم 
همین الان آمده بود و می گفت روز وصال یار فرا رسید .

رسید موسم گل ای باغبان کم همت .
بقیه اش را هم که خودت خوب می دانی .

و پیر مرد گفته بود :پدر بدی نبودم.اگر بیش از این ها برای شما کاری نکردم از بی همتی ام نبود از نامردی 
روزگار بود .و پرسیده بود :تو از دست من رضایت داری. او گفته بود :به تمام بودی.  پیرمرد پدری به تمام 
بود . اما حالا نبود . بود .در آمبولانسی بود  که او را به تعجیل بجایی می برد که دست او برای همیشه از 

دامن پیرمرد کوتاه  می شد .
برادرش گفت:رسیدیم،منزل گاه آخرین.دنیایی که آدمی رنج ها و حرمان هایش را در پشت دیوار ها و سنگ 

های یادبود پنهان می کند . واز در ورودی وبزرگ بهشت زهرا با آن سردر کهنه و رنگ و رو رفته اش گذشتند .
مسافر اندیشید که دهسال سکوت کرد و از رنج ها و حرمان هایش با کسی چیزی نگفت تا روزگار رخصت 

دهد و او نفس به نفس پیر مرد بنشیند و از کرده ها و ناکرده هایش با او دردل کند. می خواست پیر مرد 
بداند که او چه کرده است و چرا .و اگر او و پیرزن را وارد ماجرایی کرده است که برای آن آمادگی نداشته 
اند ویا خود را هیچ طرف این دعوا نمی دانسته اند بیش از همه او خودرا بخاطر رنج های آنها مقصر می 

داند و در آرزوی آن است که زمان رخصتی دهد و او تلافی کند . نه همه آن رنج ها و مصیبت ها را که کمی 
از آن ها را. اما هیچ زمان وقت و حوصله به کفایت نبود و او مشغول ذمه دل خودش شد .وحالا در این دیدار 

آخرین منتظر فرصتی بود تا آخرین حرف هایش را با او بگوید . اما پیرمرد هنوز نرسیده بود. 
به غسالخانه رسیدند.در پشت در غسالخانه جمعیت زیادی صف کشیده بودند،ژولیدگان سیاه جامه ،با سر 

ووضعی پریشان و رنگ و رویی پریده وبلا تکلیف.

برادرش می گوید باید به سالن اداری برویم . سالنی بزرگ و پر از آدم هایی که در رفت و آمدبودند و مدام به 

صفحه تلویریونی اشاره می کردند که نام مرده هایی را که وارد بهشت زهرا شده بود نشان می داد. و با 
اعلام ورودی های جدید عده ای به بیرون به سمت غسالخانه می دویدند و سالن بار دیگر موج بر می داشت 

وپر وخالی می شد . دریایی مواج از آدم ها و غم هایشان ،  مشایعت کنندگانی در ایستگاه آخرین .
در صفی جای می گیرند .وفشار جمعیت آن ها را بجلو می راند .جوانی در حول و حوش سی سال در پشت 

کامپیوتری نشسته است و بدون آن که سرش را بلند کند قبر ها رابا تمامی مزایا و امکانات معرفی می کند و 
دکمه هایی را فشار می دهد. دنیای مردگان چون دنیای زندگان دنیایی طبقاتی است . قبر ها از صد میلیون 
تومان شروع می شوند و می آیند پائین . پائین پائین تا جایی که نیازی به پول دادن هم نباشد اما بیرون از 
دنیای مردگان در حاشیه جاده قم جایی که خانمی آنرا وقف کرده است برای مردگان بی بضاعت یا بی کس 

و کار . این ها را مسئول فروش قبرستان می گوید آن هم با چه رنگ و لعابی.
مسئول دنیای مردگان مدام می پرسد و پاسخ هایی می گیرد و دست آخرمسافر با بی حوصلگی می 

گوید :اخوی شما صاحب اختیارید .هر کاری را که صلاح می دانید انجام دهید نیازی به پرسش از ما 
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نیست.مسئول دنیای مردگان لحظه ای دست از کار می کشد و نگاهی خریدار  می کند و دوباره مشغول می 

شود .و درآخر  به قبری دو طبقه در جایی نه چندان پرت رضایت می دهد و فیش را صادر می کند . 
مسافر با بی حوصلگی فیش را نگاه می کند قطعه ۲۴۳ ردیف ۹۹و بترتیب سرویس ها و هزینه ها ،از قبرو 

سنگ و آگهی ترحیم  و ترمه و کفن و آمبولانس  گرفته تا  در آخر دستمزد نماز میت خوان  و قاریانی که بر 

گزار کنندگان رسمی مراسم اند .هیچ چیز از قلم نیفتاده است،مدیریتی به تمام .
ودوباره باز می گردند به غسالخانه با دیواری بزرگ و شیشه ای که به نوبت مرده ها بر ریلی حرکت می کنند 

و در صف منتظر شستشو قرار می گیرند .یکی برهنه می کند ودیگری آب می ریزد و سومی کف و صابون 
می زند وغسل می دهدو در آخر پنبه در چشم و گوش و کفن  ومرده آماده دفن از دریچه ای به بیرون هدایت 

می شود .
نوبت به پیر مرد می رسد . تکیده  با پوستی بر استخوان و زخم هایی قدیمی بر شانه و پیشانی و زخم هایی 
نادیده در روح و قلب. و رها از تمامی دردها و تنهایی ها و زخم های ناسور شده از پس سال ها وحادثه ها . 

به تمام قد خفته بر سکوی شستشو . گویی در هیچ زمانی بیدار نبوده است . مردن ،خواب و دیگر هیچ.
و آثار کالبد گشایی بر سینه وشکم با دوخت های کج ومعوج و به تعجیل بی هیچ سلیقه و ظرافتی و بی خبر 

از آدم هایی که هنوز به مرده خود عشق می ورزند .مسافر با خود می گوید حتماً تو هم با بی حوصلگی 
همین کار را می کردی و زخمی بر زخم های زندگان می گذاشتی . 

مسافرکمی اندیشید تا به خاطرش بیاید او چگونه بر سینه و شقیقه مردگان دوخت می زده است . بخاطر 

نیاورد . آن قدر در این مدت ذهنش دچار طوفان های جورواجور شده بود که دوران پزشکی  قانونی اش چون 
خاطره ای  دور دست تنها تصویر محو شده ای را نشان می داد و دیگر هیچ.

واندیشید اشک ها و بی قراری آدمی ترجمان زخم های ناسور شده روح آدمی نیست .

مسافر تا بخود بیاید در یک چشم بهم زدن پیرمرد درآن سوی دریچه بود. پیچیده در ترمه ای نه چندان نفیس و 

سوار بر مرکبی چوبین . آخرین سفر پیرمردبود .آن هم بر دوش او و برادرش تا آخرین آرزوی پیرمرد محقق 
شود، که دوست داشت و می گفت :می خواهم زیر تابوت من شما دو تایی باشید . شانه به شانه هم و گرنه در 

آن دنیا هم غصه خواهم خورد . 
کمی جلوتر تابوت را در فضای مسقفی به زمین می گذارند،برای خواندن نماز میت .

شش جنازه دیگر شانه به شانه پیرمرد و در جلو هر کدام مداحی رسمی که به تعجیل نماز را می خوانند وتمام 

می کنند. 
 وباران ریز و آرام آبان ماه و اشک ها و بیقراری های مادر و خواهران  واقوام و آشنایانی که از دور و نزدیک 

آمده اند.
ودر یک چشم بهم زدن کارگزاران رسمی بهشت زهرا پیرمرد را درون آمبولانسی می گذارند و بسرعت از جلو 

غسالخانه دور می شوند.
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کمی بیرون از قبرستان قدیمی قطعه ۲۴۳ را پیدا می کنند.گورگنان به رضایت سیگاری روشن کرده اند و در 
کنار تلی از خاک بیل بدست منتظرند تا جنازه را بگذارند و آن ها گور را با خاک پر کنند وبروند سروقت 

جنازه دیگر .
پیرمرد زودتر رسیده است و آماده قرار گفتن در خانه آخرین است .مداحی  می آید و با صدای گرفته اش ذکر 

مصیبت می کند و پیرمرد را در جایگاه ابدیش قرار می دهند. 

مداح می گوید پسر بزرگ بیاید تا کفن را از روی میت کنار بزند.برادرش به داخل قبر می رود و کفن را از 
روی صورت پیرمرد کنار می زند .مسافر جلو می رود تا برای آخرین بار پیرمرد را به کفایت نگاه کند تا طرح 

چهره او در آخرین لحظه مرهمی بر زخم های شب های تنهایی اش باشد .
گورکنان سنگ ها را به تعجیل می گذارند . وگور را با خاک پر می کنند .وشیون مادر و خواهرونزدیکان به 

آسمان می رود  .بعد یکی یکی می آیند و فاتحه ای می خوانند و می روند.

مسافر در زیر باران آبان ماه که حالا کمی تندتر شده است در زیر پا های پیرمرد می نشیند و به های های 

بلند می گرید .
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۲

 یک مرداب،یک قورباغه و یک سه تار

جای سوزن انداختن نبود.آدرس را مهدی به اصلان داده بود ، همسفر وهم راز شب های سخت سفر 
هندوستانش که حالا روی تاکسی کار می کرد .همو بود که رفت توی جلد او که موسیقی فضای ذهنی آدم را 

عوض می کند و خاطره های تلخ سفر هندوستان را مثل رودخانه خروشانی می شوید و با خودش می برد .

آن طور که مهدی می گفت سه تار سازی است عرفانی و با روحیه او ساز گاری بیشتری دارد بهمین خاطر 
وقتی آقای میان سالی که در مرکز حفظ و اشاعه موسیقی سنتی واقع در یکی از خیابان های فرعی در پشت 
خیابان انقلاب از اصلان پرسید چه کلاسی می خواهید ثبت نام کنید او گفته بود سه تار  و همان آقا گفته بود 
چه دیر،این ساز را باید از کودکی یاد گرفت  و او گفته بود در سفر بوده ام .و یک آن ویرش گرفت از ثبت نام 

منصرف شود .

 او کجا و سه تار کجا .اما مهدی می گفت دنیایی است دنیای موسیقی حیف که ما دیر با آن آشنا شدیم .و 
اصلان بخاطرش آمد که در همان سال های دور شجریان و سیما بینا و فرخزاد به ستاد آمده بودند تا برنامه 

اجرا کنند. 
خبر را مهرداد آورد. یکی از آن شب هایی بود که بقول پدرش یکی از هزار و یک شب عمر آدمی است .

مهرداد می گفت  و می خندید . و ادامه می داد که البته فکر بدی هم نیست ایضابًه تمسخر ،در ستاد یک 
اتاق هم می دهیم به آن ها و از فردا کلاش ها را می گذاریم کنار و سه تار بغل می کنیم . ومی خندید  و 
خنده شیرینش همه را به خنده وا می داشت .انوش اما می گفت :مهرداد ذهن بچه را خراب نکن.وقتش که 

برسد ماهم برای مردمی که پول ندارند کنسرت مجانی می گذاریم .واز شجریان و سیما بینا می خواهیم برای 
زحمتکشان بخوانند و مهرداد می گفت :فرخ زادرا هم بگو وقهقه اش اتاق را پر می کرد . انوش می گفت باشد 

مگر فرخزاد چه عیبی دارد. 
اصلان در گذشته های دورش بود که مسئول ثبت نام برنامه کلاس و لیستی را که باید تهیه کند به او داد.و 

اصلان راهی بهارستان شد .همه مراحل را مهدی پیشاپیش به او گفته بود .

آدرس خرید سه تارو کتابچه نت را هم مهدی داده بود .اصلان آدرس را پرسان پرسان پیدا کرد .فروشنده هم 

غریبه نبود . اورنگ بود از بچه هایی که درسفر هندوستان با او و مهدی  هم سفر بود .
اورنگ از بچه های فنی بود .و حالا شده بود ساز فروش در مغازه ای کوچک در نبش یکی از فرعی های 

بهارستان.
آن طور که خودش می گفت از بیکاری خسته شده بود به توصیه یکی از دوستان قدیم که دستی در موسیقی 

داشت راهی بهارستان شده  بود تا در مغازه دوستی از بچه های قدیم مشغول کار شود  . کمی که مانده بود  

دیده بود شغل پر رونقی است پس ماندگار شده بود  و حالا خرج و دخلی می کرد  و روزگاررا می گذارند.

�19



اصلان سه تار را  که از اورنگ گرفت مستاصل بود با او چه کند . و از اورنگ پرسیده بود :خب با این  چه 

باید بکنم . اورنگ گفت:همان کاری که بقیه می کنند مثل یک جنتلمن ساز را می گیری دستت  سوار اتوبوس 
می شوی و می روی خانه . روزکلاس هم با خودت می بری مرکز .تا کم کم قلق ساز دستت بیاید.

 و اصلان با تعجب گفته بود همه که این ساز را دست من می بینند .و اورنگ گفته بود ببینند.این روزهاکه ساز 
زدن دیگر مطربی نیست یک کار روشنفکری است .مد شده است، برای پز دادن آن هایی هم که کار موسیقی 

نمی کنند با یک سه تار این ور وآن ور می روند .
و اصلان پرسیده بود اگر آشنایی مرا با سه تار دید چی؟ و اورنگ خندیده بود و گفته بود .کجایی مومن 

روزگار از این رو به آن رو شده است و اصلان نفهمیده بود از این رو به آن رو شده است یعنی چه .
اصلان برنامه و ساعت کلاس را چند باری با خودش مرور کرد. دوست نداشت دیر برود، برای او قرار قرار بود 

چه دیروز و چه امروز. هر چند قرار دیروز از جنس و سنخ دیگری بود .
مرکز حفظ و اشاعه موسیقی سنتی  جای سوزن انداختن نبود و او به سختی از میان سر وصدای آدم ها و 

ساز ها و آواز ها به سختی  ملتفت شد که کلاس استاد سینکی طبقه دوم دست راست  اتاق سوم بر گزار 
می شود. 

اصلان از میان خیل جمعیت به طبقه بالا رفت و پرسان پرسان کلاس استاد سینکی را پیدا کرد .استاد هنوز 

نیامده بود .اصلان شاگرد هارا شمرد با خودش ده نفری می شدند. همه با یک دفتر نت و یک سه تار.
  اصلان از پسر جوانی که در کنارش بود پرسید :کلاس جمعی است .همه یک درس می گیرند ؟.

 پسر جوانی که در حوالی ۱۶-۱۵ سالگی بود و صورتی دلنشین داشت گفت :نه هر کس درس خودش را می 
گیرد و می رود . همه که در یک سطح نیستند و اصلان پرسید این دوستان حالا دارند چه کار می کنند . 

جوان گفت دارند سازشان را کوک می کنند. کوک  سه تار مدام خودش را ول می کند و باید کوک شود که 
مصیبتی است و البته وقتی به کلاس بالاتری  رفتی کم کم یاد می گیری خودت ساز خودت را کوک کنی  ولی 

یک سالی باید سازت را برداری و مدام ببری نزد استاد تا کوکش کند یا این که یک دستگاه دیاپازون بخری و 

از روی آن کوک کنی . 
اصلان اندیشید کار به این سادگی که او تصور می کرد نیست. و همان طور که مهدی می گفت سه تار برای 

خودش دنیایی است واز فردا او باید کار و زندگیش را بگذارد برود دنبال کوک سه تار .

کلاس کوچک بود و بفهمی نفهمی آدم ها تنگ دل هم نشسته بودند. یک آن نفر ی که روی صندلی جلو نشسته 

بود بر گشت . در ذهن اصلان چیزی تکان خورد .
اصلان از خودش تعجب کرد .همان لحظه ای که وارد کلاس شد با دیدن نفر ی که  در نخستین صندلی 

نشسته بود تلنگری به مغزش خورد اما با ناباوری و غریبه بودن با فضای کلاس از ذهنش گریخت . اصلان 

شک نداشت نفراول کلاس که سه تارش را در بغل گرفته است و مدام دارد با کوکش ور می رود کسی جز 

کاک محمد نیست. وقتی بر گشت تا با نفر پشت سریش کمی اختلاط کند اصلان فرصت کافی داشت تا 

تمامی چهره او را در کادر مشخص ببیند. دیگر شک نداشت که او کیست . 
اسمش محمد بود اما امیر اورا کاک محمد صدا می کرد و بعضی اوقات هم می گفت :کاک.
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نخستین بار او را در خانه امیر دیده بود .

برای دیدن امیر دوست هم کلاسی اش به خانه امیر رفته بود که زنگ در زده شد و امیر درب را باز کرد و 
متعجبانه  گفت :کاک این چه قیافه ای ست برای خودت درست کردی !

تازه وارد لباس کردی شیکی پوشیده بود و با عینک طبی و سبیل های پر پشتی که تمام لب بالایی و پائینی 
اش را پوشانده بود بقول امیر شده بود تابلو.

امیر کاک محمد را به اصلان معرفی کرد . کاک محمد با لهجه غلیظ ترکی -فارسی به لباس او  و امیر اشاره 
کرد و گفت:وقتی کاک محمد از این لباس های قرتی بچه های تهران بپوشد حتماً دوره آخرالزمان است و اگر 
چنین روزی پیش بیاید و کاک محمد مجبور شود تن به این بی ناموسی بدهد کلاشش را مسلح می کند و با 
یک گلوله به زندگی خود خاتمه می دهد.و شروع کرد با زبان کردی با امیر حرف زدن .امیر نیز با او به زبان 

کردی همراهی می کرد .اما کاک مدام حرف او را قطع می کرد و چیزی می پرسید و دوباره دیالوگ دو نفره 
ادامه می یافت .و ناگهان امیر صدایش بالا رفت.و به کاک محمد گفت:ول کن بابا کُشتی مرا. با این کردی 
حرف زدنت. تو که کرُدی حرف زدن مرا قبول نداری چرا با من کرُدی حرف می زنی تا مدام حرف مرا قطع 

کنی و از من بپرسی منظورت از این حرف فلان حرف است .منظورت از فلان بهمان است . ای مرده شور 
ببردت با این تعصبت روی زبان کرُدی.

کاک هم عصبانی بود و در حالی که معلوم نبود مخاطبش امیر است یا اصلان با لهجه غلیظ کرُدی فارسی 

اش می گفت:زبان کرمانشاهی که زبان کرُدی نیست .یک زبان من درآوردی است . جلف و لوس و بی مزه 

است . پر از لغات خائنانه فارسی است. مشکل شما درس خوانده های کرُد می دانی چیست.؟ امیر که از 

عصبانیت خیس عرق بود گفت :نه نمی دانم رفیق شوان ، شما بفرمائید تا ما روشن شویم . و کاک محمد 

گفت:ای رحمت بر آن شیری که خوردی . مشکل شما بی هویتی است . هویت ندارید تا در مقابل فارس ها 
قرار می گیرید خودتان را می بازید. فکر می کنید اگر به زبان آن ها حرف بزنید شهری می شوید .فارس می 

شوید . آقا می شوید . فارس ها شما را می گذارند روی سرشان حلوا حلوا می کنند. شما و امثال شما 
جاش هستید . اگر دست من بود یک کرمانشاهی را زنده نمی گذاشتم. 

باردوم کاک محمد را باز هم در خانه امیر دیده بود. با همان شکل و شمایل. لباس کردیش را با شب کلاهی 
کرُدی کرُدی تر کرده بود . باز هم آمده بود تا امیر را ببیند با خودش یک نقشه بزرگ هم آورده بود از کردستان 

بزرگ ؛کردستانی که شامل بخش هایی از ایران ،عراق ،سوریه وترکیه و شوروی می شد . 

بخش ایران شامل شهر های کرد نشین می شد با بخش هایی از آذربایجان ،مازندران ،سیستان و بلوچستان 

.اصلان می پرسد:کاک محمد این نقشه کردستان بزرگ است یا ایران بزرگ.هر جا را بشود جز کردستان 
گذاشت  مازندران و سیستان و بلوچستان را که نمی شود گذاشت . 

کاک محمد عصبانی می شود . عینک ذره بینی اش را بر می دارد . جلو تر می آید و زل می زند در چشمان 

اصلان و می گوید :پس کرُد هایی که در مازندران و سیستان و بلوچستان هستند از نظر شما آقایان 

سوسیال -شوینیسم و ناسیونالیست فارس برگ چغندرند. تا کی می خواهید بعنوان یک اقلیت ناچیز فارس بر 
خلق های غیر فارس حکومت کنید . بروید مازندران و سیستان و فارس ببینید چقدر کرُد زندگی می کنند. 
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اصلان کمی از کاک فاصله می گیرد و می گوید:کاک وجود کرُد یا هر اقلیت قومی دیگر در هر منطقه ای 

بمعنای کرُد بودن یا ترُک بودن آن منطقه نیست .این ها را باید در کادر مهاجرت های اجبار ی و تخته قاپو 
کردن دیکتاتوری رضا شاه دید .

در روزگار شکل گیری دیکتاتوری پهلوی برای آرام کردن مناطق شورشی کرُد نشین کوچ های اجباری بخشی 
از سیاست های دیکتاتوری رضا شاه بود این امر چیزی از حقوق کرُد ها بعنوان ساکنان  و اقلیت قومی کرُد 
که تحت  ستم قرار کرفته اند کم نمی کند .این حق برای آن ها باقی است که اگر بخواهند به زادگاه خود بر 

گردند دولت موظف است با دادن کلیه خسارت های وارده بازگشت آن هار ا تسهیل کند. اما بودن آن ها در آن 
مناطق آن مناطق را مناطق کرُدی نمی کند .

کاک می گوید :ما از دولت فارس حق مان را گدایی نمی کنیم .ما حق مان را با تفنگ می گیریم. بزودی 

کردستان بزرگ در زیر سایه کلاشینکوف شکل می گیرد . اصلان می گوید: دست بردارکاک ،روزگار تفنگ و 

کلاشینکوف گذشته است . حقوق کرُد ها و اقلیت های قومی در رابطه با دموکراسی در سراسر ایران قابل 

تحقق است . با چهار تا تفنگ حسن موسی که نمی شود کردستان بزرگ را بر پا کرد . 
کاک می خواهد اورا خفه کند . امیر واسطه می شود .کاک سیگاری روشن می کند و چند پک محکم می زند . 

اصلان می گوید :کاک خونسرد باش. تو با من که کرُد ها را دوست دارم و هوادارخودمختاری برای کرُد ها 

هستم این گونه بر خورد می کنی با حکومت می خواهی چکار بکنی. 

کاک می گوید :جنگ. ما مثل شما اپور تونیست ها نیستیم که اسلحه مان را بوسیده باشیم و گذاشته باشیم 

کنار. اسلحه برای چریک یعنی همه دنیا ، کل مرام و ایدئولوژی . اسلحه که داشتی بتو احترام می گذارند . به 
حسابت می آورند . می دانند که داخل آدمی . اما اسلحه دستت نباشد با چغندر هم در عالم سیاست فرقی 

نمی کنی . اسلحه چریک را در مقابل ویروس اپورتونیسم وا کسینه می کند .شما از موقعی که با سلاح  
خداحافظی کرده اید قورباغه ای شده اید در مرداب اپورتونیسم. آدم به روزنامه تان که نگاه می کند حالش 

بهم می خورد . 
امیر سفره را می اندازد و می گوید :کاک ترا خدا قورباغه و اپورتونیسم و مرداب را ول کن از شب گذشته تا 

همین الان چیزی نخورده ام .عنقریب است که به دیار باقی بروم . و اصلان به کاک می گوید:بحث بعد از غذا.
امیر سفره را پهن می کندبه قاعده وبا نظمی زنانه ؛سه بشقاب با قاشق و چنگال، برنج ،کمی مرغ آب پز و 

یک سطل ماست . 

چشم کاک که به سفره می افتد مثل برق گرفته ها از جای می جهد و می گوید :ای خائنین به خلق. خجالت 

نمی کشید .در حالی که خلق های تحت ستم به نان شب محتاجند شما سه نوع غذا می خورید .سوسیال  
رفرمیست های ورشکسته.

امیر می گوید دست بردار کاک سه نوع غذا کجا بود .کمی برنج و ماست .آن مرغ هم که می بینی مال چند 
روز پیش است که اگر نخوریم باید بریزیم دور .کاک جلوتر می آید تا به سفره مسلط باشد و با اشاره می 

گوید :خب این یعنی سه نوع غذا . و می شمارد مرغ یکی ،برنج دوتا،ماست هم سه تا .شما باید از خوردن 
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نان و ماست هم خجالت بکشید چه برسد به این غذای اشرافی اگر براستی خودتان را پیشاهنگان راستین 
طبقه کارگر می دانید. 

کاک معطل نمی کند وسایلش را بر می دارد و کفش هایش را می پوشد و می گوید :برای شما قورباغه های 

لمیده در مرداب اپورتونیسم که نه ،برای طبقه کارگر متاسفم که چنین پیشاهنگانی دارد .و می رود .
اصلان به چهره کاک محمددقیق می شود  زیاد تغییر نکرده است  فقط کمی موی شقیقه هایش سفید شده 

است  بر خلاف خودش که تمامی موهایش به سفیدی می زند .اصلان می اندیشد ؛ سفر چیز های زیادی از 

او گرفته است  که یکی از این ها سیاهی موهایش است . 
کاک سبیل های پر وسیاهش را کوتاه کرده است و لباس قرتی های تهرانی را پوشیده است .اصلان بنظرش 

می آید لباس کردی به کاک بیشتر می آمد و شکل و شمایل او را اساطیری می کرد .
اصلان پیش خودش حسابی سرانگشتی می کند . از آن روزگار ده سالی گذشته است. حالا می فهمد  همه 

چیز از این رو به آن رو شده است که اورنگ می گوید یعنی چه. .
بلاخره استاد آمد و کلاس به شکل تک نفره شروع شد.نخستین کسی که باید درس پس می داد و درس می 

گرفت کاک محمدبود .
 استاد سینکی رو به محمد کرد و گفت: درس جلسه قبل را بزن تا درس جدید را شروع کنم. کاک محمد زد.

بنظر اصلان چنگی بدل نمی زد و آهنگی را بیاد اصلان نمی آورد . اصلان با خودش می گوید:کاک زدی اما 
بنظر من هرچه زدی فالش بود .و فالش می زد  ناغافل صدای استاد سینکی به آسمان رفت . مهدی گفته بود 

سینکی استاد خوبی است اما اخلاق ندارد وبه کاک محمد گفت :این چه وضع زدنی است . خودت میدانی چه 
می زنی ؟ سازت هم که کوک نیست .کیفیت هم که ندارد مثل تشت می ماند و صدای قورباغه می دهد. این 

چه وضع بغل کردن ساز است .مگر هندوانه بغل کرده ای.حتماً می روی خانه برای مادرت می گویی شده ای 
استاد عبادی .

اصلان  سه تار و دفتر نت اش را روی صندلی گذاشت و از کلاس بیرون رفت .مرکز جای سوزن انداختن 

نبود و اصلان احساس می کرد کسی یا چیزی دارد گلوی اورا فشار می دهد. هوا سنگین و سربی شده بود. 
اصلان از مرکز حفظ و اشاعه موسیقی سنتی بیرون زد .و خودش را به خیابان انقلاب رساند.

 صدای قورباغه تمامی خیابان انقلاب را پر کرده بود .  
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۳

آقا محسن
-«ویز ،ویز»

توی چشمان وق زده و مشبک اش خیره می شوم .مشتی شیشه های خرد شده رنگی پاشیده اند که هر تکه 
اش هزار آدم را در خود جا می دهد.

وقیح و گستاخ نگاهم می کند و دهان منحوسش باز می شود و لبخندی شیطانی تمامی صورتش راپر می 
کند. بال هایش را با سرعتی باور نکردنی بهم می کوبد . تا توی دل مرا خالی کند . نگاهش می کنم تا از رو 

برود اما دست بر دار نیست .
-«ویز ،ویز. آقا محسن مالیدی»به کنایه می گوید که لو رفته ام.

لو رفته ام که رفته ام . از سیاهی که  بالاتر رنگی نیست . آخرش که چی ؟
مگر عمر یک چریک چند ماه است ؟اگر شانس بیاورد و همه موارد ایمنی را رعایت کند ، خانه پرش شش 

ماه.ارواح ننه پدر سگت سه سال است که مخفی ام و دست اربابان امپریالیسم ات  به گرد پایم هم نرسیده 
است.

دستگیر هم شدم که شدم فدای سر رفقا .اما تو چی؟.یک عمر خونخوار بودی . مرگ بر امپریالیسم جهانخوار 

،مرگ بر پشه خونخوار .

من مانده ام چرا رفقا بجای شعار مرگ بر امپریالیسم جهان خوارنمی گویند: مرگ بر پشه خونخوار .
 خونخوار تر از پشه کیست .من که نمی شناسم .

 حالا مثل اون پرستار قرشمال خودت را کج و کوله کن و در پسله بخند و بگو :«آقا محسن مالیدی . ویز 
ویز .رفقا با امپریالیست ها دارند یخنی می خورند فقط مغز گچی توست که توی دوران بوق دارد یک قول دو 

قول بازی می کند» .
ویز ویز و مرض. بدبخت بد ترکیب .آخر ویز ویز می کنی که چه. فکر می کنی اگه آقا محسن را دستگیر کنند 
یک استکان از خونش را می گیرند و می گذارند جلو حضرتعالی و می گویند:«بفرمائیدحضرت مستطاب پشه 

.«
نه جانم از این خبر ها نیست . هر کس از این حرف ها تو گوش حضرتعالی کرده است شکر خورده 

است  .این پرستار لپ گلی ماتیک مال مگر خونی برای آقا محسن گذاشته . هر روز صبح یک قرابه خون آقا 

محسن را می کشد برای آنالیز آن هم توسط یک دکتر اپورتونیست .همین دیروز بود که دکترقائم مقامی را 

دیدم از آن حزبی های تیر است . گفتم :«آقای دکتر روم به دیفال تمامی تشخیص های تان اپور تونیستی 
است ».اون هم نه گذاشت  و نه بر داشت  گفت:« آقا محسن من بی تقصیرم . تقصیر خونتان است . 

دگماتسیم چپ تمامی خونتان را مسموم کرده است . »

می گویم :«نه آقای دکتر خلاف بعرض تان رسانده اند همین خانم حسن زاده پرستار گرامی بخش هر روز از 
من کلی خون می گیرد و جایش مرکوکرم تزریق می کند . خون پرولتاریا از شکم مادر نسبت به هر 

اپورتونیسمی واکسینه است .می گوئید نه بلا اشکال است به همین پشه عزیزتان بفرمائید در همین رگی که 

�24



جلوی روی شما دارد بخاطر انقلاب جهانی می طپد خرطوم مبارکش را فرو کند تا دستگیرتان بشود آقا 
محسن چه می گوید . خیلی وقت است که در رگ های آقا محسن دیگر خونی جریان ندارد .»

صبح تا شب تو گوشم خواندند که درخت انقلاب احتیاج به خون دارد . چرخ انقلاب از خون جوانان وطن به 
حرکت در می آید  . به سنگفرش ها نگاه کنید و خون را در خیابان ها ببینید . آخرش ذله شدم و 

گفتم :«بفرمائید این هم پنج لیتر خون ناقابل با آن هر چرخی را که می خواهید به حرکت در آورید.»
بر گشتند گفتند :«خون تو خصلتی است ». پرسیدم :«خصلتی دیگر چه درد بی درمانی است» 

گفتند :«خون بودنش خون است اما خون یک انقلابی تمام عیارنیست . خون یک خرده بورژای بی شناسنامه 
است . دیدم این درد را آقا محسن نمی تواندتحمل کند.گفتم :«خب آقا محسن باید چکار کند تا خونش 

پرولتری ناب بشه» گفتند:« باید این قرص هارا روزی سه نوبت بخوری ،شاید هم سی نوبت و شایدهم سی 
هزار نوبت »و معده آقا محسن شد گورستان قرص و شربت و باسن مبارکش هم شد گاراژ انژکسیون های 

وقت و بی وقت خانم حیدری پرستار بخش.
 دکتر های عینکی و پرستار های کرمکی رفتند و آمدند تا ویروس خرده بورژازی را درتن آقا محسن بکشند.که 
ناگهان خبر آوردند که چرخ انقلاب دیگر با خون نمی چرخد باید کار توده ای کرد . یک لباس شندره پندره تن 

آقا محسن کردند و خدا به امید تو، توی قهوه خانه ها و میدان ها دنبال عمله و فعله .
هزار بار به آن ها گفتم :«بابا از این عمله و اکره چیزی در نمی آد.» اما مگر به خرج این پرستار فیس فیسو 
و پر افاده بخش  رفت . چپ می رود و راست می آید می گوید :«آقا محسن جهان دانه است .هر چه بکاری 

همان درو می کنی ». اما راست حسینی این پرستار بخش هم عجب دانه ای است دل آدم واسه اش غش می 
رود .مخصوصا وقتی قرشمال بازی در می آورد .

اما من می گویم باید رفت . تو کت آقا محسن نمیره که باید ماند و مقاومت کرد .وقتی همه قرار ها سوخته و 
همه امکانات باد هواشده چطوری میشه مقاومت کرد . مادرم می گوید :«محسن ما جلودر و همسایه آبرو 

داریم . توهم که این ویلون کوفتی از دستت نمی افته . ویلون آلت شیطان است ». راست هم می گوید؛ 
شیطان با همین ویلون بود که فرزندان حضرت آدم را فریب داد و از کوه پائین آورد و در هول و ولا انداخت که 

که حالا دستگیر می شوند ،فردا دستگیر می شوند یا پس فردا . مخفی کاری هم تا کجا . تا قیام قیامت که 
نمی شود مخفی کاری کرد آخر که چه ؟خلاصه آدم شیر خام خورده است جایی اشتباه می کند .

مدتی در قبرستان خوابیدم سگ های تربیت شده شان بو کشیدند و مرا پیدا کردند . از دست سگ ها فرار 
کردم رفتم بالای درخت ،کلاغ های شان را فرستادند و نشستند توی کاسه چشم آقا محسن ،غار غار .آقا 

محسن اینجاست . گفتم سیاه بد ترکیب ترا صنه نم .آقا محسن هر جا که باشه چی گیر تو میاد خبر چین 

بدبخت . از در خت پائین آمدم رفتم در خرابه ای پنهان شدم لشکر پشه ها آمدند ویزویز آقا محسن 
لورفتی .آخر یکی نیست از این حضرات که خودشان را قطب عالم ممکن می دانند بپرسد از جان این 

آقامحسن چه می خواهید لو رفتم که رفتم چی گیر شما می آید .اگر گرفتنی است که ین همه دنگ و فنگ 

ندارد.پشه می رود کلاغ می آید کلاغ می رود سگ می آید سگ می رود گدای عصا بدست می آید فکر می 
کنند آقا محسن خر است .نمی داند آنچه که در دست گداست عصا نیست فرستنده است .یکی نیست از این 
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آقایان بپرسد اگر احتیاج به مامور ویژه دارید که این قدر بالا پائین کردن ندارد از هفت سالگی دارید مرا 
کنترل می کنید بابا به تمام مقدسات عالم قسم آقا محسن همانی است که شما می خواهید .من به یقین سه 

تشدید رسیده ام . آخر چقدر آزمایش ؟چقدر مامور و باز پرس ؟یک روز به من می گوئید اگر به ما ایمان 

داری بگو سه نفر را کشته ای . کو کلوس کلان ها که آمدند گفتم :«سه نفر را کشته ام» . تا می خورد مرا 
کتک زدند . پرسیدند چرا روز اول نگفتی .گفتم :دچار عذاب وجدان شده ام .پرسیدند محل دفن جنازه ها 

کجاست .گفتم بیابان های قم.تمام عالم و آدم راه می گیرند طرف علی آباد قم . خب چه جنازه ای چه 

کشکی . همش آزمایش و امتحان.

 می پرسند :«جناز ها کجاست» .؟ می گویم از این جا تا قطب شمال رااگر خوب  بگردید حتماً پیدا می کنید 
. حالا نزن کی بزن . می پرسند: «بگو کجاست ». می گویم پیش سیمرغ اند . خب می پرسند؛ سیمرغ 

کیست و آدرسش کجاست . می گویم :«اگر پیدا کردید سلام مرا خدمتش برسانید . یک عمر است که من 

دنبالش ام اما هر چه بیشتر جستجو می کنم کمتر می یابم ». خودشان را به کوچه علی چپ می زنند . فکر 

می کنند آقا محسن نمی داند که خودشان از بچه های سیمرغ اند .
پوست از تنم می کنند اما آقا محسن لب از لب باز نمی کند از بزن بکوب که خسته می شوند می 

پرسم:«آقامحسن قبول شد. »؟می گویند :«خفه شو مرتیکه دیوانه گورت را گم کن برو ».این هم حرف آخرتان 
. بجای این که بگوئید: آقا محسن بخاطر این هم مقاومت دستت درد نکند انگ می چسبانید . حرف می زنیم 

می گوئید؛ بریده ای . مقاومت می کنیم می گوئيد دیوانه ام .
به سلول که بر می گردم می گوئید :«اگه راست می گویی دستت را بگیر به سیم برق ». می گیرم مثل اعلامیه 
می چسبم به دیوار، من که می دانم برق هم از شماست .و آسیبی به آقا محسن نمی رساند .خب سیم های 
برق اتصالی می کند و تمام برق ها قطع می شود و آنوقت سرو کارم می افتد با مشتی کله پوک .حالا نزن 
کی بزن.می پرسند :«چرا دست به سیم برق زدی از بیرون خط دادند .پدر سوخته می خواستی برای بوق 

های امپریالیستی خوراک تبلیغاتی درست کنی» .
خب شما بگوئید چه کنم . ؟حالا هم یک پشه زشت و بد ترکیب را فرستاده اید «ویز ویزآقا محسن لو رفتی».

آقا محسن که می داند همه این برنامه ها سرکاری است و گرنه آقا محسن کجا و مجسمه سازی کجا  .
گفتید :اگه راست می گویی مجسمه نیما را بساز فهمیدم که اسفندیار خان نوری هم از بچه های شما بوده 
است . گفتم :بچشم . ساختم . با خود نیما مو نمی زد . گفتید صادق هدایت را بساز . ساختم . انگار مثل 

این بود که پیر مرد خنزر پنزر از لای کتاب بیرون آمده بود. بعد گفتید عبادتش کن . کردم . دیگر تیمور دیوانه 
را برای چه فرستادید .«که ای بت پرست کافر تو همانی که گوساله سامری را ساختی» . وبا بیل بکوبد توی 

سرم و وقتی می پرسم تیمور چرا می زنی . بگوید من تیمور نیستم من ابراهیم بت شکنم و ماموریت دارم تمام 
بت های عالم را خرد و خاکشیر کنم .

آقا محسن که بچه نیست .شستش خبر دارشد که شما فکر می کنید آقا محسن چابلوسی میکنه آن وقت آن 
پیر مرد توده ای را فرستادید که« آقا محسن شنیده ام که نقاشی، اگر راست می گویی عکس مرا بکش.» 

اسم خودش را هم گذاشته بود سرهنگ شمسی . بعد نامه ای به من داد در قالب غزل . آدم حیران می ماند 
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که شعرا جملگی افسرند یا افسران جملگی شاعرند . غزل را که خواندم.  جوابش را با غزلی سنگین دادم . با 
اقتباس غزلی از حضرت حافظ،شاه شیرین سخنان .دوباره برایم نامه ای نوشت در قالب یک قصیده . از 

حضرت فرخی بیتی را قرض گرفت و پاسخ دادم . ناگهان دیدم شاعر شده ام . گاهی غزل و قصیده ،گاهی 

مثنوی و شعر نو و این رفت و بر گشت نامه ها شد یک دفتر قطور از شعر و ناغافل گفتید« آقا محسن 
مالیدی . همه را آتش بزن ». پرسیدم :چرا؟ گفتید« کتاب، حجاب عارف است ». فهمیدم که ابو سعید ابی 

الخیر هم به درد من گرفتار بوده است.همان طور که ابو سعید تمامی کتاب هایش را در بیابان خاک کرد من 
هم تمامی شعر هایم را سوزاندم .

خب آخرش این بود که یک پشه ویز ویزو را بفرستید سروقت آقا محسن که چی ؛ «آقا محسن مالیدی».
می دانم که رو ی شاخک هایش فرستنده کار گذاشته اید و دارید همین الان صدای مرا می شنوید و به ریش 

آقا محسن می خندید . 
دست بردارید از این کار ها . این رسم رفاقت نیست .آقا محسن در کمیته مشترک بود که فهمید مالیده، همون 

موقعی که تهرانی چکش اش را توی سرم جا گذاشت  و سردرد آنی رهایم نمی کرد. 
یک روزرفتم پیش عضدی ،گفتم :«آقای عضدی تهرانی چکشش را توی سر من جا گذاشته است و شب ها 

خوابم نمی برد» . عضدی بهم گفت: آقا محسن «از امروز ببعدمالیدی». 
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۴

آقا یونس
جناب سروان جون بچه هاتون خودتون قضاوت کنین،اگه حرف ناحقی میزنم بزنین توی دهنم .من به این آقا 
که مثل شاخ شمشاد جلو حضرتعالی خبر دار وایساده و داره مثل خری که به نعلبندش نگاه می کنه به من 

زل زده ،میگم پارک مال شهرداریه نه حضرت عالی، مال شهرداری هم که تکلیفش روشنه . مال همه س. مال 
همه کسانیه که مالیات میدن و دارن توی این مملکت زندگی میکنن. اگه بد میگم بگین آقا یونس بد میگه،بیراه 

میگه. اونوقت آقا یونس دست این «سزار»را می بوسه و از شکایتش صرفنظر می کنه و میگه آقا سزار  ،آخه 
جناب سروان ببینین این اسمه روی خودش گذاشته «سزار»قربون خدا برم با این سزارش .  اگه تو سزاری 

پس لابد منم بهرام گورم ،دستت درد نکنه با این بادمجونی که زیر چشم آقا یونس کار گذاشتی .

خب اگه آدم سر سفره پدر مادرش بزرگ شده باشه میگه آقا یونس حرفش حسابه و این آقا سزار کارش نا 
حسابه .

ترا خدا شما از این سزار  بپرسید واسه چی گذاشتی پای چشم آقا یونس. 
جناب سروان تعریف از خود کردن غلط کردنه . باور کنین توی این سی و پنج سالی که از خدا عمر گرفتم تا 

بحال آزارم به یه مورچه هم نرسیده . شما یه پرس و جو کنین ،جون بچه ها تون از همین آژان ماژان ها 
ببینید آقا یونس درست  میگه یا نه .

بعد هم بررسی کنین ببینین حرف حساب این حضرت والا چیه؟ کل حرفش اینه آقایونس جامو اشغال کرده . 
خب یکی نیست بگه مومن این پارک به این درندشتی مگه جا قحطه یک متر این ورتر دومتر اونورتر .تازه مگه 

این پارک چند تا کارتون خواب داره سرجمعش بگیر بیست تا.بگذریم که این روزها کارتون خوابی هم  مُد شده 
هر که از ننه ش قهر میکنه کارتون خواب میشه.

میدونی جناب سروان استدلالش چیه ؟میگه اونور پارک امنیت نداره .شبی نصف شبی معتاد ها میان سروقت 
آدم . میگم مرگ خوبه برای همسایه . اگه امنیت خوبه خب باید برای همه باشه .

 میگه من کاسبم . باید امنیت داشته باشم . حالا جناب سروان اگه کسی خبر نداشته باشه فکر میکنه یک 
سوپر داره از اینجا تا بغداد.یک ترازوی قراضه داره که بیا و ببین .هر بار که یک بنده خدایی میره رو ترازوش 
یا پنج کیلو کم نشون میده یا ده کیلو اضاف . اینقد هم پزُ ترازوشو میده که مغز آدم سوت میکشه  . فکر نمی 

کنم اوناسیس و راکفلر این قد پزُ اموالشونو بدن . اینا رو میگم نه این که فکر کنید خدای نکرده آقا یونس 
حسوده ،چشم تنگه و بخیله نه به حضرت عباس . آقا یونس دلش دریاست . آقا یونس را این ریختی 

نبینین .اون موقع که آقا یونس برو بیایی داشت و طراح صنعتی بود این آقا سزار  کجا بود .حالا هم که 
درسته خوردیم زمین و از اسب افتادیم اما از اصل که نیفتادیم .

 ای دل غافل آن روز ها کجا و امروز کجا . کی فکر شو می کرد . خدا بیامرزدت ننه که رفتی خاک کوچه 
شدن آقا یونست رو ندیدی .

به دو دست قلم شده حضرت عباس هر کس می خواست اسم آقا یونس رو ببره باید باصد من  گلاب دهنشو 
می شست .
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درسم که تموم شد واسه خودم کسی بودم نه این که جناب سروان فکری کنی دارم قمپوز در می کنم و خودمو 
بالا می برم نه به حضرت عباس . آقا یونس اهل قپی در کردن نیست . هم بالا مو می دونم هم پائینمو.خالی 

بندی و بامبول بازی هم تو مرام آقا یونس نیست . یعنی دیگه کار ما از این حرفا گذشته .
مهندس بودم تو هر کارخونه ای که پا می گذاشتم منو رو دست می بردند .اما دست  نامرد روزگار  نگذاشت 

آقا یونس سر و سامون بگیره  .دست فلک کج مدار آقا یونس را به زمین گرم زد .
راستش رو بخواهی عاشق شدم . هم خانوم بود و هم خوشگل . پدرش از مدیران کمپانی بود . پا شو کرد  

توی یک کفش و گفت :می خوام الا و بلا دخترم بره فرنگستون درس بخونه.
خلاصه گلرخ را به آقا یونس نداد که نداد. و آقا یونس مثل دیواری شکسته فرو ریخت . و تا آمد بخودش بیاد 

دید روزی دو کلوخه داره دماغی میزنه .کسی هم نبود که دست آقا یونس رو بگیره و نذاره زمین بخوره . آقا 
یونس بود و یک مادر پیر .

راست و حسینی کسی نبود جلو زمین خوردن ما رو بگیره .هرکس هم آمد یک سنگی انداخت تو چاهی که آقا 

یونس توش افتاده بود . 

آقا یونس هم جلو خودش رو ول کرده بود و تخت گاز جلو می رفت . حالا نرو کی برو . و تا آمد بخودش بیاد و 
ببینه دنیا دست کیه ،خونه رفت ،کار رفت ،وسایل زندگی رفت ،حیثیت و آبرو رفت و آقا یونس شد یک عملی 

شش دونگ ، سنگ کف جوی آب .

آخر و عاقبت عملی بودن هم که معلومه ، موقع خرید جنس آژان پست رسید و آقا یونس رونه زندون شد . 
بهتون بر نخوره جناب سروان به دو دست بریده حضرت عباس قصد توهین ندارم . اون تو هر چی که می 

خواستی بود از ته لول گرفته تا بنگ و حشیش و گُل . آژان جماعت هم که تقصیر نداره با چندر غاز حقوق 

شهربانی که نمی تونه زندگی کنه .
بد بودیم بدتر شدیم . نا غافل شدیم متخصص تزریق از دست و پا گرفته تا کشاله ران و جسارت نباشه فلان 

و بهمان.
از زندون هم که بیرون آمدیم نه کاری بود و نه کس و کاری . نه مادری بود و نه سرپناهی یه شیر پاک خورده 
هم پیدا نشد دست آقا یونس رو بگیره و بگه آقا یونس بیا بنشین پشت این ترازوی وزن کشی تو هم یک لقمه 

نون حلال گیر بیار سر برج هم که شد بیا پول ترازو رو بده.
ای جناب سروان دیگه امروز روز کو یک جو معرفت. رفقای جون جونی آدم هم وقتی می بینن زمین  خوردی 

جواب سلامتو نمیدن .میگن نکنه خدای نکرده تقاضای پولی بکنه . روزگار بدی شده جناب سروان .آدم وقتی 
راس راسی کم آورد سایه اش هم حاضر نیست باش هم قدم بشه من یه طرف میرم سایه ام یه طرف دیگه . 

حالا هم که در خدمت جنابعالی هستیم با این گل گلاب ،عرق بید مشک آقاسزار .
می بینین جناب سروان سرشو تکون میده و پوزخند میزنه .داره با خودش میگه آقا یونس زده لولِ لوله داره 

جفنگ میگه .نه آقا سزار، آقا یونس داره برای جناب سروان ذکر مصیبت می کنه . این هم درست نیست که 

وقتی یه بند خدایی داره با یک بزرگتر حرف می زنه قیافه مسخره ها رو به خودت بگیری از قدیم گفتن ادب 
مرد به ز دولت اوست .  
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حالا اگه اجازه بدی جناب سروان  میرم سر اصل داستان ؛جونم واسه شما بگه نصفه شب بود که خوابمون 
گرفت . چشم چشم کردیم دیدیم یه جای مشد خالیه .گفتیم آقا یونس معطل نکن که رندان تا بخوای شش و 

بش کنی جا رو قاپیدند . دروغ چرا از قدیم گفتند :النجاه و فی الصدق.خالی خالی هم نبود یه مقوا دو در یک 

مشد هم بود . 

کپه مرگمون و گذاشتیم و خوابیدیم . هنوز پشت چشم مون گرم نشده بود که چشمت روز بد نبینه مثل قوم 
تاتار این حضرت والا روی ما آوار شد . که چی ؟. جا داشتیم جانشین نداشتیم . آقا خیر سرش نصف شبی 

رفته بود موال . تا اومدیم به آقا حالی کنیم که به پیر به پیغمبر آقایونس فکر کرده جا بی کس و صاحبه 
ماشدیم رژیم اشغالگر اسرائیل و آقا شد یاسر عرفات .

بی انصاف نگذاشت و نه بر داشت با مشت خواباند زیر چشم و چال ما .حالا ممکنه شما بپرسید خب چرا 
نرفتی اون طرف تر بخوابی حتما باید روبروی کلانتری بخوابی .برای این که فدای اون درجه ها تون بشم 

اونور پارک چراغ ها خاموشند. خاموش خاموش که نه خاموشش کردندحضرات. با سنگ زدن چشم و چال 
چراغ ها را در آوردند برای این که توی تاریکی هر غلطی دلشان خواست بکنند . او نجا خوابیدن همان و 

لخت شدن همان .هر چقدر به این آقا قشنگه هم میگم تو گوشش نمیره که نمیره . گیر داده به این دو متر جا 
که الا وبلا مال منه؛ زمستونه اش مال من بوده تابستونش هم مال منه . 

حالا خود شما جناب سروان که سر سفره پدر مادر تون بزرگ شدید . شما که مظهر کمالاتید قضاوت کنین 
ببینید آقا یونس پرت میگه یا این حضرت اشرف.        

�30



۵

 آداب استخدام
اکبر داداش زاده نزدیکی های صبح بود که از ولایت آباء و اجدادی اش نمک کور بعد از هفت ساعت نشستن 

در اتوبوس به تهران رسید .گاراژ ترانسپورت در شمس العماره پر بود از مسافرانی که با شتاب بسیار در حال 
پیاده شدن یا سوار شدن به اتوبوس هایی بودند که از شهر های مختلف رسیده بودند ویا در حال رفتن بودند.
اکبر کمی در جیب هایش گشت و آدرسی را که روی کاغذی نوشته بود و چهار تا ته جیبش از ترس گم شدن 

پنهان کرده بود پیدا کرد . و آن را چند بار پیش خودش مرور کرد تا در حافظه اش ثبت شود ؛تهران میدان ۲۴ 
اسفند ستاد ژاندارمری کل کشور دایره استخدام .

و با خودش گفت :حالا که صبح خروس خوان است تهرانی ها هم که مثل نمک کوری ها سحر خیز نیستند  که 
آفتاب نزده برخیزند و بروند سرزمین و کلاً حال بیدار شدن در  صبح علی الطلوع  را ندارند . پس بهتر است 
صبحانه ای بخورد و به حوصله راهی ستاد ژاندارمری بشود . تا همان طور که حسین آقا شوهر وجیه خانم 

شوهر عمه اش که استوار ژاندارمری بود وبرای خودش در ولایت نمک کور و حومه بروبیایی داشت کسی 
بشود . 

حسین آقا وقت و بی وقت که به خانه آن ها می آمد می گفت :اکبر،کافی است به استخدام ژاندارمری در 

بیایی و بعد از یک سال دوره بشوی گروهبان سه ژاندارمری  وبیایی نمک کور و شروع کنی خدایا به امید تو 
از دهاتی جماعت نسق بگیری و سبیل دهاتی جماعت را دود بدهی.

اکبر از گاراژ ترانسپورت بیرون آمد ودر قهوه خانه ای که جنب گاراژ بود جایی خالی پیدا کرد و با سفارش 
صبحانه ای مفصل چهار پنج لیوان چای دیشلمه را یک جرعه سر کشید و حالش حسابی  جا آمدو خستگی 

سفر از تنش بیرون رفت و سر حال و قبراق راهی میدان بیست و چهار اسفند  ستاد ژاندارمری شد . 
به ستاد ژاندارمری در۲۴ اسفند که رسید از جمعیت زیادی که از سر وکول هم بالا می رفتند کمی جاخورد 
بنظرش رسید یا دعوا شده است یا مثل نمک کور پهلوانی  بساط کرده است و دارد  نمایشی می دهد. کمی 

که پرس وجو کرد فهمید که همه برای استخدام آمده اند  واوباید برود ته صف تا نوبتش بشود . 
صف به کندی جلو می رفت و بلاخره او نیز مثل بقیه وارد حیاط بزرگ ستاد کل شد و گروهبانی میانه سال و  

عصبانی آمد وگفت :به من می گویند گروهبان سلطان آبادی هرجا که من رفتم می آئید و هر کاری که من 

گفتم می کنید تا آزمون استخدام تمام شود و همگی راهی پادگان آموزشی شوید .مفهوم شد .و همه را به 
دسته های ده نفری تقسیم کرد و به دو همه را به زمین ورزشی برد.

در آن جا چند درجه دار پشت میزی نشسته بودند و نام و نشان تک تک را می پرسیدند . واز  هر یک می 
خواستند مسافت مشخصی را بدوند و از میله ای آویزان بشوند و خود رااز میله ای  بالا و پائین کنند.و سی 

نوبت شنا بروند.
برای اکبر که از صبح زود در زمین کار می کرد و مدام دنبال گوسفند ها می دوید و یا گونی های سنگین 

گندم و جو  را جابجا می کرد این کار ها مثل آب خوردن بود. آزمون ورزش که تمام شد .به هر کدام برگه ای 
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مُهر شده را دادندکه بمعنای قبولی در ورزش و آمادگی بدنی بود . گروهبان سلطان آبادی آمدوآن ها را به 
ساختمانی در همان نزدیکی هدایت کرد که بر بالای آن تابلوی مرکز معاینات پزشکی نصب بود .

اتاق به اتاق می رفتند و هر اتاق جایی را معاینه می کرد و مُهری به برگه  ها می زدند، از دهان و دندان 
گرفته تا قلب و گوش و بینی .

در آخرین اتاق سرهنگ پیری پشت میز نشسته بود و تاچشمش به اکبر  افتاد گفت:بکن .
اکبر ملتفت نشد چه می گوید .پرسید: هان . وسرهنگ  با بی حوصلگی گفت:بکن ،معطل نکن .

اکبر به اطراف خود نگاه کرد تا ببیند او چه چیزی را باید بکند ، نه کلنگی ونه بیلی ،یک اتاق موزائیک شده با 
یک قفسه خالی. 

سرهنگ  بار دیگر با اشاره به کمربند اکبر با تحکم گفت:مگر عقل توی اون کله پوکت نیست .بکن دیگر .

 و اکبر با تعجب پرسید : چه چیزی را باید بکنم . و سرهنگ با عصبانیت گروهبان سلطان آبادی را 
صداکرد .وگفت:گروهبان حالی این هم شهریت بکن تا  بفهمد بکن یعنی چه . وگروهبان سلطان آبادی با 

عصبانیت گفت:قارداش منظور جناب سرهنگ این است که شلوارت را بکش پائین تا آن بی صاحب مانده ات 

را معاینه کند  وبدون معطلی  دست برد به کمر بند اکبر تا شلوار او را پائین بکشد .اکبر دست گروهبان 
سلطان آبادی را گرفت و با اعتراض گفت :هیچ نمک کوری تابحال تن به چنین بی ناموسی نداده است . مگر 

قرار است من شاه بشوم . وبه گروهبان سلطان آبادی گفت  مگر خودت خواهر ومادر نداری که می خواهی 
سر من بی ناموسی در بیاوری  وگروهبان سلطان آبادی  در حالی که ول کن کمر بند اکبر نبود گفت:قارداش 
معاینه است .بی ناموسی کجاست . و کشید و کشید تا شلوار و شورت اکبر پاره شد و آن چه که نباید دیده 

شود دیدنی شد . با سر وصدا وکشمکش اکبر و گروهبان سلطان آبادی  همه جمع شده بودند تا ببیند قضیه 
از چه قرار است. 

اکبر در حالی که شلوارش پائین پائین بود و شورتش جرو واجر شده بود با دستی جلو و با دستی عقب خود
را پوشانده بود. و مانده بود که چه باید بکند و این دیگر چه جور استخدام کردنی است .و با خودش می 

گفت:خدا ازت نگذرد حسین آقا که نگفتی برای گروهبان شدن و سبیل دهاتی جماعت را دود دادن باید بچه 
بی ناموسی هایی تن داد.

سرهنگ گفت:خبر مرگت دستت را بر دار و به چپ و راست بچرخ.اکبر با تردید دستش را برداشت و کمی به 

چپ و راست چرخید و نمی دانست که قرار است چه اتفاقی بیفتد . سرهنگ گفت :حالا با دوتا دستت پشتت 
را یک لحظه باز کن.چیزی نمانده بود که اکبر عقلش را از دست بدهد . گروهبان شدن چه ربطی به باز کردن 
پشت داشت.سرهنگ گفت :گروهبان پشت این همشهری عزیزت را یک لحظه باز کن و بعد بردار از اینجا این 

نوبر بهار راببر.
 اکبر از ترس این که گروهبان سلطان آبادی پشتش را باز کند و بلایی سرش بیاورد پشت اش را باز کرد و با 

عجله شلوارش را بالا کشید و ورقه مُهر شده اش را از سرهنگ گرفت و از اتاق بیرون زد .
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 گروهبان سلطان آبادی  گفت :قارداش از اینجا میروی ته سالن یک شیشه می گیری پراز ادرار  می کنی می 
بری می دهی آزمایشگاه . دسته گلی به آب ندهی کارت را خراب کنی. تا معاینات استخدامی ات تمام شود 

بروی سر آموزش ات .   
اکبر با شک و دو دلی وارد اولین اتاقی که در ته راهرو بلندی بود شد و به آقایی که پشت میز نشسته بود 

گفت:سلام قارداش شیشه می خواهم برای ادرار.گروهبان لاغر اندامی پشت میز نشسته بود . دست کرد از 
زیر میز یک شیشه به او داد و گفت :برو به  دستشویی بغل پر کن برو بده به آزمایشگاه.

اکبر بدون معطلی خودش را به دستشویی رساند ظرف را پر کرد و بیرون آمد .اما در خاطرش نماندکه ظرف 
را باید کجا ببرد . بهمین خاطر به اولین نفری که رسید پرسید :قارداش اتاق ادرار کجاست . افسر جوانی بود 

.کمی او رابرانداز کرد و گفت :طبقه بالا اتاق جناب سرهنگ اتاق ادراراست . 
اکبر در حالی که زیپ شلوارش را بالا می کشیداز پله ها بالارفت و به اولین نفری که رسید پرسید :اتاق جناب 

سرهنگ کجاست و استوار میانه سال گفت:در سوم سمت چپ.

و اکبر در حالی که می ترسید ظرف از دستش رها شود خودش را به اتاق سرهنگ رساند و ظرف را روی میز 
سرهنگ گذاشت و گفت:سلام علیکم . جناب سرهنگ شمائید و مرد بلند بالایی که درپشت میز نشسته بود با 

اخم گفت :فرمایش. واکبر گفت: این هم خدمت شما و ظرف را بطرف او سراند . سرهنگ با بداخلاقی  
گفت :چرا این را اینجا آورده ای . اکبر گفت :جناب سروان گفت ببر اتاق ادرار بده خدمت جناب سرهنگ  .

مسئول اتاق ادرار جناب سرهنگ است سرهنگ کمی صورت خودرا خاراند وگفت :نه پسر جان آدرس را بتو 

عوضی داده اند.حالا من بتو می گویم اتاق ادرار کجاست  و مسئولش کیست.اما  این ظرف هم که داری 

برای آزمایش کم است  باید یک چار لیتری پر کنی. وبلند شد و از کمد ظرف بزرگی را پیدا کرد و به اکبر داد 
و گفت :زودبرو پر کن ببر به اتاق شماره یک در طبقه آخر که اتاق تیمسار است . جَلدی برو که ممکن است 

تیمسار  از ساختمان خارج شود . در ضمن این جا خر تو خره، شتر با بارش گم می شود. ظرف را  فقط بده 

به دست تیمسار و گرنه در یک چشم بهم زدن ظرفت گم می شود .
 اکبر ظرف را گرفت و بدون معطلی خودش را به سرویس رساند .اما هرچقدر زور  زد نتوانست ظرف را پرُ پرُ 

کند ولی بنظرش قابل قبول آمد. ظرف را برداشت و بسرعت از پله ها بالا رفت تا قبل از آن که تیمسار 
ساختمان را ترک کند خودش را به او برساند .

اکبر پرسان پرسان اتاق تیمسار را پیدا کرد و وقتی خبر دار شد تیمسار هنوز از اتاقش بیرون نرفته است 
خوشحال شد بدون فوت وقت درب اتاق را باز کرد و وارد اتاق شیک وتمیز تیمسار شد . ظرف را روی میز 
گذاشت ونفس راحتی کشید . و گفت :سلام قارداش،  بیشتر از این نتوانستم ظرف را پر کنم . به بزرگی 

خودتان ببخشید .
تیمسار نگاهی به اکراه به ظرف چهار لیتری ادرار که کمی مانده تا دهانه پر شده بود کرد و تکمه ای را فشار 

داد . چیزی نگذشت که دو گروهبان قلچماق آمدند و اکبر را با پس گردنی از ستاد کل ژاندارمری دایره 
استخدام بیرون کردند . 
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اکبر متعجب بود و مدام از خودش می پرسید :چرا باید به تیمسار بر بخورد من که  گناهی نداشتم.هر کاری 
که کردم نتوانستم ظرف را پرُ پرُ کنم . این که تقصیر من نبود .
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 ۶
 تعلیق

پیرزن شصت ساله بود .کمی بیشتر یا کمتر اما در نگاه او شصت ساله بنظر می آمد با موهایی حنایی که  
به تازه گی رنگ شده بود و یکی دو خون مرده گی در صورت که بعید هم نبود قبل از مرگ صورتش به جایی 

خورده باشد اما خیلی جدی نبود .در شکم و گردن و دست ها و پا ها آثاری از پارگی ،زخم و خراش  که 
نشانه ای  بر کشمکش باشد  نبود .همه چیز دال بر آن چیزی بود که در گزارش پلیس آمده بود:سکته.

پرُ بیراه هم نبود .پیرزنی تنها با هزار غم پیدا و ناپیدا و سرمایی که نا غافل از راه می رسد و در نیمه های 
شب روح آدمی را منجمد می کند.بدش هم نمی آمد همین را در گزارش بنویسد اما روال کار بر کالبد گشایی 

بود .
چاقوی جراحی را بر داشت و درست در نقطه میانی چانه گذاشتش و همین طور آمد پائین تا رسید به ناف  و 
مثل همیشه ناف را دور زد و برش را آن قدر پائین آورد تا رسید به محل رویش موهای زهار و تیغ را برداشت . 
درد بدی به سراغش آمد . دردی که چون ذغال آتشی در پشت کاسه چشم چپ او شعله می کشید و او را بی 

تاب می کرد .
چاقوی جراحی را در کنار جسد رها کرد و خودش را به درپشتی وبزرگ پزشگی قانونی رساند. در رابسختی 
کمی باز کرد ماسک را برداشت و هوای خنک صبحی پائيزی را یکی دوبار استنشاق کرد تا شاید درد کشنده 

میگرن رهایش کند.نکرد. و دوباره ماسک را زد در رابست و برگشت به سروقت جسد و پوست گردن و سینه 
پیرزن را جدا  کرد . خونمردگی عضلات گردن و شکستگی استخوان حنجره و پائین تر در سمت چپ قفسه 

صدری،شکستگی دنده های چهار وپنج وشش.

بدون شک قاتل یا قاتلین روی سینه پیرزن نشسته بودندو با دستانی قوی گلوی پیرزن را آنقدر فشار داده 
بودند تا با شکسته شدن استخوان حنجره خفه شود . کسی هم بایدروی سینه پیرزن نشسته باشد ؛درشت و 

سنگین وزن تا  دنده ها در سه جا بشکنند . جز این چیز دیگری بنظرش نیامد . و دلش بحال تنهایی و بی 
پناهی پیرزن سوخت و یاد مادرش افتاد و سردرد بار دیگرسراغش آمد ودرد چون میل گداخته ای در چشم 

چپش فرو رفت . 

باید می رفت سروقت باز کردن جمجمه تا ببیند به سر پیرزن ضربه ای هم خو رده است یا نه . چاقوی 
جراحی را گذاشت درست پشت گوش راست و از همان جا بالا رفت و از خط میانی سر گذشت و رفت و رفت 

تا رسید به استخوان پشت گوش چپ .چاقو را کنار گذاشت و سعی کرد با گرفتن پوست جلوو عقب جمجمه 
پوست را باز کند و کرد .آثاری از خونمرده گی در استخوان آهیانه چپ مشهود بود . بنظرش رسید با جسم 

سختی نخست به سر پیرزن کوبیده بودند تاپیرزن  کمی گیج شود و نتواند فرار کند یا کسی را بکمک 
بخواهد . .پیرزن ضعیف تر از آن بود که تن نداده باشد به مرگی که برای او مهیا کرده بودند.

به پائین دست میز تشریح رفت تا پیرزن را از زاویه دیگری ببیند و بعد سعی کرد با پس وپیش کردن آدم ها و 
اشیاءدر ذهنش بفهمد پیرزن را چگونه کشته اند و چرا .
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کمی گشت تا آثاری از مقاومت و در گیری با قاتل یا قاتلین پیدا کند؛ زخمی، خراشی، نخی از لباسی یا 
خونی در سرانگشتان مقتول که نشانی از قاتل یا قاتلین باشد  چیزی پیدا نکرد .بنظرش رسید پیرزن را 
بیهوش کرده اند یا زودتر او را به شکلی مسموم کرده اند .دنبال ظرف پاتولوژی گشت تا نمونه هایی از  

مغز،کبد ،قلب و روده ها رابرای سم شناسی و آسیب شناسی بفرستد . 
در سالن تشریح کمی باز شد .قباخلو کارگر سالن تشریح بود.با ایماء و اشاره گفت :تلفن. 

دکتر با بریده ای از کبد پیرزن خودش را به در نیمه باز سالن تشریح رساند وپرسید :پشت خط کیست . ؟
بگو در حال تشریح جسد پیرزنی است بعداً تلفن کند . 

بوی ذفر  سالن تشریح به صورت قباخلو خورد، عقب رفت  و عضلات صورتش راکمی  جمع کرد .
وگفت:از آموزش دانشگاه بود و می گفت به دکتر بگو اگر آب دستش هست بگذار زمین وبیاید و بر گردد.

دکتر به قباخلو می گوید :آموزش دانشگاه را بگیر تا من دستکش هایم را دربیاورم.و نگاهش را می برد به 
سالن بزرگ تشریح ،تمامی میز های تشریح پر از جسد هایی هستند که باید برای دفن کالبد گشایی شوند.
دکتر دستکش هایش را در می آورد و روی شکم باز شده پیرزن می گذارد و خودش را به تلفن می رساند . 
خانم جوانی است از آموزش دانشگاه می گوید: پرونده شما ناقص است باید به آموزش بیائید . دکتر می 
گوید :باشد برای فردا امروز وقت سر خاراندن ندارم حداقل ۵۰ جسد برای تشریح داریم . می گوید :نمی 

شود چند دقیقه بیائید و بر گردید . دکتر می پرسد :چند دقیقه ؟می گوید :نهایت نیم ساعت . دکتر گوشی تلفن 
را قطع می کند و روی صندلی اتاق ولو می شود .

احساس ضعف عجیبی در پا هایش می کند و سردرد باردیگر سرو کله اش پیدا می شود و چون آهن 

گداخته ای درچشم چپش فرو می رود .
از لحن بی روح و غیر دوستانه کارمند آموزش احساس بدی بسراغش می آید . همین لحن و اصرار را ده 

سال قبل دیده بود . آن روز هم او مشغول دیدن بیماران بود که سه جوان با کفش های کتانی و کاپشن هایی 
که زیپشان تا آخر بالا کشیده بود به سراغش  آمدند و می خواستند تا با آن ها برای ادای توضیحاتی برود .

آن روز هم از آن سه جوان غریبه با بدن هایی ورزیده خواست تا اجازه دهند بیماران را ببیند و بعد برای 
ادای توضیحات برونداما آن ها اصرار داشتند به ساعت نکشیده بر می گردد ،نهایت نیم ساعت . و وقتی از 

یکی از آن ها پرسید :حکم جلب هم دارید در حالی که او را دوره کرده بودند یکی از آن ها که بلند تر و 
ورزیده تر بود به برآمدگی کاپشنش اشاره کرد و گفت :بله .دکتر بنظرش آمد باید کلت کالیبر ۴۵ باشد که از 

زیر کاپشن هم بر جستگی هایش پیدابود .
و دکتر با خودش تکرار کرد :نیم ساعت . نیم ساعتی که شش سال طول کشیده بود . 

برخاست و به حوصله لباس های اتاق تشریح را در آورد . اول چکمه ها و بعد گان و بعد کلاه و ماسک را و 

سروقت کمدش رفت کیف و کتاب هایش را برداشت و نسخه نیمه تمام ترجمه کتاب پزشک قانونی را در کمد 
رها کرد و بطرف اتاق آقای قباخلو کارگر سالن تشریح رفت و گفت:آقای قباخلو،این وسایل واین هم کلید کمد 

و بدی و خوبی هر چه بود ببخش . قباخلو کارگر سالن تشریح مات ومتحیر که یک تلفن از آموزش دانشگاه 
چه ربطی دارد به تحویل وسایل و ناغافل می پرسد :شرح معاینه جسد چه می شود .شکم پیرزن را هم که 
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ندوخته اید. و دکتر می گوید :مردگان هم مثل بعضی از زندگانند دیگر چیزی برای از دست دادن ندارند و از 
پله های زیر زمین پزشگی قانونی بالا می رود . وهنوز به خیابان پشت پارک شهر نرسیده است که قباخلو 

نفس زنان خودش را به او می رساند ومی گوید :دکتر ترجمه هایتان . دکتر نگاهی به اوراق ترجمه شده می 

کند ومی گوید: دیگر بدرد من نمی خورد و آن ها را در سطل زباله پارک رها می کند .ویاد حرف های چند 
شب قبل همسرش می افتد که می گفت:تو که می دانی اخراجت می کنند برای چه کتاب ترجمه می کنی. واین 

که به بانو گفته بود :من  باید کار خودم  را بکنم. شاید یادشان رفته باشد که آدمی با نام ونشان من هم در 
این حوالی دارد می چرخد.از آن سال ها بیشتر از دهسال است که گذشته است .واز خودش می پرسد :چرا 

فکر می کند شاید یادشان رفته باشد که او که بوده است و چه بوده است .
از پارک شهر می گذرد و به اتوبوس های میدان انقلاب می رسد .بسختی  سوار اتوبوس می شود راننده سه 

برابر ظرفیت اسمی مسافر سوار کرده است .داخل اتوبوس به خط خوش نوشته اند :خصوصی -ریالی و دکتر 
با بی حوصلگی به راننده می گوید :خصوصی- ریالی دیگر چه صیغه ایست . وراننده با دلخوری می 

گوید :می شود بیست تومن . و دکتر صد تومانی می دهد و راننده با اخم چند اسکناس مچاله شده را کف 
دست او می گذارد . و گاز اتوبوس را می گیرد و دکتر دستش از گیره رها می شود و به جلو پرتاب می شود .

مسافران  چون گوسفندهایی بر چنگک قصابان با گاز و ترمز راننده مدام به جلو وعقب پرتاب می شوند . تا 

دانشگاه معلق میان زمین و هوا از این سو به آن سو می روند و بلاخره به دانشگاه می رسند .دکتر پیاده می 

شود.وبدو خودرا به گزینش دانشگاه می رساند،همان خانم بی هیچ توضیحی نامه ای را به او می دهد و در 
پشت درب اتاقی بزرگ گم می شود .

نامه مختصر و مفید نوشته شده است . «شما در گزینش عمومی مردود شده اید و از این تاریخ دستیاری 
شما بحالت تعلیق در می آید» .

دکتر احساس می کند فضا برایش تنگ شده است . چیزی سنگین روی سینه اش فشار می آورد.
 احساس می کند دستانی بزرگ وقوی دارد گلویش را می فشارد و کسی روی سینه اش نشسته است و دنده 

هایش دارد یکی یکی می شکند .یک آن احساس می  کند استخوان حنجره اش دارد می شکند و چیزی 

نمانده است که خفه بشود . از ساختمان آموزش دانشگاه  پزشگی تهران بیرون می زند تا خودرا به میدان 
انقلاب برساند.

به میدان انقلاب می رسد .نامه را مچاله می کند  و در سطل زباله میدان انقلاب می اندازد .
در میدان انقلاب جوانی حدوداً بیست ساله فریاد می زند آزادی یک نفر.
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  ۷
یاد داشت های روزانه

۲۴ فوریه۱۹۷۴
آهای استالینیست های خائن !

سرتان را از زیر پتو بیرون بیاورید .من که می دانم خواب نیستید و دارید زیر پتو بر علیه من توطئه می کنید .
فکر می کنید من گول بیدار باش و خاموش باش های شمارا می خورم .

ساعت مطالعه،ساعت قدم زدن،ساعت هواخوری،گوش من از این حرف ها پر است . 
اون از روز اول تان ،آمدید گفتید چند سئوال داریم به ساعت نشده می رویم و بر می گردیم .گفتم من در این 

کارخانه مسئولیت دارم اگر اتفاقی بیفتد و در چرخه تولید اشکالی ایجاد شود من باید پاسخگو باشم . 
گفتید :مهندس تورج ما هم این حرف ها حالی مان است از پشت کوه  که نیامده ایم .و نا غافل شانه مرا 

گرفتید و گفتید:بیابریم کوه . پرسیدم :کدام کوه. گفتید : همان کوهی که دشتش خار داره .و مسخره باز ها 
تان شروع شد .

بعد هم که مرا برای چند پرسش آوردید بخش سرطان . حالا بگذریم که شما می گوئید آموزشگاه . 
فکر می کنید من ده سال در آمریکا چه می  کرده ام ؟فکر می کنید آمریکایی ها مغز خر خورده بودند که به 
من فوق لیسانس مهندسی صنایع بدهند . مرا آورده اید اینجا اسلایدی می کنید تا سربازان ارتش سرخ را 

بعنوان برادران دلسوز جا بزنید و این بخش سرطان را که مخصوص متفکرین تروتسکیست است ندامتگاه 
بگوئید. این یکی را کور خوانده اید . این داستان در مورد هر کس که بگیرد در مورد تورج نمی گیرد . 

بدبخت ها ،من همین الان از میتینگ جلو کاخ سفید آمده ام . نگاه کنید از سرم دارد خون می آید .یک 
ساواکی نامرد با چوب بیس بالش کوبید به سرم . من که داشتم شعار می دادم مرگ بر شاه سگ زنجیری 

امپریالیسم . نگوئید بند را بهم ریختم تنبیه شدم . به هر کوری که بگوئید به شما می خندد وقتی چوب شکسته 

بیس بال« مید. این. یو. اس. آ.» را در سرم می بیند . 

ساواکی های بدبخت فکر می کردند با خرید آواکس گرسنه های حلبی آباد سیر می شوند . بدبخت های فلک 
زده نان ندارید بخورید به پیاز می گوئید عبدالحسین خان  تا اشتهایتان باز بشود . 

اصلاً مگه با این آب زیپویی که هر روز می دهید اشتهایی برای آدم می ماند . دیروز رفتم پیش حاج سلمان . 

گفتم :حاجی با این سه تکه نانی که می دهید من سیر نمی شوم . می گوید :ببخشید هتل را اشتباهی آمده 
اید . معلوم است که اشتباهی آمده ام .

 روز اول آمدید گفتید کار سیم کشی دارید . چقدر به شما گفتم کار من برق و از این قرتی بازی ها نیست . 
من مهندس صنایع ام . بخرج تان که نرفت . گفتید : کارمان لنگ است یک کاریش کن . مرا برداشتید آوردید 

اینجا . اما هر چه فکر می کنم چیزی به عقلم نمی رسد .می گوئید می خواهید تمامی سلول ها را سیم کشی 
کنید . با چشم بند که نمی شود جایی رادید. حرف حساب هم که به خرجتان نمی رود . سیم کشی به چه درد 

این جماعت می خورد . بهتر است به هر نفر یک لامپ کم مصرف بدهید تا زیر چشم بندش روشن کند هم 
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خرجش کمتر است  هم سیم و پریز و آت و اشغال نمی خواهد . می گوئید باید بالایی ها تصویب کنند . 

دست بردارید از این بروکراسی که تمامی زیر سر آن گرجی بد ترکیب است . رفیق تروتسکی در همان زمان 

که لنین زنده بود گفت تمامی بدبختی های ما از بوروکراسی است 
سر تا پایتان را نکبت گرفته،آنوقت به شپش هایتان می گوئید منیژه خانم. بجای صنایع زیر بنایی دلتان را 

خوش کرده اید .به دود دادن سبیل های محمود سگ سبیل .حرف هم که می زنم موژیکی که به گاو شاخ زده 

است می گوید :زرت و پرت اضافی نکن . اون قدر می زنمت که صدای گاو بدی. 

استالینیست بدبخت فکر می کند شهر هرت است . که مرا بزند تا صدای گاو بدهم .همین فردا سروکارت با 

انجمن حمایت از حیوانات است . گیرم که صدای گاو هم در بیاورم . مگر گاو شدن الکی است . اگر این طور 
باشد از فردا هر کس که از مادرش قهر می کند راه می افتد و می رود تا بشود گاو. آنوقت بازار گاو ها 

کساد می شود . شما که از کسادی چیزی نمی فهمید . نمی دانید خوردنی است یا بردنی است . تا چشم 

باز کرده اید بوروکراسی دولتی بوده است و روبل های بی حساب و کتاب و آن گرجی بدقیافه و اخمو .گرچه 
اخمو بودن این روزها نه تنها یک ضعف تشکیلاتی به حساب نمی آید که حسن هم به حساب می آید . با این 
همه شعبده و حقه بازی که آدم می بیند اگر نیشش مدام باز باشد خلق الله فکر می کنند آدم بالا خانه اش را 

اجاره داه است .چه می دانند که پیشاهنگ راستین طبقه کارگر باید گشاده رو و با روحیه باشد .
۲۴  فوریه ۱۹۷۴

دست به من بزنید و یک قطره خون از دماغ من بیاید با یک اشاره همه جا را کن فیکون می کنم ،خرده بورژا 

های بی شناسنامه .
چه خیال کرده اید . قصابی تان می کنم . از شما آب گوشتی خواهم پخت که تمامی تاریخ نویسان بر حاشیه 
لحاف کرسی بنویسند .کرسی های تان هم توی سرتان بخورد . طبقه کارگر چه نیازی دارد به چند کرسی آن 

هم در پارلمان های بورژایی .طبقه کارگر اهل گدا بازی نیست آن هم از پارلمان های بورژایی. من خودم را می 
گویم به بقیه کاری ندارم. حاضرم بمیرم و زیر کرسی های شما خودم را گرم نکنم.

این همه بازی در آوردید برای چند کرسی که اصل و فرعش هفت صنار هم ارزش نداشت . اول گفتید به 
قانون اساسی رأی بدهید . دادیم.بعد برای هر کاندیدای ما هزار و یک اشکال تراشیدیدو حالا یقه مرا

 محمود پرستو می گیرد و می گوید: چرا صورتت را با تیغ تراشیده ای مگر نمی دانی زدن ریش با تیغ حرام 
است . تیغ از کجا آورده ای . نکند همان زنگی مست که در تاریخ تیغ به دستش داده اند توهستی . 

می گویم من کجا و تیغ کجا حاج محمود از بی کاری گیر دادی به ریش ما . می گوید :مگس روی صورتت 
بکسل باد می کند ، تابلویی آقا تورج . از یک کیلومتری هر که نگاه کند می فهمد صورتت را سه تیغه 

کرده ای. 
حرف که به خرجتان نمی رود .به جان حاج محمود داروی نظافت گذاشته ام . من آخر کجا زنگی مست را 

دیده ام تا تیغش را بگیرم صورتم را اصلاح کنم . ما کجا و اصلاح کجا .این را بچه های دبستانی هم می 
دانند .مکتب تروتسکیسم کاری و راهی به رفرمیسم ندارد.حالا ای چه بشود تن به رفرم بدهیم باید ببینی 

اوضاع چقدر پس است . حالا بگذار گروه های چپ رو به ما مارک رفرمیست بزنند .چه اهمیتی دارد . آب که 
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از سر گذشت بیخیال وجب . از کرامات شیخ ما چه عجب دست را باز کرد و گفت وجب. حالا بگذریم که شما 
خانه مارا وجب به وجب گشته اید تا تفنگ و بی سیم پیدا کنید،آخر هردم بیل نیست که هر کس را که دم 

دستت بود بگیری و بگویی نوکر شیطان بزرگ.

من چه گناهی کردم که شما می خواهید تلافی کار شیطان را سر من در آورید . سجده کرد یا نکرد . یک 
اتفاقی بوده است که افتاده است .چند صد هزار سال پیش .نمی دانم اما قرار نیست اگر زورتان به شیطان 

نمی رسد بیاید سر وقت من . 
نان ندارید بخورید بیندازید گردن شیطان.ابر های تان نازا شده اند بیندازید گردن شیطان آخرش که چی . 

فکر می کنم امروز و فرداست که شیطان برود سازمان ملل از شما شکایت کند والله که تک تک شما دست 
شیطان را از پشت بسته اید . حالا دماغتان دراز نیست و کلاه بوقی سرتان نیست امر علیحده ای است . 

شما هم که هزار ماشا الله از این حرف ها ککتان نمی گزد . اگر تمام دنیا جمع شوند و دلیل و مدرک بیاورند 
به تخمتان هم نیست . ببخشید بی نزاکت حرف می زنم . آخر همه چیز در دنیا از مرغ و تخم مرغ شروع می 
شود . حالا بُل نگیرید که آقای فیلسوف بفرمائید اول مرغ بود یا تخم مرغ. اما اگر از من بپرسید می گویم :از 

روز نخست یک شکم گرسنه بود که فهمید هم مرغ خوشمزه است و هم تخم مرغ و این آدم هم صدالبته 
کمونیست نبوده است . که شما هر روز سر غذا شعار می دهید :مرگ بر کمونیست شکم پرست .

یک مختصر غذا می گذارید جلو هشت نفر با هزار فحش خواهر و مادر با یک طومار و یک قطعنامه . حالا 

اگر بگویم تمام قطعنامه های سازمان ملل به فلانم هم نیست . راه می گیرید و یک راست می روید سازمان 
ملل که تورج می گوید «خواهر ومادر دبیرکل را فلان و بهمدان کردم »

حالا خر بیار و باقالی بار کن . خر هم که تا دلتان بخواهد در این حوالی هست .اما چطور برای شما بگویم 
که باقلا باعث یک بیماری مهلک می شود بنام فاویسم .

لطفاً در گوشی حرف نزنید و و نگوئید فلانی غرب زده است . به رو دل کردن می گوید؛ فاویسم .الهی که نور 
به قبرت ببارد جلال که این حرف را در دهان کس و ناکس انداختی که راست بروند و چپ بیایند در تلویزیون 
بگویند تورج غرب زده است . یکی هم نیست بپرسد تورج بیچاره در ده جاپلق که تمام صنایع زیر بنایی اش 

چهار تاالاغ و سه ماده گاو بود چگونه می توانست فوق مهندسی صنایع بگیرد که شما می گوئید فوق 
مهندسی صنایع ات را چرب کن و بکن به هرچه نابدترت .

۲۴ فوریه ۱۹۷۴
چرا موج می فرستید ،سرخ و زرد و سبز و بنفش.

از بی خوابی سرم دارد منفجر می شود.سرب مذابی در مغزم قل قل می کند و حباب هایی از آتش در مغزم 
می ترکد .

مدام مرا اسلایدی می کنند .تماس می گیرند اما پاسخ نمی دهند . از جان من چه می خواهند؟
گله های موش هایشان را فرستاده اند سر وقت وسایل من و تمام یاد داشت هایم را جویده اند. فرمول هایم را 
که با شب نخوابی های بسیار به آن ها رسیده بودم دزدیده و با خود برده اند .جن های شان را در لباس پشه 
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می فرستند تا بالای سر من ویراژ بدهند و بگویند :عامل امپریالیسم وابسته و مزدور .  و بعد بروند بالای 
سقف بنشینند و بر و بر مرا نگاه کنند و از خنده ریسه بروند.

چقدر بگویم پیپ رهبرتان را من ندزدیده ام . آن پیپ کوفتی اش توی سرش بخورد. همان روز که گم شد بریا 
گزارش داد تا کنون پنجاه هزار نفر اعتراف کرده اند پیپ را آن ها دزدیده اند . 

حالا شما ازصبح تا شام توی بوق کنید که عاملین امپریالیسم می خواستند به پیپ فلان و بهمدان سوء قصد 
کنند . می خواستند غلط های اضافی بکنند در سرزمین مادری سوسیالیسم حالا بقول شما ام القری .
مگر پیپ قحطی بود که من از ایالت نوادا بلند شوم بیایم در ممالک محروسه پیپ آقا رابدزدم.و به کیان 

سوسیالیسم ضربه بزنم .مرغ پخته در ماهی تابه از حرف شما خنده اش می گیرد . 

گداهای بدبخت که موریانه مالیخولیا تمام یاخته های مغزتان را خورده است .زندان هارا پر کرده اید و کرور 
کوررآدم را به اردوگاه های کار اجباری سیبری می فرستید وهر روز ده ها نفر رابه تلویزیون می آورید تا 

اعتراف کنند جاسوسان امپریالیسم بوده اند و با دزدیدن پیپ آقا قصد سو قصد به ساحت تابناک 

سوسیالیسم را داشته اند .

آخر توی این دنیای به این گل و گشادی یکی نیست بخواباند در گوش شما و بگوید :آی کیو چرا حرف مفت 
می زنید . مگر می شود تمام روشنفکران یک مملکت جاسوس امپریالیسم باشند و تمامی مردم یک کشور 

بخواهند به ساحت مقدس پیپ آقا جسارت کنند.
زیر لبی می خندید و در گوشی تورج را مسخره می کنید و می گوئید:آقا تورج نه شاشیدی شب دراز است و 

قلندر بیکار .
دراز است که هست از این هم دراز تر باشد آن قدر دراز تا مسکو هم برسد تورج عین خیالش نیست .هر 

کاری که بخواهد در ظرف غذایش می کند و در که باز شد می ریزد به سرو کله شما . بعد هم هر چقدر که 
دلتان خواست مرا کتک بزنید . این هم جزئی از برنامه لعنتی شماست . این هم که یک هفته مدام از گوش من 

خون بیاید جزء برنامه شماست .
با خود من کار دارید گوشم چه گناهی کرده است. می گوئید برای این که حرف شنو نیست. حرف شنو باشم 
که چه بشود . سبیل های دسته جارویی تان را کوتاه کرده اید .ریش گذاشته اید تا مرا گول بزنید. فکر کردید 

من شما را نمی شناسم .
هشت سالم بود که برای اولین بار عکس شما را دیدم. پدرم گفت :سالدات روس. حالا چه سبیل داشته باشید 

وچه نداشته باشید ، با آن کلاه پوست خرسی مسخره تان . 
حالا کلاهتان را عوض کرده اید می گوئید ما سالدات نیستیم . این را هر خری می فهمد که خرس ها از دست 

شما قید زاد و ولد را زده اند.آخر تخم و ترکه پس بیندازند که چه .آسایش بیشتر با فرزند کمتر.
بچه درست کنی که عاقبت اش چه بشود . برود درس بخواند .هزار بدبختی بکشد و آخرش سر از اردوگاه 

های کار اجباری در سیبری در بیاورد که به ساحت مقدس پیپ آقا سو قصد شده است .
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روز و شب سر هر چار راه نگهبان گذاشته اید که هر کس سبیل هایش از استاندارد خارج است دستگیر 
کنند بعنوان عاملین ریز و درشت امپریالیسم حرف هم که می زنم به خرجتان نمی رودمی گوئید :غرب زده ها 

به بهشت نمی روند .
و گرنه این حقیقت را هر بچه دبستانی می داند که پیپ همان چپق است و چپق مخصوص قبایل بدوی است و 

در جایی زندگی می کنند که واسکادو گاما آنجا را کشف نکرد . پس همه بگوئیم درود بر واسکادو گاما که 
آمریکا را کشف نکرد و لعنت بر روح پدر و مادر کریستف کلمب که پا به قاره آمریکا گذاشت و چپق های 

سرخپوستان بیچاره را به یغما برد تا امروز بلای جان من و هزاران نفر مثل من بشود . 
حالا این حرف از دهان من بیرون نیامده است بروید نبش قبر کنید و هزاران فاکت و شاهد از قانون ابن سینا 

و خوارزمی و رودکی بیاورید که بله حضرت زرتشت هم چپق می کشیده و در فلان غار نگاره حضرت با پیپ 
دیده شده است .وبعد بروید توی بوق کنید که تورج غرب زده است ..خب این تاریخ چپق است تاریخ عمه من 
که نیست . این عمه من هم که ول کن معامله  نیست . چپ می رود و راست می آید به مادرم می گوید تورج 

چرا ازدواج نمی کند با دوتا دختر کوفته کبابش شده میخ چشم من.مدام هم می گوید دخترانم را هم به 
مهندس کمتر نمی دهم.

این هم از آخر و عاقبت مهندسی صنایع.بخاطر یک چپق،ببخشید پیپ باید سر از کجا که در نیاورم .ایکاش 
توی کله قرون وسطایی تان می رفت که پیپ آقا ربطی به امپریالیسم و سوسیالیسم ندارد .سنت و باز گشت 

به خود و از این خزعبلات با دگنک و چوب و چماق هم توی کون پیپ آقا نمی رود که نمی رود .
بعد هم بر دارید مشتی را کنار دیوار بگذارید و بگوئید جاسوسان امپریالیسم را به سزای اعمالشان رساندیم 
و مدام در پسله بگوئید آقا تورج شب دراز است و قلندر بیدار . بنظر من بیکار درست تر است .و دلتان خوش 

باشد که بزودی آقا تورج می آید و می گوید :بله کار، کار وسوسه های شیطانی و هواجس نفسانی بود که 

من مهندس صنایع از صراط مستقیم خارج شدم و به دستور اجانب پیپ آقا را دزدیم . یا می خواستم 
بدزدم .و می خواستم بکنم آنرا هر چه نابدتر آدم دروغگو . آنوقت به خواهر من ملاقات نمی دهید و می گوئید 

تا نگوید سر پیپ آقا چه آورده است از ملاقات خبری نیست که نیست .
شما که دار و ندار مارا بار الاغ کردید و بردید . توی کون مرغ های همسایه را هم که گشتید.خب اگر بود پیدا 

می کردید. بی ادبی است ،بنده با بییست سال تحصیل در فرنگ پیپ آقای شما را که در ماتحتم نکرده ام .
خب بروید یکی دیگر بخرید . هزار ما شالله زیر پای شما تا ابدالآباد نفت و گاز وطلا خوابیده است.حالا گیر 

دادید به دندان های تورج که تمامی طلا های دنیا را در دهانم پنهان کرده ام .و کرم های مزدورتان را انداخته 
اید به جان دندان های من که بگردید و ببینید طلا هارا کجا پنهان کرده است.فکر می کنم تا مغزم رسیده 
اند . از مسیر درد می فهمم دارند کجا را می کنند. باشد تا فیها خالدون تورج تونل حفر کنند بلاخره می 

فهمند که تورج اهل این حرف ها نیست واین وصله ها بدامان تروتسکیسم نمی چسبد . 
آن هم از دندانپزشک قلابی تان . اسم خودش را گذاشته است دکتر . اگر دست من باشد اسمش را می 

گذارم سکتور . معلوم نیست از کدام طویله زده است بیرون. می گویم :دکتر دندان هایم مدام ذق می زنند . و 
درد چون مته ای در مغزم فرو می رود می گوید دندان هایت مثل اندیشه های تروتسکی پوسیده شده است . 
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بدبخت فلز تروتسکیسم از طلای ناب است زنگ نمی زند با مرور زمان جلا می یابد و درخشنده تر می شود . 
اهل پوسیدگی نیست . حالا شما هم بُل نگیرید که دوباره تورج دم از کارگر و حقوق کارگر می زند . و زرت 
تمامی کارگران جهان قمصر کاشان است . و دنیا را آب ببرد این طبقه را خواب می برد . ۱۵۰ سال است 
دارید شعار می دهید بجایی نرسیدید بهتر است بگوئید سرمایه داران سراسر جهان متحد شوید .این که 

شدنی تر است .بهتر است سر و کارتان با چند صد نفر آدم شسته رفته و درست وحسابی باشد و بهشان 
بگوئید دست از استثمار کارگران بر دارید و تن به سیر جبری سوسیالیسم بدهید و تمامی دنیا را راحت کنید 
تا بلکه این آقایان شاخ پیپ شان را از گرده شما بر دارد و تمامی زندان ها و اردوگاه های کار اجباری تبدیل 

شد به مدارس و موزه ها و این یعنی هپی اند .
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   ۸ 
جاسم ساهر

-کجایی یوُمّا،توی این خراب شده خاک  مرده پاشیدن ؟یک صبح تا ظهر دارم در می زنم انگار نه انگار جنبده 
ای دراین خانه هست .

ننه جاسم با تأنی در را باز کرد .جاسم دررا هُل داد و در زنگ زده با کمی گیر باز شد و جیر و جیرش به هوا 
رفت . 

دانه های درشت عرق از زیر مو های مجعد و خاکستری ننه جاسم آونگ شده بود و پوست تیره و تار او را 
تاریک تر کرده بود .

هوای شرجی و چسبناک میانه روز که مثل قیر مرده در هوا معلق بود به صورت ننه جاسم زد و یک لحظه از 
سنگینی هوا درد کمر و زانویش را از یاد برد . از جلو در به کناری رفت تا جاسم رد بشود و دوباره درد 

روماتیسم به سراغش آمد .و چون میل گداخته ای در هر دو زانویش فرو رفت .

جاسم خودش را به داخل حیاط کشاند و در را محکم بست .در ناله ای کرد و بسته شد . ننه جاسم بر گشت و 

به در حیاط نگاهی کرد و رو کرد به جاسم و گفت :«بعد از سه روز که آمدی زورت به این در بی کس و کار 
می رسه . نمیگی اگه از لولا در بره کی میاد جوشش بده .خونه بی در هم که مثل زن کون برهنه ست تا بیایی 

به خودت بجنبی حصیر زیر پایت را برده اند.»
جاسم کنار شیر آب حوض نشست و شیر را باز کرد و صبر کرد تا کمی خنک شود و مشتی آب به صورتش 

زد .
ننه جاسم پرسید :«نگفتی این سه روز کجا بودی؟دلم مثل سیر و سرکه می جوشید .فکرم هزار جا رفت ».

جاسم بلند شد و به طرف قفس کبوتر هایش رفت .

-رو قبر پدر رضا آژان بودم. داشتم تو باز داشتگاه عرق می ریختم و خون دل می خوردم . 
بوی جاسم که به کبوتر ها خورد بغبغوی کبوتر ها به هوارفت .

ننه جاسم گفت:تو به رضا آژان چکار داری؟
جاسم در سعله را باز کرد و بوی ذفرچغلی کبوتر ها به صورتش خورد .

-موچکار دارم . خب بپرس اون چکار داره؟
ننه جاسم کمی این پا اون پا شد تا درد رهایش کند و پرسید:

«خب اون با تو چکار داره. مگه شریک ملکید .یا ارث و میراث تقسیم نکرده ای دارید ؟ترا چه به رضا آژان؟»
جاسم دست برد و زاغ دم سیاه را بر داشت و از نزدیک معاینه کرد .

-این چند روز که مو نبودم آب و دون کفتر ها که یادتون نرفته . می دونین که مو چقدر روی اینا حساسم .
 ننه جاسم دستی به کمرش گرفت وزیر لبی چیزی گفت و کنار حوض نشست .وگفت:«میدونم. هان.از خون 

بابات می گذری از آب و نون کفترات نمی گذری».
جاسم زاغ دم سیاه را بوسید و به هوا پرت کرد .

-قربون دهنت یوُمّا.ها. مو اینطوریم.کاریم هم نمیشه کرد .
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 ننه جاسم به سختی از کنار حوض بلند شد و لنگ لنگان به سمت سماور رفت که تو هشتی ایوان داشت 
خودش را می کشت .و طوری که جاسم  بشنود گفت:«داشتی از درگیری ات با رضاآژان می گفتی».

جاسم نگاهش را از زاغ دم سیاه که اوج گرفته بود بریدو به طرف هشتی رفت .

-چی بگم. مادر سگ زن قحبه تریاکی تا پولش ته می کشه می آد سراغ من . جاسم ساهر اِق کن.
ننه جاسم قوری را برداشت واستکان راتا نیمه پر کرد و بعد شیر آب داغ را باز کرد تا به کفایت پر شود . و 
لیوان و قندان را بطرف جاسم سراند . و پرسید:«چرا سروقت تو ؟».جاسم لیوان چای را برداشت و به دیوار 

ایوان تکیه داد . 
-چی بگم . یکی از همین روزاس که ننه شو به عزاش بنشونم و چاقومو تا دسته فرو کنم تو سینه اش.

ننه جاسم کمی جابجا شد تا درد زانو و کمر رهایش کنند و گفت:«خب ببین حرف حسابش چیه ؟»
جاسم چای را هورتی سر کشید و بادبزن را برداشت و کمی هوارا جابجا کرد تا خنکش شود و بقیه چای را 

پاشید روی موزائیک های چرکمرده حیاط.اخم هایش توی هم رفت و رو کرد به ننه جاسم و گفت :«این چائیه 

یا زهر هلاهله».
و ننه جاسم دست به زانو گرفت و به سختی بلند شد و گفت «یا سید عباس ادرکنی» ورو کرد به جاسم و 

گفت:«زورت به رضا آژان نمی رسه گیر دادی به چای و دق دلی تو سر مو خالی می کنی. سه روز رفتی و 
یک دینار خرجی ندادی اونوقت توقع داری چای «احمد»جلوت بذارم» .

جاسم ملتفت نشد ننه جاسم چه می گوید حواسش شش دانگ رفته بود پی زاغ دم سیاه و آسمان را می 

کاوید تا ببیند تا کجا اوج گرفته است . زاغ دم سیاه رفته بود اون بالا بالا ها و می پرید . جاسم نگاهش را 
از زاغ دم سیاه برید و به ننه جاسم گفت : «بجای این که پول بی زبونو بدی به ملا جواد بی ناموس و دعا 
بگیری پاشو ببرمت شهر دکتر . حالا که از در و دیوار دکتر بالا میره . چند وقت پیش رفته بودم امیری برای 

چسباندن تراکت تبلیغاتی بهت بگم صد تا تابلو بیشتر بود کمتر نبود . 

ننه جاسم با تعجب پرسید:«صدتا؟»و جاسم گفت:«ها به سید عباس قسم».وننه جاسم گفت :«خیراته». و 
جاسم گفت:«حتماهٌست وگرنه زار ندارن که راه بیفتندبیاینداین خراب شد که نه آب داره نه هوا و نه برق.و 

گرفتار یک آدم بی ناموسی مثل رضا آژان بشوند ».
ننه جاسم ابروهایش رابهم کشیدو جارو را برداشت تاحیاط را جاروب کند و بر گشت طرف جاسم 

وگفت :«حالا چرا اینقدر گیر دادی به رضاآژان؟»
جاسم بلند شد و از هشتی بداخل اتاق رفت  سروقت نوارهایش و نوار کاظم ساهر را پیدا کرد .

ننه جاسم  احساس کرد هوای شرجی مثل کنه چسبیده روی تنش و فکر کرد اگر کولر گازی شان را نفروخته 
بودند می رفت جلو کولر گازی می نشست و از این شرجی سمج که مثل بختک نشسته است روی سینه اش 

راحت می شد .و درد کمر و زانو که مثل مار او را نیش می زد او رابه خود آورد و روبر گرداند بطرف جاسم و 
گفت:«مو موندم از این نوارها تو چی گیرت میاد»

و جاسم چرخی زد و با آواز حبیب ساهر شروع کرد به رقصیدن .و حسابی که خسته شد صدای ضبط را کم 
کرد. و رفت نفس به نفس ننه جاسم و گفت :«کلک یک لقمه نونه ،این جماعت واسه صدام منو می خوان . من 
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هم اگه واسه اینا نخونم واسه کی بخونم .تو فکر میکنی بیخود به مومیگن جاسم ساهر . واسه اینه که مو 
آهنگ ها ی کاظم رو کمی تغییر میدم و می خونم مثل خودش.یه جوری اسم کاندیدا ها هم را جا میدم تو 

ترانه های کاظم ساهر.تو فکر میکنی الله بختکی هر شب از ده ستادانتخاباتی میان سراغم».
ننه جاسم دستمال کنار سماور را بر داشت و سر و گردنش را که از عرق می سوخت پاک کرد و کنار سماور 

نشست و چای ریخت . جاسم گفت:«واسه مو که نیست ». ننه جاسم قوری راروی سماور گذاشت و کلید 

راروی اتومات تنظیم کرد و رو به جاسم کرد و گفت:« نه واسه خودمه ». وقند را در استکان چای زد و در 
میان دولبش گذاشت . مکید .و از شیرینی آن احساس خوشی بهش دست داد.

جاسم آمد و نزدیک ننه جاسم نشست و زل زد توی چشمان ننه جاسم و گفت:«مگه مسلمون تو قند نداری. 

مگه دکتر نگفت قند برات سمه ». ننه جاسم چای را با هورتی بالا کشید و گفت:«اگه مو می خواستم به حرف 
دکترا گوش بدم که تا حالا هفتا کفن هم پوسانده بودم . اگه به حرف این دکتراس که مو باید سر بذارم و بمیرم 

. مو دارم داروی عربی می خورم و کمی هم ته لول آب می کنم و میدم کنارش» . 
جاسم بلند شد و بطرف ضبط صوت رفت کاظم ساهر داشت در فراغ عشقش ترانه ای سوزناک می 

خواند.صدا را کم کرد و به ننه جاسم گفت:«خوبه والله ،از صبح تا شب جلو ستاد های تبلیغاتی خودم رو 
بکنم منتر همه ،هزار راست و دروغ ببافم، هر مادر قحبه ای را بکنم رستم دستان اونوقت صنار و سی شاهی 
که کف دستتم میذارن یا تو بده تریاک و بزن به درد روماتیسم و قندت بقیه اش هم بدم باج سبیل به رضا آژان 

.«
ننه جاسم ته استکان چای را کمی مزمزه کرد ،کمی چانه اش را خاراند و دوباره بادبزن را برداشت تا هوای 

مرده شرحی را جابجا کند . و مثل این که دارد با خودش حرف می زند گفت:«آدم که پیر می شه به درد 
قبرستون می خوره . هزار و یک درد بی درمان می آد سراغش».و بعد جوری که جاسم بشنوه گفت:«آدم 

غریق به هر خس و خاشاکی چنگ میندازه . وقتی دوا ودکتر فایده نکرد میره سراغ داروهای شاهمراد بعد از 
عطاری شاه مراد میره سروقت ملا جواد تا بلکه دعا ها و طلسم های ملا جواد کاری کنه .آخر همه این ها 

میره تانکی و ته لول گیر میاره تا درد ها دست از سرش بر دارن و خواب به چشمش بیاد. وگرنه باید چشمش 
به آسمون باشه تاسپیده بزنه ».و بعد از جاسم پرسید «نگفتی رضا آژان چرا با تو برداشته».

جاسم نوار کاظم ساهر را درآورد و نوار نجوی کرم را گذاشت. صدای شیرین نجوی کرم تلخی جاسم را 

ملایم کرد وآمد پیش ننه جاسم نشست.
-کاندیدا ها میگن شبا هم باید تبلیغ کنی

ننه جاسم پرسید:چطوری؟
-خب چند وانت اجاره می کنم با چند تا از این بچه های لب شط راه می افتیم تو شهر . دنبک و نی هنبونه هم 

ردیف می کنیم و بابزن برقص هرشب برای یک کاندیدا سنگ تموم میذاریم.

اگه پول تریاک رضا آژان برسه تبلیغات انتخاباتی اشکالی نداره . اگه نرسه اغتشاش و بلوایه و بهم زدن نظم 
عمومیه و  باز داشت و جریمه .
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ننه جاسم که پنداری کمی از درد سبک تر شده بود جابجا شد و گفت:«خب راست میگه شب خواب مردم را 
می گیرید که چی .یه ننه سگی می خوادبره مجلس جیباشو پر کنه حالا قرآن خدا غلط میشه یه چیزی هم 

بذارید کف دست رضا آژآن» .
جاسم سربلند کرد و گفت:«موبذارم با شبی بیست تومن  ».ننه جاسم لب برچید و گفت«:تو که نه کاندیدا 

ها» .جاسم بلند شد و بدنبال سیگارش پشت ضبط صوت گشت .اما نبود. برگشت طرف ننه جاسم و 
گفت:«شده چیزی مو تو این خراب شد بذارم فردا سر جاش باشه؟»

ننه جاسم به سختی بلند شد و به اطاق دیگررفت.و برگشت:
-چیه قیل و قال می کنی .زورت به رضا آژان نمی رسه دق دلت رو اینجا خالی می کنی از اون بار قبل عبرت 

نگرفتی. 
و قوطی سیگار لف اش را به جاسم داد.و دست به کمرش گرفت و با کمی درد نشست .

جاسم قوطی را باز کرد و از بسته های کاغذ ظریفی که با کشی نازک به در دیگر جا سیگاری  بسته شده 

بود کاغذی بیرون آورد توی آن توتون ریخت سر و ته آن را سفت کرد و با آب دهانش کمی آن را خیس کرد و 
کبریت زد . دود تند سیگار لف کمی گلویش را سوزاند. عادت نداشت . هر موقع داشت مارلبرو می کشید به 

خنسی که می افتاد رو می کرد به سیگار زر و هما . 

قوطی را بست و سُر داد بطرف ننه جاسم و گفت:«ای ننه زندگی ما پر از عبرته . عبرت که گرفتم اما بعد از 
کلی دوندگی. می دونی آخرش رئیس دادگاه چی گفت ،گفت چشمت کور دندت نرم برای لیبرال ها تبلیغ نمی 

کردی تا خسر الدنیا  وآخرت بشی. پات شکسته قیامتت هم سوخته.
مو کف دستمو بو می کردم بفهمم یارو لیبراله . گفتم به موگفت اگه نماینده بشم می فرستمت شرکت تا 

استخدامت کنن. رئیس دادگاه گفت:به گور پدر لیبرالش خندید . مگر قرار بود وزیر نفت بشه . گفتم:مو از کجا 

می دونستم نمی تونه .
 رئیس دادگاه گفت :دادگستری با فرمانداری مکاتبه کرده در مورد آدم هایی مثل شما که در انتخابات دچار 

حادثه می شوند . فرمانداری اعلام کرده ستاد های مردمی یک فعالیت داوطلبانه است و ربطی به فرمانداری و 
آقایان کاندیدا ندارد .به همین خاطر شکایت شما وجاهت قانونی ندارد. از طرف دیگر  د رعالم سیاست یک 

طرفش برده یک طرفش باخت . شما طرف باختش بوده اید .

به رئيس دادگاه گفتم :برای ما دوسرش باخته . می دونی به مو چی گفت یوُما.گفت :ضد انقلاب هم که 
هستی . رفتی بالای دیوار مردم عکس یک لیبرال را بچسبانی افتادی پائین دست و پایت شکسته شده اما اگر 

چرت و پرت حرف بزنی میدم گردنت را هم بشکنند.اگر بخاطر امر انتخابات نبود بجرم بالا رفتن از دیوار مردم 
و چسباندن پوستر به دیوار غیر باز داشتت می کردم .

خب بنظر تو باید چه می کردم . باید با قاضیه یکی بدو می کردم تا مارک ضد انقلاب بهم بچسباند و 
بیندازدم آنجا که عرب نی انداخت.حالا بازم میگی عبرتم نشد . 

جاسم بر خاست و صدای نجوی کرم را که داشت برای عشق از دست رفته اش سوزناک می خواند زیاد کرد .
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  ۹
حسین سگ باز

بدون شک صدای کفش هایش را که به عادت نوک پا هایش می انداخت و روی زمین می کشید شنیده بودندو 
به احتمال زیاد «صبر کنید آمدمِ » با لکنتش راکه علامت مشخصه اش بود را هم شنیده بودندو حتی صدای 
نفس هایش را از پشت در که می خواسته کلون پشت در را بر دارد و دیگر امانش نداده بودند و اورا بارگبار 

گلوله به در دوخته بودند .
طرف های ظهر بود که نبی دوکله و حسین مسجدی آمده بودند ،هراسان و دلواپس.وحسین سایه خوفناک 

ترس را در چشم هر دو دیده بود  و پرسیده بود :«چه خبر ؟». و نبی گفته بود :«داش حسین خبر های بد.»

محمود چشم آبی را که زدند حسین به دلش بد نیاورد . فقط به نبی گفته بود «برو سرو گوشی آب بده ببین 
محمودرا کیا زدند ».و نبی رفته بود و خبر آورده بود که محمود را سر بازار سوار یک پاترول  می کنند و می 
برند بیرون شهر واز پاترول پیاده اش می کنند کمی که از ماشین دور می شود برگبارش می بندند به خیال 

این که مرده است می روند .
محمود نخست بیهوش می شود . اما کمی که می گذرد بهوش می آید و خودش را تا سر جاده می رساند . 

راننده های عبوری پیدایش کرده بودند . به شهر نرسیده جان داده بود و حسین دستی به موهای صافش که 
حالا جو گندمی شده بود کشیده بود و گفته بود :«خدا بیا مرزدش . رفیق با مرامی بود» .

اما وقتی احمد ملک را زدند.احساس بدی سراغ او آمد . احمد ملک آدم شری بود اما نه به این عصر و زمانه 
. شری او بر می گشت به آن سال هایی که او بچه بود . و وقتی که او برای خودش کسی شده بود . احمد 

ملک پیر مرد بی آزاری بود که همیشه خدا مست بود .و گه گاه هم در عالم مستی به کسانی فحش می 

داد .حسین بنظرش نیامد چار تا فحش احمد ملک این قدر قیمت داشته باشد که شب بروند سراغش و 
آبکشش کنند . 

حسین احساس کرد نبی کلافه است و کلام در دهانش می چرخد اما منعقد نمی شود وبهمین خاطر به نبی 

گفت :«خوف نکن بچه آخر همه این داستان ها مردنه . بالاتر از سیاهی که رنگی نیست . اون هم آدم هایی 
مثل ما که در تمام زندگی با جانمان خطر کردیم تا شکممان را سیر کنیم» .

 ونبی گفته  بود:«داش حسین بهتره یک مدتی بری یک طرفی .همه برو بچه های دور و نزدیک زدند به گرد 
جاده و خودشان را گم و گور کرده اند ». و حسین پرسیده بود: «مثلاٌ کجا ؟».و نبی گفته بود «هرجا که 

اینجا نباشه ».و حسین گفته بود :«من بچه این خاکم .خونه ام و زندگیم و رفقام همه اینجایند .من که دیگه 
کار خلافی نمی کنم » وبعد ویرش گرفته بود گرگی و برفی را بفرستد جای امنی وبه نبی گفته بود:«سگ هارا 

ببرید خانه تان تا ببینیم روزگار بر چه مداری می چرخد . چشم از گرگی و برفی بر ندارید ».و حسین 
مسجدی گفته بود  :«داش حسین بگذار باشند اگر کسی نا غافل وارد حیاط بشه پارس می کنند» و حسین 

گفته بود :«بترس از آدم نامرد که به سگ ها  هم رحم نمی کنند.» و نبی گفته بود :«پس ما باشیم اگه بیان 
چند نفره میان» و حسین گفته بود :«نه هر چی قسمت باشه همون میشه .شما نباشید خیالم راحت تره » 
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وبعد رفته بود سروقت سعله اش و همه کبوتران را پرواز داده بود تا هر جا که دوست دارند بروند.و نبی و 
حسین زده بودند زیر گریه و حسین گفته بود :«خجالت بکشید من که هنوز نمرده ام .»

وبعد رفته بود ودراز کشیده بود و نا غافل یاد اولین دعوایش با داش عیدی افتاده بود .  
داش عیدی قاپ ها را پرت کرده بود و با چوب تلکه گیری اش کوبیده بود به سر او و فریاد زده بود:«مگه عیدی 

مرده که تو میخوای کاسه کوزه بشی.کون عیدی توی این ولایت پاره شده .یک جای بدنش بدون خال چاقو 
نیست تا برای خودش شده داش عیدی حالا پسر حسین بی ننه میاد تو چشمای عیدی نگاه می کنه و میگه 

داش عیدی ما هم هستیم ».

واو گفته بود :«داش عیدی احترام شما واجبه »و عیدی جوشی تر شده بود و گفته بود:«کدوم احترام . ؟
احترام شوهر کرد و حالا سه تا بچه داره».و سیگار اوشنویش را در آورده بود و گیرانده بود و چند پک محکم 

زده بودو  و دود غلیظ سیگار را از بین سبیل های پر پشت اش رها کرده بود  و بر گشته بود و چوب تلکه 
گیریش را بر داشته بود  وقاپ ها را از جیبش در آورده بود و ریخته بود وسط زمین و گفته بود  :«داش عباس 

بسم الله ».

قمار که تمام شد عیدی قاپ ها را در جیبش گذاشته بود و آمده بود به سمت او که در سایه دیوار خرابه 
نشسته بودو داشت با چوب کوتاهی روی زمین چیز هایی می نوشت  و دست او را گرفته بود  و او را از زمین 

بلند کرده بود و گفته بود :«از دست داش عیدی دلخور نشو . آخر این کار یا چاقوی یک تمام باخت است یا 
گشنگی . اما اگه همه چیز رو با خودت واکندی .بسم الله .از فردا بیا بنشین کنار دست داش عیدی شاگردی 

کن ».
و او  صورت داش عیدی را بوسیده بود وگفته بود :«زمین خوردتیم داش عیدی .»و عیدی کمی پول مچاله شده 

در جیب حسین گذاشت و گفته بود :«دست خالی خونه رفتن واسه مرد ننگه».
و او به خانه رفته بود و ننه اش داشت کشک می سابید وبا دلخوری گفته بود :«بازهم آش»و ننه حسین سر 

بلند کرده بود و  گفته بود  :«با کدوم رو برم دم دکان قصابی ؟،مصطفی قصاب میگه ننه حسین چوب خط ات 
پر شده . منم یک شاگردم، اگه دخلو پر نکنم جوادسلاخ جوابم می کنه.راست هم میگه .»و او پول های مچاله 

شده ای که عیدی در جیبش گذاشته بود جلوی مادرش گذاشته بود  و گفته بود :«به مصطفی قصاب بگو یه 
چوب خط دیگه بهت بده »

وننه حسین پرسیده بود :«با عیدی چرا کل کل می کنی.خبر آوردند  عیدی  با چوب زده به سرت . الهی که 
دستش بشکنه. میخوای برم واسش». واو کمی توی آینه شکسته روی رف نگاه کرده بود  و دستی به موهای 

صافش کشیده بود  و گفته بود  :«ننه .چی می شدبابام از داربست گچ کاری  نمی افتاد و من هم درسمو 

می خوندم وواسه خودم می شدم کسی . یعنی از کرم خدا چیزی کم می شد . ».
وننه حسین دست از کشک سابیدن کشیده بود و گفته بود :«چه می دونم . ما که از حکمت خدا سر در نمی 

آوریم حتما حکمتی تو کار بوده».
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وحسین رفته بود و  نفس به نفس  ننه اش نشسته بود  و گفته بود :«فکرایی دارم که اگه همه اش راست و 

ریس بشه از این فلاکت بیرون میای و تو هم واسه خودت میشی کسی  و دیگه لازم نیست این خونه واون خونه 

بری رختشویی مردمو بکنی.».
 وننه حسین دست از سابیدن کشک کشیده بود و  و کمی توی چشم های پسرش نگاه کرده بود که پنداری 

دارد دنبال چیزی می گردد .
و از فردا شده بود  دست راست داش عیدی .و حساب دست قمار باز جماعت آمده بود  که با بودن حسین 

سگ باز ور دست داش عیدی تاوان ندادن و دبه در آوردن و زیر بازی زدن قدغنه و گرنه سر و کارت با چاقوی 

ضامن دار کار زنجان حسین سگ بازه .
مدت زیادی هم  نگذشت که عیدی هم رخت خوابی شد. خلط خونی امانش نمی داد و راهی بیمارستان 

وآسایشگاه مسلولین شد و او  شد داش حسین . و قمار از داخل حیاط خرابه کشیده شده به خانه درندشتی 

کنار کوه های مستوفی   که تو یکی از همین قمار ها خریده بود.
وکم کم دور برش شلوغ شد و از این طرف و آن طرف فشار آوردند که :«داش حسین سود تو مواده .یه تومن 

زاهدان میخری ده تومن تو شهر میفروشی. » برای او کار سختی هم نبود هم آدمش بود و هم دل و جیگر 
کارش .

و حسین باز یادش آمد حریف ننه اش نشد تا اونو با خودش به خانه درندشت  کنار کوه های مستوفی 
ببره .پیرزن هم حق هم داشت . یک عمر با این مردم زندگی کرده بودو  به دیدنشان عادت داشت وحالا سر 

پیری  باید برود همسایه گرگ های بیابان و  و جغد های کوه های مستوفی بشود .
بالاخره از خیر بردن ننه ش گذشت و یک خونه نقلی تو سرویراب خرید و مادرش رااز کرایه نشینی راحت 

کرد . بعد خودش ماند وگرگی و برفی و کفتر هاش و خانه ای  درندشت  در کنار کوه های مستوفی.
کمی خوابش برده بود و شاید هم نبرده بود . که با صدای در بیدار شد . ابتدا بنظرش رسید دارد خواب می 
بیند اما نه خواب نبود کسی یا کسانی داشتند در حیاط را می زدند. از اتاق بیرون آمد . بنظرش رسید شب 

از نیمه گذشته است و دارد می رود تا در آستانه صبح بشکند.
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۱۰

 دکتر ها به بهشت نمی روند
سه نفر بودند. وهر سه می گفتند اول سرفه کرد و بعد دستش را تکان داد و این یعنی زنده بودن آن مرحوم.

دکتر بدون معطلی چراغ قوه و گوشی را برداشت و از میان انبوه بیماران گذشت .
پیکان سفید رنگی مدل ۵۰ جلو مطب آماده حرکت بود .دکتر در را باز کرد و خودش را روی صندلی جلو رها 

کرد . گرمای صندلی به پوستش نفوذ کرد و احساس رخوت و بعد لذتی ناشی از در آمدن خستگی به او دست 
داد .به ساعتش نگاه کرد ،درست چهار ساعت بود که یک ریز مریض دیده بود آن هم رو ی صندلی قراضه ای 

که گویی از سنگ خارا ساخته شده بود .دکتر با خود گفت: بهتر بود جمعه ها را رایگان مریض نمی دیدم و 
کمی استراحت می کردم .

همه چیز از یک خواب شروع شده بود . پدرش بخوابش آمده بود و به او گفته بود :چرا این قدر کار می کنی، 
واو از بدی روزگارش گفته بود. و پدرش گفته بود یک روز هم برای مردم کار کن و او پرسیده بود چه روزی؟ و 

او گفته بود روز جمعه که عید مردگان است . 
و با خود اندیشید که آیا تمامی این قصه را که این طرف و آن طرف می گوید براستی در خواب دیده است و 

یا آن که برای بستن دهان همکاران معترضش اختراع کرده است تا دهان آن ها را ببندد که ویزیت رایگان 
بیمار ربطی به جمع کردن بیمار ندارد. 

خب ناسلامتی دکتر هم که باشی آدمی و دوست داری اگر شش روز هفته را برای جیبت کار می کنی یک روز 
هم برای دلت کارکنی . 

و آنقدر تکرار کرده بود که کم کم خودش هم باورش شده بود که همه این داستان را در خواب دیده است.
مدتی بود که مرز بیداری و خوابش بهم خورده بود . صبح و عصر مطب و شب بیمارستان.وآدم هایی له شده 
و معترض که مدام در خواب و بیداری با او بودند و آنی او را رها نمی کردند. تنها چیزی را که از این روزها 

بیاد می آورد این بود که خوابش می آمد،کار ،خستگی و رویا .کم کم مرز هر سه بهم خورده بود و دیگر 
بدرستی تشخیص نمی داد که فلان واقعه را در خواب دیده است یا در بیداری برایش اتفاق افتاده است . و 

حتی وقتی مردی او را در خیابان دیده بود و از این که نیمه های شب بچه او را از درد نجات داده است یادش 
نیامد که این مرد و بچه اش را او درمان کرده است یا نه و تنها گفته بود :نیازی به تشکر نیست . این کاریست 

که هر پزشکی باید انجام بدهد.و به ذهنش فشار آورده بود تا بخاطر بیاورد آن مرد میانسال را با پسر بچه 
هفت -هشت ساله اش که  مدام می خندید وبا مهربانی به او نگاه می کرد را کجا و کی دیده است. 

درست مثل همین مرده ای که زنده شده است و او نمی توانست بخاطر بیاورد که چرا و چگونه جواز دفن برای 
او صادر کرده است .

اما بنظرش رسید یکی از این سه مرد را بایدجایی دیده باشد . کجا و کی ؟همان مرد بکمکش آمد . سی و 
یکی دوساله بنظر می رسید . موهای شقیقه هایش بفهمی نفهمی می خواست سفید بشود اما نشده بود چند 

تایی از تار موها به سفیدی می زد اما نه همه . 
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-دیروز هم که خدمتتان گفتم .اخوی از پنجاه و پنج سالی که عمر از خدا گرفته بود نه به سیگار لب زده بود و 
نه مشروب . از قند و چربی و فشار هم که این روز ها دارد بیداد می کند از در خانه شان رد هم نشده بود .

و نا گهان در ذهن دکتر جرقه ای زده شد و همه چیز یادش آمد .
حوالی ساعت یک دیروز بود که مردی با سر ورویی آشفته آمد، با نامه ای از پاسگاه و می خواست که برای 

برادرش که ساعت ده در بانک سکته کرده است جواز دفن صادر شود . 

بانک شلوغ و نفس گیربوده است وگرم آن هم در بیست مرداد و بی نظمی و پارتی بازی و مردمی که نوبت را 

رعایت نمی کنند و حق دیگران را زیر پا می گذارند خب طبیعی است که آدم جوش بیاورد و با کارمند بانک در 
گیر شود و ناگهان سینه اش درد  بگیرد و آخ قلبم آخ قلبم وسط بانک ولو شود .

 مردم جمع می شوند و کمی آب قند به او می دهند و یکی دو نفر هم شانه او را می مالند به حساب این که 
ضعف کرده است و فشارش افتاده است  ، تا اورژانس خودش را به بانک برساند نیم ساعتی می گذرد و 

مرحوم از نای ونفس می افتد . 
تکنسین های اورژانس او را معاینه می کنند و می گویند تمام کرده است و از همان جا راهی خاکستون می 

شود تا خانواده مرحوم بیایند و مراحل قانونی را برای دفن طی کنند. 
چیز های دیگری هم گفته بود اما دکتر بیاد نمی آورد. اما بیاد می آورد که پرسیده بود سیگارمی کشید .؟ 

مشروب چی و قبلاً برای قلبش در بیمارستان بستری بود است یا نه .

و بعد فرم معاینه جسد را برداشته بود تا جسد نادیده را شرح معاینه بنویسد و  پرسیده بود چاق بود یا لاغر 
بلند قد بود یا کوتاه و برادر مرحوم گفته بود: چاق بود و کوتاه و شاید هم نگفته بود و دکتر به حدس و گمان در 

یافته بود مردی که در اواخر مرداد در بانک جوش می آورد و ناگهان نقش زمین می شودحتماً باید چاق و 
کوتاه باشد و کمی هم به عکس شناسنامه اش خیره شده بود تا از نگاه و فرم سرو گردنش به مافی الضمیر 

مرحوم پی ببرد و ملتفت شود که کجای این داستان زندگی بوده است . 
مرحوم لب خند مرموزی به لب داشت چرایش را نمی دانست . شایدفکر  می کرده است  روزی روزگاری مفت 
و مسلم وسط بانک ولو می شود و تا بخودش بیاید می بیند مرده است به همین سادگی و الکی و پوزخند زده 

بود به زندگی که عرض و طولش همه چیز در خواب و رویا می گذرد . 
دکتر پرسیده بود جسد کجاست و مرد گفته بود خاکستون . و دکتر دیده بود حال و حوصله خاکستون رفتن را 
ندارد آن هم بعد از یک کشیک  شبانه سنگین اورژانس بیمارستان و دیدن یکریز مریض در مطب  تا ساعت 

یک بعد از ظهر آن هم در خرما پزان ماه مرداد و با خود گفته بود وقتی تکنسین های اورژانس می گویند مرده 

است پس دیگر مولای درزش نمی رود. و بهتر است مته به خشخاش نگذارد و در مردن مرحوم شکی نکند.واز 

شررفتن و بر گشتن به خاکستون خودرا خلاص کند .

بدرستی یادش نمی آمد از اخوی مرحوم چیز دیگری پرسیده بود یا نه و بدرستی هم یادش نمی آمد در برگه 
فوت علت را چه نوشته بود اما می دانست مثل صد ها جوازی که قبلاً نوشته بود باید چیزی باشد  در همین 

حدود :جسد متعلق است به مرد ی حدوداً شصت ساله با قدی حدود ۱۶۵ سانتی متر ووزنی حدود ۹۵ کیلو با 
مو های خاکستری و دندان هایی طبیعی و رنگ پوست  گدمگون با لباس شخصی.
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سر و گردن بررسی شد آثار خفه گی و خفه کردگی مشهود نیست آثار ضرب و جرح مشهود نیست .
قفسه صدری و اندام های فوقانی و تحتانی بررسی شد آثار ضرب و جرح مشهود نیست . کبودی نعشی 

تشکیل شده است .

با توجه به شرح معاینه جسدو بررسی سابقه نامبرده علت مرگ بیماری داخلی و عوارض ناشی از آن بوده 
است جواز دفن به نام وی صادر شد ».

دکتر با خود گفت؛اما قرار نبود مردگان به این زودی بدنیای زندگان بر گردند. لااقل مسبوق به سابقه نبود.
 در این مدتی که او مسئول صدور ویزا به دنیای مردگان بود تا کنون  کسی دیپورت نشده بود .

 و از خود پرسید با یک گواهی فوت مُهر شده و یک مرده ای که حالا دیگر مرده نیست چه باید بکند .
و بار دیگر خوابی خوش سراغش آمد .و احساس کرد سالیان بسیاری است که نخوابیده است و خواب چون 

شمد کلفتی مدام می آمد تا او را در خودبگیرد . 
دکترکمی خودش را در صندلی جلو پیکان که حالا داشت مثل گلوله به طرف خاکستون می رفت جابجا کرد . و 

با خودش گفت :ایکاش نه مرده ای بود و نه زنده ای و نه مطبی و نه مریضی و او بجای این که بطرف 
خاکستون برود به سوی دریای شمال می رفت . به دریا می رسید و ساعت ها در کنار دریا دراز می کشید و 

می گذاشت تا آب خنک دریا بیاید و هزاران بار از  روی پا های او بگذرد و خنکی ملسش زیر پوست های 
اونشت کند و او در رفت و آمد موج ها روی ماسه های خیس شکلی بکشد و سیگاری روشن کند و چشم 

هایش را ببندد و بخوابد سیر سیر و آن قدر همانجا بماند تا سالی و هزاره ای بگذرد .

راننده چیزی پرسید و دکتر ملتفت نشد کمی بعد اما بخودش آمد و پرسید :چه فرمودید؟ و راننده 
پرسید :خودتان جسد آن مرحوم را دیدید ؟.

حدواً سی ساله بود . با صورتی اصلاح نشده و موهایی بلند و آشفته و ته صدایی گرفته با لهجه ای که به 
عرب های کویتی شباهت داشت .

دکتر جوابی نصفه نیمه داد. جسد را ندیده بود پس تمایلی هم به ادامه صحبت با راننده نداشت .
اما راننده ول کن نبود و ادامه داد:می خواستم بدانم ،می خواستم بدانمش را با تاکید گفت و با لهجه 

کویتی ،کویتی که نه ایرانی هایی که چند سالی به کویت برای کارگری رفته اند . 
حرفش پر بیراه چرند نبود . می پرسید آیا اعلام مرگ در صلاحیت تکنسین های او رژانس هست در حالی که 

نوار قلبی از مرحوم هم گرفته نشده .و با ایکی شماره طرف را بردارند ببرند بگذارند سرد خانه خاکستون.
جوانی که پرو پیمانه بود و طول و عرض هیکلش نصف بیشتر از صندلی عقب را پرکرده بود هم چیزی گفت . 
دکتر با بی حوصلگی به عقب برگشت . صورتی کشیده و اسبی داشت،با نگاهی سرد ومات . پنداری مشتی 

یخ در چشمانش پاشیده اند. 
-مگر می شود زرتی گفت مرده و خلاص . پس این همه که توی فیلم ها نشان می دهند با یک شوک مرده را 
زنده می کنند چی؟نه شوکی ،نه اکسیژنی .این هم عاقبت سهل انگاری . حالا فرض کن ما همین دیروز این 

بنده خدا را خاک کرده بودیم جواب زن وبچه او را کی می داد؟جواب خدا را کی می داد؟که ما با دست 
خودمان یک بنده زنده خدا را بگور کنیم .بیخود نمی گویند ؛دکتر ها به بهشت نمی روند.
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دکتر گفت یا فکر کرد که گفته است که علامت حیات قلب است و نبض و تنفس. و بعد از همه این ها نبود 
واکنش مردمک به نور و اگر همه این ها نبود یعنی مرگ. البته مواردی هم که بمرگ ظاهری معروف است.در 

این موارد با کنترل قلب زیر دستگاه مانیتور و گرفتن نوار قلب بین مرگ ظاهری و واقعی قضاوت می شود .
جاده خاکستون از شدت گرما شده بود آینه. گرما و نور آفتاب منعکس می شد روی ماشین و دم کرده گی 

هوا را دو چندان می کرد . 
دکتر با خود کفت :چه خوب شد عینکش را باخود آورده است در این گرما و مرده گی هوا آدمی خوابش می 

گیرد و با بودن عینک دودی کسی متوجه خواب او نمی شود . 
وانت نیسانی مثل اجل معلق از روبرو ظاهر شد .راننده وسط جاده رااز ترس خواب رفتن  گرفته بود و مثل 

تیری که از چله کمان رها شده باشد می آمد .
راننده دستپاچه شد و گرفت منتهی الیه سمت راست جاده .جاده دست انداز داشت و ماشین رو ی شانه 

خاکی کشیده شدومی رفت که واژگون شود .
نرمه خوابی که داشت چشم های دکتر را سنگین می کرد از سر او پرید . خودش را جمع و جور کرد و دستش 

را نا خود آگاه به کنسول ماشین حفاظ کرد . داشبور داغ بود و دکتر دستش را بسرعت عقب کشید . و 
اندیشید که اگر راننده به خود نیامده بود و کمی بیشتر به منتهی الیه سمت راست روی شانه جاده کشیده می 

شدند با یکی دو معلق هر چهار نفر زودتر از مرحوم به دیار باقی می شتافتند و می خواست به راننده 
اعترا ض کند که این چه وضع رانندگی کردنی است .اما پشیمان شد و چیزی نگفت . و با خود گفت از فردا 

جواب شایعات را چگونه بدهد. و حالا تمامی کسانی که او جواز سفر کس و کارشان شان را صادر کرده 
است راه می گیرند ومی آیند که بپرسند نکند مرده آنها هم خیلی خیلی نمرده بود و در صدور جواز تعجیل و 

احیاناً خطا سرزده است .و دیگر محال است به مغز کسی کرد که پدر یا مادرش فوت شده است .
و باز اندیشید که از فردا هر پیرزن و پیر مردی می شود تهمنیه و رستم واو باید تک تک خانواده آن  ها را 

قانع کند که فقط یک بار اشتباه صورت گرفته است . الباقی درست درست بوده است . اما مطمئن بود که یک 
نفرهم قانع نمی شود . و آن قدر این جا و آن جا فک می زنند تا عالم آدم بفهمند او به اشتباه زنده را مرده 

اعلام کرده است .
دوباره خوابی سنگین  سراغش آمد و رخوتی توام با کلافگی به زیر پوستش نفوذ کرد . خوابش برد و خواب 

دید که تمامی مرده ها از گورهای شان بیرون آمده اند و دارند شعار مرگ بر دکتر کم حواس را می دهند . 
صدای بم و دورگه مردی که سمت چپ صندلی عقب نشسته بود خواب را از چشمان او دور کرد . دکتر کمی 

خودش را جمع و جور کرد . داشتند با هم در مورد امکان نجات مرحوم حرف هایی می زدند. و جوانی صورت 

اسبی از موارد عدیده ای می گفت که با مرگ ظاهری به خاکستون برده شده اند اما با یک عطسه مرگ از 

چشمان شان بیرون ریخته و به زندگی برگشته اند. 

دکتر می خواست بگویدیا گفته بود : در فرانسه رگ دست مردگان را می برندتا خون بیاید  و مطمئن شوند 
مرگ واقعی است . و یا در بعضی از کشور ها اتر زیر پوست تزریق می کنند اگر پس زده شود معلوم است 
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که مرده است و یا در بعضی کشور ها فلوئورسین تزریق می کنند و منتظر می شوند تا در سفیدی چشم 
ظاهر شود اگر نشد مطمئن می شوند که مرگ قطعی است .

و باز هم بنظرش رسید از تراژدی زندگی حرف زده بود و پرسیده بود می دانید تراژدی چیست. و بدون آن که 
منتظر پاسخ کسی باشد .گفته بود شکاف میان آن چه که هست و آن چه باید باشد مثلاً کسی می خواهد در 

کنار دریا باشد و آمدن ورفتن آب را از روی پاهایش احساس کند . یا چیزی بگوید و یا بنویسد و یا رها از 
هرکس و هر چیز سیگاری روشن کند و دود تلخش را تا آخرین خانه های ششی اش فرو بدهد و یا چشم در 

چشم کسی بدوزد وبه گوید دوستت دارم و او را ببوسد بدون آن که کسی معترض او باشد .اما در دنیای 

مردگان باید کلاه روز را به دامن شب گره بزند .
و بنظرش رسید یکی  گفت :خواهش می کنم آقای دکترشما دیگرراجع به تراژدی زندگی چیزی  نفرمائید،اگر 
یک نفر در این حوالی ازهمه چیز استفاده بهینه کرده باشد شمائید.و دکتر گفته بود این هم چهره دیگری از 

تراژدی زندگی است . دیدن ظاهر و غافل شدن از باطن از آن طرف آدم ها ،رویه نادیده روح آدم ها را می 
گویم.

دکتر بنظرش رسید راننده باز هم راجع به شوک و دارو صحبت می کند .و او نیز راجع به تراژدی زندگی چیز 
هایی گفته بود . شاید هم نگفته بود وهمه از ذهنش گذشته بود .

راننده ترمز محکمی کرد و دکتر از صندلی کنده شد و با سر بطرف شیشه جلو شیرجه زد اما بموقع دستش 
را روی داشبورد ماشین ستون کرد . به خاکستون رسیده بودند .

از اتوموبیل پیاده شدند و از در آهنی بزرگ و زنگ زده ونیمه باز خاکستون گذشتند . 
چند قبر کن پیر در سایه سار درختان نشسته بودنددستی تکان دادند و ادای احترامی کردند. دکتر با بی 

حوصلکی سری تکان داد و رد شد و یک راست بطرف سرد خانه غسالخانه رفت . چند تابوت خالی و شکسته 

در این سوی و آنسوی و دیوارهایی نمور و کپک زده و بوی ذفری که از زیر در نشت می کرد و چشم و بینی 
را می آزرد . دکتر به یاد سالن تشریح پزشکی قانونی تهران افتاد . 

در فضای مسقف جلو سرد خانه جمعیت سیاه پوش زیادی  نشسته بودند .چند گداهم قاطی مردم رفت وآمدی 
داشتند . کلید دار نیامده بود و مرده شور ها دنبالش می گشتند .

 دکتر از پشت شیشه های دودی عینکش نگاه غضبناک اقوام مرحوم را می دید که زل زده بودند به او و می 
خواستند قلبش را از توی سینه اش بیرون بیاورند که چرا می خواسته است با سهل انگاریش پدر یک خانواده 

را بگور کند . 
بلاخره سر و کله کلید دار پیدا شد و دکتر را از زیر نگاه های غضبناک سوگواران نجات داد .

کلید دار تلخ و بی حوصله بود سلامی نصفه نیمه کرد و در بزرگ و فلزی سرد خانه را باز کرد و کنار کشید تا 
دکتر وارد شود و پشت سر دکتر خودش را به کشو ها رساند . دکترکشو ها را  شمرد. ده کشو در دو ردیف 
که می شد بیست جسد .  یکی دو مرده هم کفن پیچ شده در کف سرد خانه بود معلوم بود که ظزفیت تکمیل 
شده است . جمعیت سوگوار به در سر خانه نزدیکتر شد ، با واهمه و احساسی نا خوشایند از بوی ذفر و 

سرد سردخانه.سردی و رطوبتی بویناک و آزار دهنده به پوست و گوشت دکتر هجوم آورد . 
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نگهبان کشوی سوم را کشید و جسد را بیرون آورد .کسی از بین جمعیت گفت:نگاه کنید دستش تکان 
خورد .دکتر عینکش را برداشت و به جسد خیره شد . و بعد برگشت و سعی کرد صاحب صدا را در بیین 

جمعیت پیدا کند . 
جمعیت منتظر و بی قرار بود . بوی آزار دهنده ای که از لابلای دیوار ها و کشو ها بیرون می آمد تمامی 

وجود دکترراپر کرده بود.
 جسد چاق و کشو کوچک بود و دکتر متعجب بود که چرا این قدر کشو ها را کوچک می سازند . 

دکتر اول رفت سروقت گره های بالا و پائین کفن . گره ها را با کمی فشار و کشیدن باز کرد اما گره طنابی که 
روی شکم بود و یکی دو دور دور جسد پیچیده شده بود باز شدنی نبود . نگهبان با قیچی به کمک او 

آمد .عالی بسته شده بود سفت و محکم برای سفری دور و دراز به دنیای مرده گان . دکتر اندیشید با این فرم 
بستن امکان ندارد اگر هم زنده بود بتواند دستش را تکان بدهد. 

مرحوم دشداشه سفیدی به تن داشت صورتش را با پنبه ای کلفت و نه چندان مرغوب پوشانده بودند. 
دکتر پنبه هارا کنار زد .بینی و دهان و گوش ها پر از پنبه بود برای جلوگیری از نشت خون بعد از مرگ و شل 

شدن دیواره رگ ها . 
دکتر بنظرش آمد مرحوم باید ۶۰ ساله باشد .صورتی چاق وبا کبودی و خون مردگی در زیر دو چشم . گویی 

در هیچ زمانی زنده نبوده است .
نبض و تنفس و مردمک ها وقلب همه خاموش ،خاموش و بی پاسخ به نور و فشار .

دکتر نفس راحتی کشید شاید تا آن روز از مرگ کسی این قدر خوشحال نشده بود .همه چیز همان بود که او 
می خواست . دکتر با خود گفت :صلاح زنده گان نیست که مردگان  بدنیای زندگان باز گردند. 

و از در آهنی و نیمه باز سرد خانه گذشت. بنظرش  رسید چیزی باید گفته باشد که شیون جمعیت به آسمان 
رفت.  
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۱۱
سرگیجه

ببین آقای جوادی اگه می خواهی موفق باشی،اگه می خواهی این جا مثل عباس آقا سوپری همه به تو 
احترام بگذارنداولین شرطش اینه که ایران را فراموش کنی.

آقای جوادی در تمامی این چند سالی که به سوئدآمده بود و شده بود پناهنده سوسیال می خواست ایران را 
فراموش کند.کوچه ها و پس کوچه ها ،آدم ها و نشانه ها ،تلخی ها و شیرینی های ایران را از خاطرش 

بشوید و بریزد در دریا و از دست همه آن ها که چون بارسنگینی بر دوش او بود راحت شود اما نشده بود.

پنجره آپارتمان کوچکش را که در طبق ششم بود باز می کرد بوی ایران می آمد .می خوابید خواب کوچه پس 
کوچه های ایران را می دید. خواب محمد حسن کور بقال یک چشم محله شان را می دید و یا خواب غلامرضا 

قشقه بستنی فروش دوران کودکیش را می دید که پشت سر هم می گفت :«هل و گلابه بستنی».

صبح ها کله سحر بیدار می شد و با عجله بطرف گنجه  لباس می رفت تا لباس سرهنگی اش را تن کند و 
راهی شهربانی  بشود و قبل از تیمسار فرجی پشت میزش باشد تا مبادا تیمسار بگوید:« سرهنگ جوادی 

این چه وقتی ست که سر کار آمده ای مگر اینجا ارتش حبشه است.» اما در گنجه بجز یکی دو دست لباس 
سویل  آن هم نه چندان نونبود.

خانمی آمد و ادویه خواست. ایرانی بود . عباس آقا از کنار او رد شد و بطرف قفسه های انتهای مغازه رفت . 
و با صدای بلند جوری که آقای جوادی بشنودگفت:به به بوی ایران را می دهد.همین دیروز از ایران رسیده 

است .و کمی جلوتر آمد و بسته خوشرنگ و بوی ادویه را به جلو بینی آقای جوادی گرفت تابو کند . راست می 

گفت .بوی ایران را می داد.بوی ادویه های حاج حسین  جلالی و پسران را می داد که زیر بازارچه سید 
اسماعیل نبش گذر لوطی هاشم مغازه داشت .

مشتری میان سال بود سفید و کشیده با موهایی برنگ عنابی یا چیزی در همین حدود . به چشم خواهری 

بنظر سرهنگ بد نبود . شلواری چسبان پوشیده بود که انحنای کمر و برجستگی ران های خوش تراش او را 
زیباتر می کرد .با این همه بنظر سرهنگ عجیب آمد، با این که چند سالی از ایران بیرون آمده بود .هنوز 

عادت نکرده بود زن ها را بدون چادر و مقنعه ببیند.
چیزی یا چیز هایی سر جای خودش نبود .لااقل سرهنگ این طور احساس می کرد .اما آذر زنش می 

گفت:مرد های ایرانی سروته یک کرباسند زن ها را درک نمی کنند .از صبح تا شب در مانتو و مقنعه و خودرا 
قایم کردن زیر روسری وچادرنمی دانید چه مصیبت عظمایی است .

سرهنگ مخالفتی نداشت . پیش خودش می گفت:شاید همین طوری باشد که آذر می گوید. او که زن نیست تا 

بفهمد یک زن زیر چادر و مقنعه چه احساسی دارد . 
تا خدا خدایی می کرد سرهنگ خودش را در اونیفورم نظامی دیده بود انقلاب هم که شد چیز زیادی تغییر 

نکرد . رنگ اونیفورم کمی عوض شد . آبی روشن شد سبز سیر . یک ته ریشی هم اضافه شد. شق و رق بودن 
لباس ها هم به فراموشی سپرده شد .
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سرهنگ همه این ها را پذیرفته بود . خب انقلابی شده بود و برای خودش آدابی داشت . گفتند باید انگشتر 

هایت را از دستت بیرون بیاوری . آورد . گفتند نباید صورتت را سه تیغه کنی، نکرد . هر چه بود او نوکر دولت 
بود بقول پدرش نمی شد در کشتی نشست و با ناخدا جنگید .آن رژیم آن طور می خواست این رژیم این 

طور.اما این حرف ها به گوش آذر همسر گرامی نمی رفت. همان روز اول که نگهبان جلو در اداره به او گفته 
بود دستور از بالا ست که از ورود خانم های بد حجاب به اداره جلو گیری کنیم برگشته بود و دیگر پا به اداره 

نگذاشت ، آن هم با دوازده سال سابقه کار .

شغلش پر بیراه بد نبود برای خودش رئیس قسمتی بود. حرفش هم برو داشت . اما نرفت . پایش را توی یک 

کفش کرد که نمی روم .با این همه سرهنگ بدلش بد نیاورد. حقوق او زیاد نبود اما کفاف خرج یک زن و دو 

بچه را می داد .مستاجر هم نبودند. یک آپارتمان هفتاد متری داشت که با کمک پدرش خریده  بود . 
مشتری در حال انتخاب جنس بود  و عباس آقا داشت پشت صندوق حساب و کتاب می کرد .سرهنگ یک آن 

از ذهنش گذشت که چه خوب بود این سوپر مال او بود و با نگاهی خریدار مغازه را برانداز کرد . مغازه ای 
بزرگ و پرو پیمانه بود . و با خودش محاسبه کرد که اگر می خواست با حقوق شهربانی چنین مغازه ای را 

بخرد عمر نوح را هم اگر خدا به او می داد محال بود بتواند به این آرزو برسد . بخودش نهیبی زد و از این 
فکر و خیال بی حاصل خودش را بیرون آورد . او مرد فروش نخود ولوبیا نبود او مرد نظام بود . خدا او را خلق 

کرده بود که لباس نظام بپوشد و رتق و فتق امور مردم را کند . اگر انقلاب نشده بود و اگر آذر راهی سوئد 
نشده بود هیچ زمانی به ذهنش خطور نمی کرد که نظام را رها کند و بشود شاگردعباس آقا سوپری و غبطه 

بخورد بحال عباس آقا که اگر ایران بود کفشش را نمی داد به او دستمال بکشد. 
عباس آقا گفت . شاید هم نگفت . سرهنگ به نظرش آمد که دارد می گوید و یا گفته است ؛خوبی اینجا اینه 

که به پادشاه شان می گویند: گوستاو.اینجا مثل ایران نیست که آدم ها را با شغلشان بشناسند اینجا همه را 
با اسم کوچک صدا می کنند.اینجا سرهنگ و تیمسار نداریم.کارگر قبلی من یک تیمسار بود. شاید هم نبود، 
خدا عالمه. ما که از کارگر های مان مدرک و کارت شناسایی که نمی خواهیم.می گفت در ایران تیمسار بوده 

است ،امیر لشگر. درست و حسابی یادم نیست مثل این که در گارد جاویدان خدمت می کرده است . قسم می 

خورد هر روز اعلیحضرت را می دیده است . 
سرهنگ هم یکی دو باری اعلیحضرت را هنگام سان و رژه دیده بود . فاصله اش با اعلیحضرت زیاد نبود و 

هنوز خطوط چهره و کشیدگی بینی و صورت استخوانی اعلیحضرت رابیاد داشت .آن زمان او ستوان دوم بود 
و شاه در نظرش مقتدر ترین مرد دنیا به حساب می آمد .آن روزگار اوخودرا فدایی شاه و میهن می دانست و 

حاضر بود جانش را برای شاه فدا کند . اما وقتی شاه  در فرودگاه حین ترک کشور داشت گریه می کرد 

دیگر آن جادانگی و بی مرگی را در او نمی دید پیرمردی بود از درون فرو ریخته چون خود او .
عباس آقا همان طوری که داشت از پشت صندوق برمی خاست رو به سرهنگ کرد و گفت :این جا کار زیادی 

نداریم. مشتری زنگ می زند شما جنس بسته بندی شده را برمی دارید می برید در خانه اش. می روید و بر 
می گردید ،همین . ۷ صبح که بیایید ۱۱ شب کار تمام است .روزی ۲۰ کرون.
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سرهنگ می خواست بگوید نقل پول نیست سوسیال پول بخور و نمیری می دهد . مادر بچه ها هم تا دیر وقت 

کار می کند . برای تنهایی ها و دلتنگی هایم می خواهم جایی مشغول باشم. دلتنگی که نه چیزی شبیه بختک 
که می آید ودرست می  چسبدروی  قلبم و نمی گذارد  نفس بکشم . 

می خواست به عباس آقا بگوید: اولش دلتنگی بود اما کم کم چیز دیگری شد. 
پاسی از شب که می گذرد احساس می کنم کسی روی سینه ام نشسته است و نفس هایم به شماره می افتد 

بحدی که سراسیمه از خواب بیدار می شوم.می بینم که تنهایم ،تنهای تنهامثل خدا . و بعد ترس به سراغم می 
آید .سرهنگ شهربانی باشی،عمری با دزد و قاتل و شرور سرو کار داشته باشی در دهان شیر بروی و بیرون 

بیایی و آن وقت بترسی. !
اما من می  ترسم ،از عرق سردی که تمامی وجودم را مثل شمدی از حریر می پوشاند ترس را احساس می 

کنم . آذر که در خانه نیست سر کار است ، دخترم تنها در آپارتمانی کوچک زندگی می کند در همین 
استکهلم و پسرم هم  زندان است.یک ایرانی را گلوله زده است و حالا دارد حبس دهساله اش را سر می کند .

بختک که سراغم می آید بلند می شوم چراغ ها را روشن می کنم و اتاق ها را می گردم .و بعد می روم 

سروقت کمد ها و دستشویی و زیر تخت ها ،پنجره را باز می کنم تا کمی هوای تازه بصورتم بخورد و از این 
حال بیرون بیایم . سرما چون خنجر برنده ای پوست صورتم را می خراشد  و آزارم می دهد اما تحمل می 

کنم تا این حال لعنتی رهایم کند. کمی سبک تر که می شوم پنجره را می بندم وروی کاناپه ولو می شوم . و 
ناغافل خواب سنگینی سراغم می آید و مرا با خود می برد .

هربار که بختک  به سراغم می آید و نفس هایم به شماره می افتد.و از احساس خفگی سراسیمه از خواب 
بیدارمی شوم آررزو می کنم ایکاش از خواب بیدار نمی شدم و همان طور می مردم، برای همه بهتر بود هم 

برای آذر و هم برای خودم . بچه ها هم که دیگرنام  مرا از دفتر خاطراتشان پاک کرده اند. پدری که قادر 
نباشد در این غربت دست بچه هایش را بگیرد بچه درد می خورد .

 برای خود من  هم بهتر است. دیگر مجبور نیستم  از صبح تا شب جلو تلویزیونی بنشینم که نمی دانم چه 
می گوید و فیلم و سریالی را تماشا کنم که در من شوری بر نمی انگیزد. وآخر شب هم که آذر می آید با 

تلخی و سرکوب او روبرو شوم که تمامی مردم شوهر دارند من هم خیر سرم شوهر دارم . یک خیار گندیده، که 
نه می شود خورد ونه می شود دورش انداخت.

بقول آذر من دیگر از ردیف بازار خارج شده ام. کادیلاکی مدل ۶۰ هستم که فقط بدرد گورستان ماشین می 
خورم .نه بر و بازویی دارم که پزم را بدهد و نه ماشین وویلایی که بشود خار و برود توی چشم دوستان و 

اقوام ،یک سرهنگ اخراجی شهربانی با شکمی گنده و سری طاس .
یکی دو بار ویرم گرفت به آذر بگویم و یا شاید هم گفته باشم ،آن زمانی که تو عاشق من شدی من قهرمان 
کشتی بودم هم خوش هیکل بودم وهم برای خودم کسی بودم به حالا نگاه نکن  یک شکم گنده که از هیبت 

ما کارونی ها و غذا های فست فود سوئدی شده است  طبل سکندر.
وقتی تصمیم گرفتم بیایم سوئد هنوز برای خودم کسی بودم .پدرم گفت :نرو تو اینجا برای خودت کسی هستی 

اما پایت که به آن جا برسد می شوی عابر پیاده . 
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اما برای من کار دنیا از سواره و پیاده بودن گذشته بود. نمی توانستم با این فکر کنار بیایم که زن و بچه ام 
در یک کشور غریب آواره و بی کس زیر نگاه هرزه کس و ناکس باشند . بیست و پنج سال در شهربانی 

استخوان خرد کرده ام می دانم چه چاه ها و چاله هایی جلو پای یک دختر و پسر جوان دهن باز می کنند و 

تا بخود بیایند از دست رفته اند .
عباس آقا حالا داشت یخچال شیر و لبنیات را مرتب می کرد  و جوری که آقای جوادی بشنودگفت :زندگی در 

اینجا مثل مردن می ماند. اولش باورت نمی شود که مرده ای بعد وقتی مرده شور ها آمدند سروقتت می فهمی 
که مردن چقدر الکی است .البته باور کردنی هم نیست . یک روز صبح از خواب بیدار می شوی می بینی در 
سوئدی اما هیچ چیز نیستی. نه سرهنگی نه رئیس فلان اداره .حتی دیگر پدر و شوهر هم نیستی . شده ای 

نان خور سوسیال و مصرف کننده اکسیژن .
همین حرف ها را هم بارها آذر به او گفته بود .اما او نیامده بود سوئد تا بشود نان خور سوسیال و نوکر 

زنش. آمده بود تا زن و بچه هایش را زیر بال و پرش بگیرد .

سرهنگ یاد حرف پدرش افتاد که می گفت:مرد نان خور زنش که بشود جایش گوشه قبرستان است .و نا غافل 

دلش برای قبرستان های ایران تنگ شد . با همه دلتنگی هایش چه صفایی داشت . گدا های ریز  ودرشت که 

صف می کشیدند جلو در بزرگ و چوبی  قبرستان،قرآن خوان های کورکه تو دماغی و تند تند قرآن می 

خواندند، آب فروش ها که مدام آب می آوردند و سنگ قبر ها را می شستند . وگریه های وقت و بی وقت آدم 
ها که غم ها را می شست و روح آدم را سبک می کرد . 

چند روز قبل آذر می گفت :این دیگر چه بساطیه که راه انداختی .هر کس نداند فکر می کند ده پشت تو در 
گورستان های استکهلم خاکند .

 خودش که ندیده بود در و همسایه های فضول گفته بودند که آقای جوادی مدام در قبرستان گشت و گذار می 
کند مگر کسی را آن جا دارد. 

خودش هم نمی دانست چرا به آن جا می رود .از خانه که بیرون می آمد راه می گرفت و یک راست می رفت 

قبرستان.چیز نا شناخته ای اورا به آن جا می کشاند .
بچه که بود با پدرش پنجشنبه ها به قبرستان می رفت. البته برای او تفریح بود . هم با پدرش بود .امری که کم 

اتفاق می افتاد و هم پدرش بالای هر قبری که می رسید داستان مفصلی از آن مرحوم برای او تعریف می 
کرد . بزرگ که شد دیگر یادش رفت قبرستانی هم هست یا نه .

روزهای اول هوا که گرگ ومیش بود بلند می شد کفش و کلاه می کرد تا قدمی بزند اتفاقی گذرش به قبرستان 
خورد .سرما کمی آزارش می داد اما وقتی بر گشت احساس خوبی داشت . و کم کم عادتش شد که صبح 
زود کفش و کلاه کند و به قبرستان برود .با  تیمسار مقصودی هم در راه  قبرستان آشنا شد. یک روز صبح 

تیمسار را دیده بود که در زیر یک آگهی که به درختی چسبانده اند ایستاده است و دارد گریه می کند . آگهی 

بزبان سوئدی بود کمی این پا و آن پا کرد تا شاید کمکی از دستش بر بیاید . تا بلاخره تیمسار بحرف آمد . 
پیرزنی سوئدی گربه اش را گم کرده بود و خواسته بود اگر کسی گربه را پیدا کرده است به او بر گرداند و 

جایزه بگیرد . پیرزن ۵ سال با این گربه زندگی کرده بود و شب ها بدون او خوابش نمی برد. تیمسار مثل ابر 
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بهار گریه می کرد و می گفت .ایکاش من جای این گربه بودم . و خانمم این آگهی را به این درخت می زد و 
می گفت من سی سال با تیمسار زندگی کرده ام و شب ها بدون او خوابم نمی برد . زنش با دو دختر و 

پسرش رفته بودند کانادا.سرهنگ این مسئله را بعداً که با تیمسار نزدیک شد فهمید .هست و نیست تیسمار را 

فروخته بودند وکرده بودند دلار ورفته بودند کانادا تا مقدمات را آماده کنند و تیمسارا هم ببرندو از کانادا زنش 
زنگ زده بودکه او شوهر ایده آلش نیست پس بهتر است هر کس  بفکر زندگی خودش باشد . 

تیمسار مدام از سرهنگ می پرسید :بنظر شما سی سال زندگی مشترک زمان کمی است .؟ سی سال شب 

روز با یک نفر زندگی کنی ،نفس به نفسش باشی آنوقت برود آن ور دنیا راحت بخوابد اما یک پیرزن با ۵ 
سال زندگی با یک گربه بدون اون خوابش نبرد یعنی شان ومنزلت آدم  از یک گربه هم کمتر است .  

تا این که یک روز دیگر پیدایش نشد . سرهنگ کمی پرس و جو کرد فهمید تیمسار خودش را از طبقه دهم 
ساختمانی به پائین پرت کرده است .

آذر مدت ها پیله کرده بود که چرا به قبرستان می روی و او گفته بود از تنهایی و دلتنگی .چقدر باید پشت این 
پنجره بنشینم تا تو بیایی . آن هم چه آمدنی خسته و مرده. و آذر گفته بود خب برو شهر .مگر بقیه ایرانی ها 
چه کار می کنند. اما سرهنگ می دانست که گشتن در شهر پول می خواهد و او به آذر گفته بود در شهرباید 

به اجناس لوکس نگاه کردو آه کشید و حسرت خورد و یا دزدی کرد.
 در هردو صورتش او اهل این حرف ها نبود. و آذر گفته بود :تو سخت می گیری. ما حق خودمان را می گیریم 
. این ها سر دولت های ما کلاه می گذارند و نفت را ارزان می خرند نفتی که مال همه ماست خب ما هم اینجا 

تلافی می کنیم. و سرهنگ گفته بود :خانم من اهل این حرف ها نیستم. اگر از گرسنگی بمیرم محال است 
بروم بر چسب اجناس را عوض کنم و هزار کرون جنس را با ۱۰۰ کرون بخرم به خانه بیاورم .و آذر به او گفته 
بود:بعضی ها شرافت مندند چون جرئت ندارند. راست می گفت . او جسارت دزدی و کار خلاف را نداشت . 

بخودش که نمی توانست دروغ بگوید.یک عمر بخاطر دزدی بدست کس و ناکس دستبند زده بود حالابیاید آخر 

عمری بشودآفتابه دزد.برای این که پرتقال سه کرونی را یک کرون بخرد.کوفت هم بخوردآن که می خواهد 
پرتقال دزدی بخورد . 

عباس آقا داشت شانه های سرهنگ را تکان می داد و سرهنگ بنظرش رسید چند باری باید او را صداکرده 

باشد.اما او نشنیده بود . وبعد چند پلاستیک پر از جنس را بدست او داد و به خانمی که نزدیک در بود اشاره 

کرد . سرهنگ با پلاستیک های پر از مغازه عباس آقا بیرون رفت پنجاه متری آنطرف تر خانم جلو یک  ماشین 
شاسی بلند منتظر او بود . سرش گیج می رفت .و دیوار ها و آدم ها پس و پیش می شدند و از ابعاد هندسی 

شان خارج می شدند. 
تیمسار به او گفته بود که از همین جا همه چیز شروع می شود اول سرت گیج می رود و دیوار ها پس و پیش 

می شوند.و بعد همه چیز مدور و بیضی می شوند و در آخر حس غریبی به تو می گوید: تو می توانی پرواز 
کنی .تیمسار می گفت یک بار خودم را به پشت بام رساندم طبقه دهم.صبح علی الطلوع بود .اگر سرمایی که 
از  پنجره بازشده به داخل اطاق خواب نرفته بود و دخترم از خواب بیدارنشده بود شاید همان صبح کله سحر 

خودم را از طبقه دهم پائین انداخته بودم .اما دخترم بموقع رسید و مرا از لب هره بام  پائین آورد . 
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سرهنگ چند باری که تیمسار را دیده بود بجز آخرین باری که تیمسار خودش را از طبقه دهم به پائین پرت 

کرده بود به او گفته بود گه گاه سرگیجه غریبی به سراغش می آید آدم ها و دیوار ها پس وپیش می شوند 
وهمه چیز به شکل بیضی در می آیند و تیمسار گفته بود اگر می توانی برگرد و سرهنگ از خودش پرسیده 

بود چگونه.
سرهنگ یادش نیامد عرض خیابان را چگونه طی کرد و خودش را به محل پارکینگ روبروی سوپر عباس آقا 

رساند. فقط دید در کنار یک ماشین لند کروز شاسی بلند ایستاده است و خانم می گوید :بگذار در قسمت 
عقب ماشین و منتظر ماند تا سرهنگ درب صندوق عقب را ببندد وگفت :مرسی جناب سرهنگ و یک اسکناس 

به او داد و رفت . لحن و صدا و نگاه زن آشنا بود اما ذهنش یاری نمی کرد بداند کجا و کی و چگونه این 
خانم را دیده است .

سرهنگ به اسکناس نگاه کرد یک ده کرونی بود .احساس نفس تنگ عجیبی به سراغش آمد. دلش می خواست 

هوای آزادی باشد و او بتواند براحتی نفس به کشد . از پله های کنار پارکینگ بالا رفت .و طبقات را یکی یکی 
شمرد، ده و شاید هم یازده طبقه بالا رفت . ویاد تیمسار افتاد و دلش خواست مثل تیمسار پرواز کند. 

خودش را به لب هره پارکینگ رساند . از آن بالا همه چیز پیدا بود آدم ها ،ماشین ها و سوپر عباس آقا ،همه 

چیز بنظرش حقیر و کوچک آمد .
 عباس آقا هم حالا آمده بود جلو سوپر ایستاده بود و داشت او را نگاه می کرد و با حرکت دست هایش که 

بنظر سرهنگ احمقانه بنظر می آمد چیز هایی به او می گفت .
سرهنگ اسکناس ده کرونی را درآسمان رها کرد. اسکناس رقصان و به آرامی به سوی کف خیابان پرواز می 

کرد . سرهنگ چشمانش را بست و احساس سبکی عجیبی به سراغش آمد . احساس کرد پرنده ای است که 
می تواند پرواز کند . 
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۱۲

 شامورتی
شامورتی صدای پر تحکم تقی جانی دارل را از پشت در حیاط شنید که می گفت:«پلیس در  راباز کنید.»

و دیگر معطل نکرد کتانی های سفید خوش فرمی را که به تازه گی از سه راه ارامنه خریده بود پوشید و 
خودش را به پشت بام رساند.

صدای شکستن درب حیاط را هم شنید و صدای برُز آبادی پاسبان را که می گفت :«جناب سروان دارد از 
پشت بام فرار می کند».

شامورتی دوست داشت برگردد و به برُز آبادی پاسبان با آن شکم گنده اش  بگوید :«این قدر پیزر توی پالان 
این تقی استوار مادر قحبه مامور خفیه آگاهی نکن»اما وقت این حرف ها نبود و باید خودش را به جای امنی 

می رساند .
یکی دو روزی بود که از نبی کچل و شعبان آهنگر خبری نبود . این ور آنور هم که گوش خوابانده بود کسی 

اطلاع نداشت . مثل این بود که آب شده اند و به زمین رفته اند . 
اینجا بود که خوف برش داشت که هردو دستگیر شده اند. اما مدام به خودش قوت قلب می داد که نبی و 

شعبان از روی معرفت و مردانگی اسمی از او نمی برند .
خودش هم نمی دانست چگونه توی کار دزدی افتاد. کار و کاسبی درست حسابی که نداشت . اما هرچه بود 

با شستن سنگ قبر ها در شب جمعه و خرید و فروش کفتر آب باریکه ای می آمد الباقی می ماند  پول عمل 
پدر و مادرش  که آن را هم جوری مهیا می کرد .بقول پدرش ؛خدا همه در ها را روی بنده خودش نمی بنده.

 اوضاع خوب خوب که نبود اما هر چه بود یک جوری می گذشت . تا ناغافل پدرش سینه پهلو کرد و کارش به 
بیمارستان کشید . 

خرج عمل پدرو مادرش یک طرف پول دوا ودکتر که از کوه قاف هم بالا می زد یک طرف . تا این که سرو کله 
نبی کچل پیدا شد . و مدام توی گوشش خواند:«محمد علی شامورتی ،ول کن سنگ قبر شستن و کفتر 

فروشی را .اینقدر گنجشگ روزی نباش .ماهی یک دو شب بیا بزنیم به دل تاریکی و یک ماه مثل آقا زندگی 
کنیم .»

 و او به نبی کچل گفته بود :«داش نبی از من با این قد و هیکل که کاری بر نمی آد.» و نبی کچل گفته 
بود :«اون با داش نبی .»

و بعد دو نیمه از شب تمام شده رفته بودند بالای پشت بام بازار و نبی کچل گفته بود :«تنها کار تو رفتن پائینه 
و فرستادن جنس ها بالا » و طناب را به کمر او بسته بود و سر طناب را داده بود دست شعبان آهنگر که بر و 
بازویی پر وپیمانه  داشت و او را از سوراخ بالای مغازه که نور گیر مغازه بود فرستاده بودند پائين و او جنس 
هارا یکی یکی بسته بود به طناب و شعبان ونبی کشیده بودند بالا . کار هم که تمام شده بود دست آخر طناب 

را بسته بود کمر خودش و گفته بود :«داش نبی حالا من »و فردا ظهر نبی سهمش را آورده بود در خانه و 
گفته بود :«داش نبی دزده، اما اهل کلک نیست .بینی بین الله همه را فروختم وسه قسمت کرده ام . هر سهم 

به تساوی ».
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و اون هم نا مردی نکرده بود رفته بود بازار و دلی از عزا در آورده بود .
اول از همه یک بلوز مندیگل خریده بود .مدل مندیگولی که حسن سرباز یکه بزن محله منق آباد می پوشید . 

واو تا خدا خدایی می کرد چشمش به دنبال  این بلوز بود و با خودش همیشه می گفت :«یعنی میشه یه روز 
محمد علی شامورتی مندیگلی مدل حسن سرباز تنش کنه.»

وبعد یک کفش کتانی سفید خریده بود که هزار سال بود آرزویش را داشت و در آخر دیده بود به این کفش و 
بلوز یک شلوار لی وایز مشکی  می آید و یک لی وایز اصل هم خریده بود . و از همان جا رفته بود دم مغازه 

سماور سازی اوس عباس چراغساز شوهر عصمت سیمین عذار صاحبخانه شان و گفته بود:« چند ماه کرایه 
عقبیم »و همه را یک جا تصفیه کرده بود تا از سر و صدای هر ساعته آن زن دهن دریده خلاص شوند و به 

اوس عباس چراغساز که دهانش از دیدن دسته اسکناس های تا نشده در دست شامورتی باز مانده بود گفته 

بود :«اوس عباس درِ دنیا همیشه بیک پاشنه نمی چرخه آدم باید معرفت داشته باشه »
و از همان جا سر خر را کج کرده بود ورفته بود شیرینی فروشی حاج ابرام و اول کاری که کرده بود یک نان 

خامه ای بزرگ برداشته بود و زده بود به بدن و به حاج ابرام که با غیظ و غضب او را نگاه می کرد گفته 
بود :«حاجی خوف نکن .سه کیلو بکش این یکی را کم کن.» و اسکناس های نو و تا نخورده را گذاشته بود 

روی پیشخوان استیل و تمیز حاج ابرا م و با پاکت بزرگ نان خامه ای زده بود بیرون .
و از مغازه حاج ابرام در سر بازار تا خانه عصمت سیمین عذار شانه به شانه قبرستان کهنه به هر بچه محلی 

که رسیده بود نان خامه ای تعارف کرده بود و در جواب آن هایی که گفته بودند :شامورتی گنج پیدا کرده ای 
گفته بود :یک همچین چیزی .»

و ننه محمد هم که چشمش به سر و وضع نو نوار پسرش افتاده بود هول برش داشته بود که چه شده است و 
محمد علی را به ریش پر خون حبیب ابن مظاهر قسم داده بود که کار خلاف نکند و محمد علی قسم حضرت 
عباس خورده بود که کاری درست و حسابی پیدا کرده است و وقتی ننه محمد گفته بود این چه کاری است که 

روز ها تا لنگ ظهر می خوابی ،محمد علی گفته بود :«کار شب گرفته ام و اگر خدا قبول کند صاحب کارم از 
زبر و زرنگی ام راضیه »

اما هنوز چندروزی نگذشته بود که سر  و کله تقی جانی دارل پیدا شد که شامورتی بسم الله .
برُز آبادی پاسبان محل خوش خبر بود که ؛«شامورتی  جناب سروان دانیالان احضارت کرده »و شامورتی 

گفته بود :«از کی تقی جانی دارل جناب سروان شده» و برُز آبادی گفته بود وقتی رفتی آگاهی می فهمی یک 
من ماست چقدر کره داره . وشامورتی به اداره آگاهی که رفته بود  دیده بود که تقی جانی دارل در اداره 
آگاهی خرش خیلی خیلی میره و همان جا بود که به او گفته بود؛« خبر آورده اند که این روز ها بدجوری 

دست به جیب شدی و ارواح پدر اسفند دودی ات نان خامه ای پخش می کنی» و شامورتی گفته بود :«روم به 

دیفار جناب سروان تا کور شود هر آن که نتواند دید» و تقی جانی دارل گفته بود:« خفه .» و از او پرسیده 
بود:« از دزدی های بازار چه خبر داری» و شامورتی گفته بود :«من سرم تو یقه بدبختی های خودمه »و تقی 
جانی دارل گفته بود:« بنفعته که همینطوری  که میگی باشه شامورتی و گرنه روی همین تختی که گوشه اتاقه 

کاری می کنم که مرغان هوا بحالت گریه کنند .» و شامورتی گفته بود :«جناب سروان جسارته اما اسم من 
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محمد علیه نه شامورتی . شامورتی آفتابه ابرام کویتیه که روز های پنجشنبه سر قبرا معرکه میگیره و از هر 
سوراخش یک دریای آب بیرون می زنه »و تقی جانی دارل گفته بود:« تو هم دست کمی از آفتابه شعبده باز 

ها نداری با این  فرق که  از هر سوراخ تو صد تا خلاف می زنه بیرون از دعوا بگیر تا جیب بری .در ثانی 
مگه شما که بمن میگید تقی جانی دارل بمن برمی خوره»و شامورتی گفته بود :«جانی دارل که عند کارآگاه 

های دنیاست .یه ایرانه و یه برنامه جانی دارل شب های چهارشنبه .شما کجا و جانی دارل کجا .»و تقی 
جانی دارل گفته بود :« تو یک ولد زنایی که خدا میدونه »و شامورتی گفته بود :«ببخشید جناب سروان از کی 

تا حالا ولد زنایی جرم شده» و تقی جانی دارل گفته بود :«گورتو گم گن تا بلند نشدم دندون هایت رو تو 
دهنت خورد نکرده ام».

شامورتی با دوخیز بلند خودش را به پشت بام های روبرویی رساند و با خودش گفت:« از پشت بام اشرف 
زاغی که رد بشوم یکی دو پشت بام دیگر به قبرستان کهنه می رسم و از آنجا تا کوچه باغ های راه آهن راهی 

نیست ،به آن جا که برسم  دست پدر وپدر جد تقی جانی دارل هم به من نمی رسه» .

 ویک آن ویرش گرفت بر گردد عقب و ببیند تقی جانی دارل  که صدای نفس هایش را می شنید با او 
چقدرفاصله دارد که نا گهان زمین  زیر پایش خالی شد . بر گشت و سنگفرش حیاط درندشت اشرف زاغی را 

دید که چون اژدهایی برای بلعیدن او دهان باز کرده بود . 
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۱۳

 شب چهلم  
در ماهانم .در دهم ذی الحجه سنه خَمسینَ وَ ارَْبَعِمَائه از سال و سده ای که مرا به آن آگاهی نیست .در 

اتاقکی کوچک ،به قد و قامت یک انسان.تا بنشینم و در تاریکی مطلق در خویشتن خویش نظر کنم.وبیرون 
بیاورم و لایروبی کنم تمامی منیت هایی را که در پس پشت سده ها و هزاره ها در سویدای روحم چون لرد 

شرابی هزار ساله ته نشین شده است . 
 تمامی اتاقک با آیاتی از کتاب مقدس تزئین شده اند. آیاتی که هر کدام با من حرف می زنند .

زمین به قرار نیست .صدای فریاد و شیون از هر سو می آید . زمین دهان باز می کند تا تمامی پلشتی ها را 
در دل خود پنهان کند .خفتگان در زیر آوارها تا به ابد به خواب می روند و زندگان وحشت زده به هر سویی 
می گریزند و فریا درسی می خواهند فریاد رسی  نیست .تنها زمین گرسنه است که دهان گشوده است تا 

تمامی آن چه که خود داده است ببلعد.
آیات با من حرف می زنند.

در ماهانم روستایی در دل کوه .دردامنه کوه های جوپار و پلوار با چنار های کهنسال که سالکان بسیاری را 
به خود دیده است و از خود عبور داده است .من در این جا چه می کنم.؟مرا که به تمامی عمر در پی  آن بوده 

ام تا زندگی را معنا کنم.
معلقم میان زمین و آسمان به چهل شبانه روز چون خواجه میهنه و صحف می خوانم .اما دری بسوی 

روشنایی بر من گشوده نمی شود.اجنه های روی پوشیده مدام می آیند و کلمات را از لب ها و دهان من می 
ربایند.و مدام می گویند ؛النجاه و فی الصدق. 

در میقاتم با موسی در کوه طور و ندایی مدام به من می گوید ترا به حقیقت هستی راهی نیست .چرا که 
ناکفته هایی بسیار در هزار توی زبان قفل شده ات پنهان داری.

نام ها و خاطره ها یکایک از دست و زبانم گریخته اند. تنها می دانم خود بدین وادی نیامده ام . به این میقات 
مرا اجنه هایی روی پوشیده آورده اند . به روز و شبی که سحر گاه یا صلاه ظهرش بر من آشکار نبود .من 

تنها می دانستم در حال عبور از راه ها و بی راهه هایی هستیم که سوارانی چند به شتاب از آن می گذرند و 
اسم عبور را که اسم اعظم بود بر زبان می آورند.

در ماهانم همراه شاه نعمت الله ولی ازاولین روزهفته  در ماه  ذی القعده به چهل شبانه روز .جامه ام را که از 
کتان سپید بود موش ها خورده اند و موریانه ها ذکر مدام مرا از لبانم بر داشته اند و به روز وشبی به نیش 

می کشند . 
در ماهانم با چشم و دهانی بسته نه لباس طاهر در من است و نه ذکرمدام بر لبانم .بیگانه ای مدام می آید و 

حضور قلب مرا به وسواسی شیطانی بدل می کند .و می گوید؛چشم باز کن و قیامت را به چشم خود ببین. 

چشم درون من باز است و در تابوت ها و قفس هایی بسیار قضاوت قاضیان را می بینم و می فهمم قیامت 

یعنی چه.
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رخصت سخن گفتنم نیست و فرصت شنیدنم را کلاغان بی آزرم با هیاهو ی مرد گان و اوراد عتیق به کابوسی 

بی هنگام بدل می کنند .
امید رستگاریم نیست وامید رهائیم از این اعتکاف از این سلولی که مرا  چون گوری تنگ در آغوش گرفته 

است .و رهایم نمی کند .

در ماهانم به روزه ای سخت و آدابی نه به سنت درویشان غرق در هیاهوی مردگان و شراره های آتشی که از 
چشم و تنم می جوشد و مرا خاکستر می کند .نه مریدی و نه مرادی .در های تمامی عالم با قفلی بی کلید 

برویم بسته و از فردای خود بی خبرم .
در ماهانم بی راه و بی راهبر  با چشمانی بسته بر روی پتوی چرکمرده  سربازی با  چشمانی بسته  به چهل 

شبانه روز و مردگانی که مدام بر طبل های خود می کوبند و آرامش مرا آشفته می کنند. همه چیز در 
اقیانوسی از قطران غوطه می خورد ناگاه خودرا در تونل تاریکی می بینم که از انتهای آن نوری به من نزدیک 

می شود.
نوری که مرا به خود می خواند. می خواهم در آن غرق شوم . بوی نفت وبوی گندابی عفن از دیوار های بی 

روزن سرریز می کنند . 
عقل حسابگرم خاموش است  اوراد عتیق  در سرم می چرخند .

مادرم را می بینم به صبح زود درآستانه اذانی که باد از گلدسته های روشنی در گوش چنارهای کهنسال در 
دامنه کوه های پلوار می خواند.

 چادر نماز سپیدش بوی یاس های رازقی را می دهدوآیات آسمانی در دست وزبان مادرم در های روشنی را 
یکایک باز می کنند. 

هفت سالگی ام در آستانه در ایستاده است و مادرم را صدا می کند . از حضور تلخ و سرد و پلشت چیزی 
ترسیده ام . مادرم را می خواهم .

مادرم را می بینم در هیئت مریم  غمگین و دل شکسته  آواره کوچه  ها و گذر گاه های ناصریه که به دنبال 
پسر گم شده اش می گردد  و در مقابل اشباح بی چهره می گرید و التماس می کند وباز نماز می خواند و 

دعاهای طولانی را شبانه روز تکرار می کند .
مادرم با آیات روشن وخورشیدی در آستین  و بوی یاس رازقی مرا به خود می خواند و دیوارها بیکباره محو 

می شوند. 
در ماهانم برای خلاصی از آن همه دیوار اسامی در ذهن ام رژه می روند .

نام ها را یکایک می شمرم  سیزده نفر می شوند.
 نام ها و نشان ها ،لب ها و لبخند ها، مردان و زنان، همسران و کودکان  یکایک از جلو چشمانم می گذرند  

و مرا به چای و مهربانی و رفاقت دعوت می کنند . و مادران نان فرزندانشان را با من قسمت می کنند.
اشباحی از تاریکی می آیند و از من نام و نشان می خواهند و از انتهای تونل صدای آرامشی مرا به نور و 

زیبایی دعوت می کند .
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در ماهانم . دست و زبانم قفل می شود و نام ها را به تمامی فراموش می کنم.  نور انتهای تونل یک باره در 
گودالی پر از تاریکی فرو می ریزد در ظلمات غرق می شوم و اشباحی روی پو شیده مرا به تالار های وحشت 

می برند . 
صدای اناالحق از بغداد می آید  و سروشی غیبی می گوید :ولاتخف ابن منصور .

مادرم در کنارم نشسته است ونماز می خواند و آیاتی روشن را تلاوت می کند ؛
 در ماهانم . چهلمین روز از چهلمین سال از چهلمین هزاره گذشته است . سلول کوچکم پراز آیاتی روشن 

است . سیاهی رفته است . در های حقیقت بیکباره  در چشم و دلم باز می شوند و چشمه هایی از دانایی در 

قلبم می جوشد .
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۱۴

 مثل شیر
حالا بنشینید و در پسله حرف بزنید و بگوئید :نگوئید رفیق سامی .بگوئید شیر البته و صد البته شیر 

پاستوریزه.

چه اهمیتی دارد مشتی روشنفکر خرده بورژا در پسله چه می گویند .همیشه خدا همین گونه بوده است .تاریخ 
پر تضاریس مبارزات طبقه کارگر پر بوده است از این نق زدن ها  و در پسله حرف زدن ها .

مشکل شما و موجوداتی از این سنخ درک ناقص تان از تاریخ است . شما از درک دیالکتیکی تاریخ 

عاجزید .
برای شما مبارزه یعنی یک تفنگ ویک قمقمه .یا علی مدد راه بیفتیم وبه قول آن آنارشیست بزرگ جنگلی که 
حالا اسمش در خاطرم نیست  بزنیم به جنگل مولا،همین . یک جاده آسفالته و یک طرفه .عقب نشینی هم در 
کار نیست .حرف مرد یک کلام است . بکشید و کشته شوید هم پیروزید .اصلاً قرار است خون شما موتور 

انقلاب را روشن کند و توده های خاموش را بمیدان مبارزه بیاورد .خدا لعنت کند پدر رژی دبره را که این حرف 
های لق را در دهان شما انداخت.تا توده های خاموش بیدار شوند و به میدان انقلاب بیایند.

شما در عمرتان یک کتاب از مارکس را هم ورق نزده اید . خواندن و فهمیدن آن پیش کش تان . شما که دنیا 
را از دریچه تفنگ و چند جزوه رژیس دبره و چند گروه مائوئیستی در امریکای لاتین می بینید از تضاد عمده 

و اصلی چه می دانید .شما اصلاً تا بحال به گوش تان خورده است دوران چیست و ما در چه عصری زندگی 
می کنیم .و در این عصر کدام اردوگاه بر علیه کدام اردوگاه می جنگد .ووظیفه ما در این مبارزه جهانی 

بعنوان حزب پیشتاز طبقه کارگر چیست . ؟
شما هنوز فکر می کنید کمونیست یعنی مائو و انقلاب یعنی محاصره شهر ها از طریق روستا ها وآن وقت راه 

می افتید و می روید متوسل به مشتی خان ورشکسته عشایر می شوید تا با چند تفنگ حسن موسی انقلاب 
سوسیالیستی کنید ووقتی با سر به زمین می خورید می گوئید عشایر از درک مرحله سوسیالیستی انقلاب 

عاجزند .
همین دیروز خانمم آمده بود می گفت :سامی یک دقیقه بمانی این جا وقتت را تلف کرده ای .شما این جا 
خودتان را گرفتار کرده اید مردم دارند زندگی خودشان را می کنند عین خیال شان هم نیست شما چه می 

گفتید و حالا چه می کنید . دارند سر هم را کلاه می گذارند و جیب همدیگر را می زنند .
خب این یعنی چه؟آماده نبودن شرایط عینی و ذهنی انقلاب . حالا شما از پیشاهنگ طبقه کارگر چه انتظاری 

دارید .؟یا باید سر بر دیوار بتونی بکوبیم تا مغز مان بیاید در دهان مان بقول شما برای ثبت در تاریخ و بر 
آمدن پر افتخار برای مرحله بعد یا باید با درک درست از شرایط از جلو بلدوزر حوادث کنار رفت و صبر کرد 

تا آب ها از آسیاب بیفتدو شرایط عینی و ذهنی انقلاب آماده شود . 
همین دیرزو خانمم می گفت :همکاران سابقم نگذاشته اند روز شب شود و شب روز تمام ارتباطا تشان را با 
ما قطع کرده اند و یک نامه بلند بالا هم داده اند به اداره مان که این جا جای این قبیل آد م ها نیست . و آن 

ها هم که همه شان از دوستان سابق خودم هستند یک نامه داده اندکه خانه را ظرف مدت کوتاهی باید تحویل 
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بدهید ،نامرد ها . یک زن با سه بچه سر زمستان به کجا بروند مگر سامی با بیست سال سابقه کار و بد 
بختی کشیدن در مناطق بد آب و هوا چه پسندازی داشته است تا برود اجاره نشین بشود . آن هم با اجاره 
هایی که به ساعت و دقیقه بالا می رود .من بد کرده ام . من به زعم شما  به خطا رفته ام زن و بچه من چه 

گناهی کرده اند .بعد شما می گوئید باید ماند و مقاومت کرد .که چه بشود؟ماندن و نماندن من و تو چه دردی 
از هزاران درد بی درمان  این مردم را دوا می کند . 

همان روز اول به خانمم گفتم :افتخار کن که شوهرت مثل شیر در قفس است. خانمم گفت :من ترجیح می دهم 
گربه باشی اما سر سفره کنار زن و بچه هایت باشی.

دیدم راست می گوید .این حرف های صدمن یک غاز به درد مشتی روشنفکر ولونتاریسم می خورد . همان 
هایی که می خواهند با اراده خود مسیر تاریخ را تغییر دهند. هزار بار هم تو دهنی خورده اند اما ول کن 

معامله نیستند که نیستند.
حالا  بیا وبگو جان مادرتان بروید یک بار هم که شده کتاب دترمینیسم تاریخی پلخانف پدر فکری تان را 

بخوانید ،کمونیست اول روس و منشویک بعدی . ورق بزنید و ببینید که ساز و کار تاریخ چیست . نیرو های 
تاریخ ساز چگونه اند . و چگونه بر بستر ضرورت ها شکل می گیرند . با چند تفنگ برنو و چند شعار خررنگ 
کن که نمی شود مراحل تاریخی را بجلو انداخت. بابا با چه زبانی باید گفت،هی رگ گردنتان را کلفت کنید و 

بگوئید خواسته های سوسیالیستی.این مردم سوسیالیست بشو نیستند که نیستند.با کدام طبقه کارگر؟حالا 
طبقه چه در خود و چه برای خود،چه فی نفسه و چه لنفسه،چه آگاه و چه نا آگاه.

ما می رویم بالا و می آئیم پایین مشتی دهقان و خرده بورژا و شاگرد حجره داریم و تا دلتان بخواهد لمپن و 
کمی کارگر فصلی و چند تایی هم کارگر صنعتی و بقول شما پرولتاریا .این جماعت هم یک پایشان در 

کارخانه است و یک پایشان در روستاست .یک پای شان در کارخانه است و یک پای شان جلو تعاونی ها در 
حال خرید و فروش کوپن ،با این ها که نمی شود انقلاب کمونیستی کرد .حالا اگر ما آن روز هاحرف هایی در 
همین حدود می زدیم  یک حساب علیحده ای داشت .پشت ما به اردوگاه جهانی و هژمونی طبقه کارگر جهانی 

گرم بود .تازه آن هم نه یک شبه،که بتدریج همان چیزی که شما از بحث روی آن فراری هستید ،راه رشد غیر 
سرمایه داری.هر کس هم می تواندآن را جلو ببرد مختص یک جماعت یا یک طبقه خاص هم نیست . از ژنرال 

ارتش گرفته تا آخوند منبری  .وظیفه ما هم تقویت وجوه مثبت آن هاست.حالا بُل بگیرید و بگوئیدیک نمونه موفق 

آن را نشان بدهید.بودن یانبودن نمونه موفق مهم نیست .مهم مطرح بودن این راه و ممکن بودن آن است و گرنه 
ما که مغز خر نخورده بودیم که بیائیم یک کاره تمام حیثیت مان را بگذاریم و از این تئوری دفاع کنیم .چند 

دهه مبارزه ،چند دهه تجربه و آبدیده شدن در کوران مبارزات سیاسی و انقلابی که شوخی نیست.
ما مثل شما که نیستیم از مادرمان قهر کنیم برویم گروه و سازمان درست کنیم .یک هفته بعد هم انشعاب 

بکنیم و بشویم هزار تیکه.حتماً قابلیت هایی در این تئوری دیده ایم که تمامی زندگی مان را روی آن  شرط 
بندی کرده بودیم.

حتماً می گوئید حالا چی . حالا که شما و ما در زیر یک سقفیم.رهبران تان هم آمدند زه زدند واز ماهم بدتر.
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می دانید مشکل شما چیست؟مشکل شما بی سوادی شماست.شمافکر می کنید همه چیز این دنیا این 
همانی است . ما اینجائیم شما هم این جائید.رهبران شما فلان کرده اند رهبران مابهمان کرده اندوشما در 

همان چاهی افتاده اید که ما افتاده ایم با یک فرق .ما مبارزه کردیم و شما سازش .اما اگر کمی حوصله 
کنید من با دلایل مقنع به شما خواهم گفت که این همانی نیست.

شما دستگیر شدید چون حق تان بود .شما چوپ چپ روی هایتان را خوردید.شوخی که نیست یک حکومتی 
دارد با تمام وجودش بر علیه امپریالیسم مبارزه  می کند چهار تا بچه محصل راه بیفتند اعتصاب 

بکنند ،کارخانه ها را به آشوب بکشانند ،دانشگاه ها را تعطیل کنند و آن جا را بکنند ستاد جنگ.خب عاقبت 
ایستادن در مقابل امواج عظیم مردم همین له ولورده شدن است .بعد هم که رهبرانتان را آوردند پشت تلویزیون 

و انتقادات های آن چنانی از خودکردند .
 لنین هم گفته است عاقبت هر چپ روی راست روی است .اندیشه چپ همیشه در بر خورد با زمین سفت 

واقعیت های زمینی می شکند .خب شکست و حق تان بود، حالا چند نفری هم مصاحبه نکردند و عده ای هم 
گریختند و عده ای هم در در گیری ها کشته شدند .نتیجه کار مهم است . شکست اندیشه های چپ روانه 

شما.ماهم راستش را بخواهید ناراحت نشدیم .،بفهمی نفهمی خوشحال هم شدیم.چرا چون طبق تحلیل 
آخرین پلنوم مان شما در صف ضد انقلاب بودید .ووظیفه نیروهای انقلابی تار ومار کردن شما بود .همان وقت 

از گوشه وکنار می گفتید زیاد قند توی دلتان آب نشود بزودی نوبت شما هم می رسد . فلان نکرده شب دراز 
است.ما هم می گفتیم :زهی خیال باطل.ما مثل شما ماهی سیاه کوچولو نیستیم که گرفتار مرغ ماهیخوار 

شویم .ما مثل نهنگ در دریای توده ها پنهان می شویم .پیدا کردن ما آن روز گار کارحضرت فیل است . و 
شما می گفتید اگر پیدایتان کردند چی . ماهم می گفتیم آن وقت مثل شیر از آرمان های حزب و سوسیالیسم 

دفاع می کنیم .
خب از قدیم گفته اند سیاست یک طرفش برد است یک طرفش باخت . آدم ا زهمان جا که فکرش را نمی کند 

ضربه می خورد . ناغافل توازن نیرو های روشن بین و تندرو و سخت سر بهم خورد و ریختند مارا هم گرفتند. 
اما به شرافتم قسم از همان لحظه دستگیری در پی آن بودم که مثل شیر بایستم و از برنامه و اساسنامه 

حزب دفاع کنم .زیر شدید ترین فشار ها تاب بیاورم و اسرار حزبی را افشا نکنم.خدا لعنت کند این 
یارومرتیکه فراری را که رفت و پناهنده شد به سفارت فخیمه کذا و با خودش کلی مدرک برد .دولت فخیمه هم 

معطل نکرد تمامی مدارک را گذاشت کف دست آقایان .بقیه را هم که همه می دانند.
نه این که فکر کنید بی اطلاع بودیم . نه به جان شما .خبر ها کم و زیاد دست مان بود حتی از جانب رفقای 

بالا به رهبری خط رفتن را داده بودند . اما رهبری تصمیم داشت این بار برخلاف دوران قبل نرود و بماند و با 
ماندن خود از شرف و آرمان حزب مردمان بلا اشکال دفاع کند .راستش را بخواهید از سوی بدنه حزب نیز 

جز این انتظاری نبود . 
درستی اندیشه های ناب باید در همین بزنگاه های تاریخی فرق خودش را با اندیشه های خرده بورژایی 

نشان می داد .
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مدتی گذشت .خبر های بدی به بیرون درز کرد.همان موقع در حوزه ها در این مورد بحث شد، اما رفقای بالا 
گفتند ،آن هم به ضرس قاطع که رهبری مثل کوه ایستاده است و دارد از مواضع اصولی حزب مردمان بلا 

اشکال دفاع می کند .وشایعه مصاحبه رهبری دروغ های شاخداری است که در زرادخانه امپریالیسم و 

مائوئیست های خائن  تولید شده است .ای من  شکارم از دست این مائوئیست ها . ای شکارم.

یک شب در کمال ناباوری مصاحبه رهبری پخش شد .چه کسی باورش می شد.حرف هایی زدند که آدم از 

مائوئیست های بریده هم انتظار نداشت .بلند شدم اسلحه سازمانی ام را پر کردم و گذاشتم روی 

شقیقه ام .زندگی با تمامی زیبایی هایش دیگر ارزش زیستن نداشت.اما در آخرین لحظه پشیمان شدم . وبا 
خود گفتم:رفیق سامی حتماً در این مصاحبه و آن حرف های کذایی باید حکمتی در کار باشد .رفتم سروقت 
رادیوی رفقادر آن طرف مرز ببینم آن ها چه می گویند شستم خبر دار شد کار کار آمپول های ازبین برنده 

شخصیت است .اما همان شب بخودم گفتم :رفیق سامی اگردستگیر شدی با آمپول وبی آمپول باید مثل شیر 

از آرمان های حزب و سوسیالیسم دفاع کنی. اگر نکردی خائنی.
هرچند در آن مصاحبه صحبت هایی از جاسوسی و دادن اطلاعات نظامی شد اماخیالم راحت بود .تشکیلات 
مخفی بیدی نبود که از این باد ها بلرزد. مطمئناً رهبری اطلاعات زیادی از تشکیلات مخفی نباید داشته باشد 

.اما خدا عالم است کار آن مرتیکه فراری و پناهنده به سفارت فخیمه بود یا یک نفوذی .نمی دانم چشم باز 
کردیم دیدم تمامی تشکیلات را به ۲۴ ساعت نرسیده جمع کرده اند .آن روز ها من به امداد های غیبی واقف 

نبودم.گوشم هم بدهکار این حرف ها هم نبود اما باور کنید کار به امداد های غیبی شبیه بود .
یک تشکیلات مخفی مسلح به اندیشه های ناب و دست اول پیشاهنگ طبقه کارگررا یک شبه جارو کرده بودند. 

مگر شوخی بود اما در همان روز اول که  در پادگانی بودیم با خودم عهد کردم مثل شیر بایستم و لب  از لب 
باز نکنم حتی اگر بند از بندم بگشایند. 

اما چه کنم که این طوری نشد همان روز اول بازجو دستم را گرفت و برد بالای سر مسئولم .احمد بود . داشت 
باز جویی پس می داد .بازجو گفت کمی چشم بندت را بالا بزن رفیق شایان ،ملتفت که هستید شایان اسم 

مستعار من بود .چشم بندم را بالازدم بازجو گفت ببین مسئولت مثل شاخ شمشاد دارد بازجویی پس می دهد 

. یک سیلی هم نخورده است جلوتر رفتم تا ببینم چه چیز هایی نوشته است .آخر مستحضر که هستید بدون 
عینک جایی را نمی بینم . ۵۰ نفری را لیست کرده بود که بازجو با دست سنگینش برق ازچشمان من پراند که 

از دیدن سیر نشدی . من آوردم ترا این جا تا دوزار ی کجت بیفتد نه این که از روی دست مسئولت تقلب 
کنی ،آی کیو.

خب من باید چه می کردم.اسرار دیگری نبود که بیایند بند از بند من جدا کنند ومن لب از لب بازنکنم.
با خودم گفتم اشکالی ندارد.حزب مردم بلااشکال باشد یا  نباشد سوسیالیسم که هست .رفیق سامی! مثل 

شیر بایست و از سوسیالیسم دفاع کن.
مدتی زیر چشم بند در راهرو بودم .خلاصه کار به جایی رسید که بازجو رضایت داد بروم به سلول .
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بیست وهفت نفری بودیم  .دیدم تنها چیزی که در بین آن جماعت نیست دفاع از سوسیالیسم است .با خودم 

گفتم رفیق سامی پیش از آن که حزبی و سوسیالیست باشی انسانی پس بایست و از انسان و کرامت هایش 
دفاع کن.

تا روز دادگاه من هزاران بار با خودم سنگ هایم را واکندم.اسامی را که خواندند و گفتند با کلیه وسایل زیر 
هشت به همه گفتم :امروز خواهیددید که سامی مثل شیر در صحن دادگاه می غرد.عین خیالم هم نبود که در 

بین آن جماعت تواب  یا نفوذی باشد و خبر ببرد .بقول معروف  آب که از سر گذشت چه یک وجب چه صد 
وجب .عزمم را جزم کرده بودم که در دادگاه دفاع کنم.همه چیز هم در دادگاه برای دفاع آماده بود خبرنگاران 

خارجی هم بودند از هردو طرف ،هم از کشور های سوسیالیستی وهم امپریالیستی .
این طور نبود که اگر حرفی می زدی در دادگاه می ماند. اما وقتی رهبران و مسئولان شروع کردند به حرف 

زدن آه از نهادم بلند شد فقط یک عضو حزب درسلسله مراتب حزبی می داند که تسلیم و شکست یعنی 
چه .دیگر دست خودم نبود در حالی که به شدت می گریستم از دادگاه تقاضای عفو کردم .

خب شما بودید چه می کردید .خودتان را بگذارید جای من .آمده اید تا آخرین قطره خونتان بجنگید و سنت 
سامورایی ها را زنده کنید می بینیدکه تمامی فرماندهان عملیاتی تسلیم شده اند برای یک عضو حزب چه 

راهی می ماند جز اطاعت از فرماندهی .
می گوئید می جنگیدم.جنگ یک نفره چه بردی دارد.یکی بعداً بمن نمی گوید :رفیق سامی چرااز دستورات 

رهبری سرپیچی کردی .حتمادًر این تسلیم وآن حرف ها حکمتی در کار بوده است .مگر هزاران بار بتو تعلیم 
نداده اند که اولین  و آخرین وظیفه یک عضو حزب اطاعت از رهبری حزب است .اگردستور آمد بپر در آتش 

باید بدون لحظه ای تردید پرید در آتش.
خب من هم پریدم در آتش.می ماند یک نماز خواندن .خب همه می خواندند من هم روش.تازه من که با خدا 

قهر نکرده بودم و مسئله ای نداشتم.ما می خواستیم سوسیالیسم را پیاده کنیم .نمی خواستیم با خدا و 
پیغمبر خدا جدال کنیم.

به بندهم که رفتم مسئول بند گفت :جناب سامی می خواهی بروی سر زن و زندگیت .گفتم بله.گفت باید 
همکاری کنی و نشان بدهی که یک تواب صادقی.و گرنه ۵ سال که سهله پنجاه سال هم که بمانی از این در 

بیرون برو نیستی که نیستی.
حالا من شده ام نگهبان بی جیره و مواجب شما ،مشتی آنارشیست و منشویک و سوسیال دموکرات. شما را 

سروقت می برم دستشویی و هوا خوری بدون آن که از وقت تعیین شده ثانیه ای پس وپیش بشود تا مبادا حق 
شما که بهر صورت انسانید ضایع شود .آن وقت می نشینید وپچ و پچ می کنید و می گوئید:رفیق سامی 

نگوئید، بگوئید شیر ،البته و صد البته شیر پاستوریزه .
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۱۵

 عروس دریا
«پدر سوخته جُعَلّق!

بلایی سرت می آورم که مرغان هوا به حالت گریه کنند.آدم می کُشی آن هم در منطقه تحت امر استوار 
عباسی. به ولای علی کاری می کنم که ازبدنیا آمدنت پشیمان شوی . چه خیال کردی؟

یک ایالت یاغی لرستان را آدم کردم . جایی که سواره را پیاده می کنند . پیاده را سواره ،یک نفر باشند گردنه 

می گیرند ،دو نفر باشند یاغی می شوند سه نفر که شدند راه می افتند بروند تهران را بگیرند.
استوار عباسی الوار جماعت را سر جایشان نشاند. به خدایی خدا قسم اسم استوار عباسی که می آمد بچه 

در گهواره آرام می شد حالا چارتا بچه مُزلفِ مادر قحبه راه بیفتند دست به شرارات بزنندآن هم جایی که 
استوار عباسی حکومت می کند . آی گروهبان کریمی چوب و فلک را بیار »

گروهبان کریمی با دستپاچگی خودش را به اتاق استوار عباسی رساند پا جفت کرد و خبر دار ایستاد و با 
صدایی دو رگه گفت :«امر بفرمائید قربان ». ونگاهش را از استوار عباسی برید به روی عبود که با دست و 

صورتی خونی و موهایی پریشان کنار دراتاق  کز کرده بود .
نیم ساعتی نمی گذشت که عبود با کاردی خونین به پاسگاه آمد و در حالی که مات ومتحیر بود 

گفت :«گروهبان کریمی من عروس دریا را  در طویله پشتی خانه مان کشتم »و کارد از دستش افتاده بود . و 
گروهبان کریمی معطل نکرده بود و سرباز جلو در پاسگاه را فرستاده بود خانه استوار عباسی که پشت 

پاسگاه بود تا آگر آب دستش هست بگذارد و بیاید .

استوار عباسی از پشت میز کهنه و زهوار دررفته پاسگاه بلند شد و به نزدیک عبود رفت و کمی اورا برانداز 

کرد . عبود برایش غریبه نبود . از سه سال پیش که ازدواج کرده بود یک پای ثابت مراجعین پاسگاه بود . یکی 
دوبار هم که پرونده اورا آماده کرده بود تا با سرباز به شهر بفرستد به او گفته بود :«عبود طلاق بده خودت را 

از این بی آبرویی خلاص کن . وقتی زن  آدم می آد پاسگاه میگه مرد من مرد نیست دیگه با چه رویی 
میخوای با اون دست توی یک سفره کنی» و عبود به او گفته بود :«سر کار عباسی نمی تونم . عاشق شم ».

استوار عباسی برگشت و پشت میزش نشست و یادش آمد که از گروهبان کریمی چه خواسته است و با تحکم 

پرسید :«پس چوب و فلک چه شد .؟».
 گروهبان کریمی که هنوز در حالت خبر داربود پا شل کردو گفت :«چوب و فلک لازم نیست قربان این بخت 

برگشته که با پای خودش آمده پاسگاه وهمه چیز را هم  اعتراف کرده .لازم نیست مُقرش بیاوریم.»

استوار عباسی گره ای به ابروان پر و آشفته اش انداخت و نگاهش را از عبود برید و گفت :«اعتراف کرده؟به 

هر چه نابدتر مادرش خندیده . گروهبان کریمی هر کس در منطقه استوار عباسی خلاف کنه . دو مدعی دارد 
اولی استوار عباسیه و دومی دولت  ».و بلند شد و بار دیگر عبود را برانداز کرد و رو به گروهبان کریمی کرد و 
گفت:«چرا دستبند دستش نیست ». ؟و گروهبان کریمی کمی من من کرد و گفت:«آخه این عبوده» که ناگهان 

استوار عباسی مثل بمبی  ترکید که:«عبود چه خریه گروهبان .این یک قاتله . مگه تو اون مخت کاه انبار 
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کردی.مگه نمیدونی مقرارت چی میگه . اگه بلند شه اسلحه سرباز رو بگیره و خودشو وما رو بکشه کی جواب 
میده . دستبند بهش بزن و یک صندلی بیار تا بازجویی اش کنم و تحت الحفظ ببرش شهر» . 

نام عبود، شهرت عبدالله اصل، فرزند قاسم ،بیست و پنج ساله ، شغل جاشو ،بی سواد اهل طُره بُخاخ.
استوار عباسی دست از پرسیدن و نوشتن کشید . وبه گروهبان کریمی گفت:«درست و حسابی بگه چرا و 

چگونه و کجا و چه وقت و با چی  زنش را کشته است .تا من با یک سرباز برم محل جرم را بازدید کنم » و از 
اتاق بیرون رفت .

گروهبان کریمی کمی این پا و آن پا کرد تا استوار عباسی از پاسگاه بیرون برودو بعد سیگاری روشن کرد و 
به عبود گفت :«خلاف مقرراته عبود امابگیر یکی دو پک بزن حالت جا بیاد ». و سیگار را میان دولب عبود گیر 

داد.عبود نا غافل دلش برای عروس دریا تنگ شد.و چند پک محکم به سیگار زد و خودرا در دود سیگارگم کرد؛  
خدا لعنتت کنه عروس دریا که آخر کار خودت را کردی ؟

-چکار کردم . گناه من چه بود ؟ 
بهتر است تو یکی از گناه حرف نزنی . گناه از این بالاتر که چهار صبح ،که ستاره به آسمونه و همه اهل دنیا 

خوابند از کنار شوهرت بلند شوی بروی پیش یک نامرد نامحرم بخوابی،آن هم غضبان بی ناموس .که نه 
معلومه مادرش کیه و نه پدرش . غضبانی که بخون من تشنه است .

آن وقت عبود بیچاره دست دست کند ببیند عروس دریا نیست .دلواپس بشود که نکند خدای ناکرده حالش بهم 
خورده و جایی افتاده است و دارد جان می کند . این طرف سرک بکشد آن طرف سرک بکشد و بعد از 

ساعتی صدای نفس های بریده  بریده دو نفر را در طویله بشنود برود بالای در و داخل طویله را نگاه کندآن 
وقت ببیند عروس دریا آن چنان غضبان نامرد را بغل کرده و دارد قربان صدقه اش می رود که در تمام این سه 
سال یکبار عبود بخت بر گشته شوهر حلالی اش را بغل نکرده و این طور قربان صدقه اش نرفته و آن قدر ناز 
و کرشمه بیاید و شیدایی بکند که گویی اولین بار است دارد با یک مرد طرف می شود . انگار نه انگار عبودی 

در این دنیا هست که نه تنها شوهر شه که پسر عموی او هم هست .
من هیچ. منصف باش .ترا به سید عباس قسم تو اگر جای من بودی چه حالی پیدا می کردی؟  

تقصیر تو نیست عبود. تقصیر پیشانی نویس است .که از روز اول بخت عروس دریا را با قلم سیاه نوشت . 

پیشانی هر کس با قلم سیاه نوشته شد با آب کوثر هم سفید نمیشه .ایکاش مثل زمان های قدیم دختر ها 

همان موقع که بدنیا می آمدند زنده به گور می شدند. کمی درد و عذاب و بعدش والسلام . 
دختر باشی آن هم در یک قبیله عرب با ده تا پسر عمو دیگر قوز بالا قوز است . یک مملکت با ده تا صاحب . 
هر کدوم بره کنار باز یکی دیگه هست که خودش رو طلبکار میدونه .چپ بری راست بیایی پدر و مادر و برادر 

یک طرف ،شیخ و دولت یک طرف ده پسر عموی طلبکار هم یک طرف. 

خب بد کردیم مواظبت بودیم عروس دریا . بد کردیم نگذاشتیم کسی چپ بهت نگاه بکنه، بد کردیم اگه کسی 
حرف لقی می زد دهانش را با خاک پر کنیم.بد کردیم .؟

نقل ما که نبود . تا بوده خب همین بوده . دختر عمو ناف بریده پسر عموست . عقد شان را در آسمان ها بسته 
اند .
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خب تکلیف دختر عمو چیه . اگه پسر عمو را دوست نداشت. اگه عاشق کسی دیگر بود؟ 
خب از قدیم همینطور بوده . عبود که از خودش در نیاورده تا پدر پدر بزرگ های ما یادشون می آد همین طور 

بوده تازه مگه چه عیبی داره؟
عبود ترا خدا بس کن .دوباره از نو شروع نکن .چرا باید تمام عمر مان را بدنبال یافتن عیب های مان تمام 

کنیم . بزرگ ترین عیب این کار اینه که من ترا دوست ندارم . منظورم بعنوان شوهره و گرنه به امام غریب قسم 
ترا از دادشم بیشتر دوست دارم .

این بود معنای دوست داشتن . تو که آبروی عبود را جلوی طایفه بردی .
خب خودت خواستی . تو بودی که به حرف حق گردن نگذاشتی.

حرف حق این بود که جلو کس و ناکس بی آبرویم کنی. راه افتادی یک باره رفتی پاسگاه که عبود مرد نیست . 

آن وقت استوار زن باز بی ناموس که چشمش پشت سر ناموس مردمه عبود را با یک سرباز روانه دادگاه و 
پزشک قانونی کنه که ببینند عبود آلت رجولیت داره یا نه . خب گیرم که نداشتم همه زندگی یعنی این .

 چیزی برات کم گذاشتم .لنگ گوشت و نون بودی . عبود بیچاره که خودشو به آب و آتش می زد تا ترا 
خوشحال کنه . 

آره راست میگی عبود همه زندگی که این نیست . خود بخدایی برام کم که نگذاشتی زیاد هم گذاشتی . اما 
عروس دریا با دلش که واسه گریه بچه لک زده بود باید چکار می کرد . خب رضایت می دادی همان موقع که 

کار به پزشگ قانونی کشید کار را تمام می کردیم . 
رضایت می دادم که تو بری راست کار خودت .از فردا هم دست بیندازی توی دست غضبان نامرد و هر جا که 

دلت خواست بروی .آن وقت عبود مسخره سنگ های توی کوچه بشود .آن وقت تا خدا خدایی می کرد عبود می 
توانست سرش را بالا کند و جواب سلام کسی رو بده .

قبول کن جاسم حالا که کار از کار گذشته توهمیشه بفکر خودت بودی .از همون روزی که آمدی خواستگاری 
تا امروز .

پایت را گذاشتی میان در خانه ما وگفتی:«عمو! عروس دریا حق عبوده و لا غیر ».بعد هم که از دادن بچه به 
عروس دریا عاجز شدی پایت را کردی توی یک کفش که عبود بی عیبه و تمامی عیب ها تقصیر عروس دریاست 

.خب خود به خدا تقصیر عروس دریا بود ؟مثل سنگ می گرفتی کنار عروس دریا می خوابیدی.انگار نه انگار 
عروس دریا زن است یا مرد .

بخاطر تو با انگشت زنانگی ام بر داشتم .به سید عباس قسم خوردی دارودرمان  کنی .
خب کردم ،نکردم؟تا کویت هم رفتم .اما کاری که خدا نخواد بنده خدا سگ کی باشد . 

خب عبود طلاقم می دادی.مگه دلخوشی من تو خونه تو چه بود مگه دلخوشی زن تو خونه شوهر چیه ؟مگه نه 
اینه که بچه است .

گفتم عبودبگذار یک بچه از پرورشگاه بیاوریم . به خرجت نرفت . گفتی عبود سند بی آبرویی خودش را امضاء 
کنه آن وقت کس و ناکس می فهمن عیب از عبوده .
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تو هم که خوب آبروی عبود را حفظ کردی.دستت درد نکنه.رفتی بست نشستی دادگاه که عبود مرد نیست آن 
قدر گفتی و گفتی که هر کس و ناکس هوس دست درازی به ناموس عبود را بکند . حیف که غضبان نامرد فرار 

کرد و عبود موفق نشد بجای تو سر اونو گوش تا گوش ببره .
-حالا دلت خنگ شد عبود .
نه ،نه به خدا عروس دریا .
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۱۶

علی آکتور
علی آکتور ظرف شیره رالاجرعه سر کشید و تلخی هولناکی سراسر وجودش را فراگرفت.و با خود 

گفت :«بهتر،چند ساعتی دیگر از دست این کابوسی که زندگیش می گویند خلاص می شوم .»
و نا غافل دلش بحال مادر و خواهرش زری سوخت .از فردا چه کسی جلو آدم های بی مقداری مثل علی بی 

بی سینه سپر می کند  و از مادرش که مثل بید مجنون می لرزید دفاع می کند . 
کار یک روز و دو روز که نبود .کار مطربی کفاف خرج عمل دو نفر را نمی داد.باغ مادر و خواهرش را هم 

سرما زده بود و کسی حاضر نبود برای دو پیرزن عملی پولی هزینه کند . می ماند دهاتی هایی که از بدبختی 
می خواستند خود شان را جوری خالی کنند . این هم سرجمع برای آب و نانشان هم کافی نبود .

یکی دو باربه سرش زد عطای همه چیز را به لقایش ببخشد و راهی تهران شود . تا دروازه تهران هم رفت و 
سوار اتوبوس هم شد تا پلیس راهم رفت . اما دلش رضایت نداد و بر گشت . و با خودش گفت :«علی آکتور 

تو که در رفاقت کم فروش نبودی.بر گرد. از لطف خداهم غافل نشو بلاخره روزی یک گوشه چشمی هم بتو می 
کند .»

اما هر کاری که می کرد قاپش بد می نشست. بدی کار در این بود  که چپش خالی بود . بهر کس هم که رو 
می زد چشم در چشم که چیزی نمی گفتند اما پشت سر می گفتند:« پسر فاطی خمینی است . از فردا هر 

چه در می آره باید خرج مواد مادر و خواهرش کنه .»
کاری هم که بلد نبود تا چشم باز کرده بود  مادر و خواهرش را دیده بود آن هم توی قلعه،توی خانه ای که مال 

دیگری بود .نه کسی و نه کاری و نه پدری . 
اول ها که کوچک تر بود فکر می کرد همه مثل اویند . اما کمک کم فهمید که نه داستان جور دیگریست .  پدر 
او غریبه ای بود که روزی یا شبی آمده بود برای این که کیفی بکند پولی داده بود و رفته بود .تا مادر او فاطی 

خمینی باشد و در خانه خانم آغا اصفهانی کار کند .
 بیشتر از خودش دلش برای زری خواهرش می سوخت . هنوز ده سالش نشده بود که کشیدندش زیر کار . 
خانم آغا می گفت :«پیر مرد ها برای دختر بچه پول خوبی می دهند .»در همین رفت و آمد ها به خانه پیر 

مردهای پولدار بود که او را معتاد کردند .
علی ظرف شیره را به کناری انداخت و در پستوی خانه دراز کشید . و یاد در گیریش با علی بی بی افتاد. 
طرف های عصر بود که از قهو خانه می آمد . مادرش را دید فرش کوچه شده است و دارد زیر دست و پای 

علی بی بی جان می دهد . خونش بجوش آمد و علی بی بی را مهلت نداد  وعلی بی بی تا آمد بفهمد از کجا 
می خورد خاک کوچه شده بود .

 همسایه ها آمدند و میانجی شدند .اما وقتی به حرف های علی بی بی گوش داد دید حق با علی بی بی 
است و از کار خودش پشیمان شد . و بلند شد صورت علی بی بی را بوسید . علی بی بی راست می گفت . 

او یک فروشندخرده پا بود واگر چوب خطش پر می شد به او مواد نمی دادند .
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طلب علی بی بی ۷۰ تومن بود رو انداخت و یکی از همسایه ها رویش را گرفت و با علی بی بی  بی حساب 
شد . اما مگر کار با رد کردن علی بی بی درست می شد . پس باید کار را یکسره می کرد بهمین خاطر رفت 

پیش حسین جیگرکی صاحب کارش و از او خواست دونگ او را بدهد تا بتواند بیک طرفی برود .و حسین 

جیگرکی گفته بود:«امشب بیا بعد از برنامه اول دونگ ترا می دهم .»
دیگر دل و دماغ کار نداشت . و دلش برای  اون روزهای نخست تنگ شد که لحظه شماری می کرد لباس 

بپوشد و نشان دهد او در چنته اش چه دارد . تنها در نمایش بود که او می توانست بدیگران نشان بدهد او 
تنها پسر فاطی خمینی نیست او علی آکتور است که اگر از بازیگران روی حوضی در تهران چیزی اضافه 

نداشته باشد کم هم ندارد.

دو سه باری هم پیشنهاد کار در تهران به او داده شد . ومدام به خودش می گفت :«علی آکتور برو تهران و 
نمایش رو حوضی را در تهران بترکان .» اما کمی بعد ازخودش می پرسید :«چگونه؟» و دلش نمی آمد مادر 

و خواهر ش را تنها بگذارد و برود.
امشب هم که برای نمایش  رفت دیر وقت رفت . با خودش بگو مگو داشت که برود یانرود . و قتی رفت برنامه 

شروع شده بود . کریم آستانه ای  ویلون می زد و عبدالعلی رقاص می رقصید و علی درویش داشت تنبک می 
زد و آهنگ فاتلو از علی مدنی  را می خواند که آن روز ها گل کرده بود :

فاتلو بل بمیرم 
به غم تو اسیرم 

غم دوری تو والله 
بخدا کرده پیرم

وعلی یادش افتاد که او هیچ زمانی عاشق نبوده است . و از خودش پرسید چرا ؟و با خودش گفت :شاید 
بخاطر آن که او پسر فاطی خمینی بوده است .و پسر فاطی خمینی را چه به عاشق شدن.

حسین جیگرکی خودش را به او رساند و پرسید :«چرا دیر آمدی؟ تا صبح که نمی توانیم مردم را منتظر نگه 

داریم. جَلدی لباس بپوش تا برنامه را اعلام کنم .
 وعلی از کنار پرده دید که حسین آقا زیر گوش کریم چیزی گفت و کریم سروته آهنگ را بهم آورد و غلامعلی 

که آرایش زنانه غلیظی کرده بود چرخی زد و با چند پا بازی رقص را به آخر رساند .
 واو در حالی که گوشش به اعلام برنامه از سوی حسین جیگرکی بود لباس  شاهی را پوشید و آماده رفتن به 

روی سن نمایش شد .
 حسین جیگرکی داشت به افتخار آن دو گل نو شکفته و خانواده محترم عروس و داماد از حاضران می 

خواست تا کف مرتبی بزنند و با اعلام برنامه« مرد عاشق در بارگاه شاه عباس» سن را آماده رفتن او کرد . 

و علی با خود اندیشید چند صد بار این نمایش را اجرا کرده است و در هربار تلاش کرده است از بار قبل 
بهتر اجرا کند تا به جان تماشاچی ها بنشیند و در آخر نمایش با کف زدن های ممتد خستگی را از تن او 
بدر کنند .و از خود پرسید :«چرا این آدم ها فقط روی سن نمایش برای او کف می زنند . اما وقتی او علی 

فاطی خمینی است کسی جواب سلام او را نمی دهد .؟ »
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نخست حسن بی ننه روی سن رفت  در نقش جارچی ،که دورشید و کورشید شاه عباس وارد می شود  و بعد 

او به روی سن رفت با جلا و جبروتی اما پا هایش مثل همیشه با او همراهی نمی کرد . و همراهش حسین بی 
بی کوکب که صدراعظم بود وارد صحنه شد .

جمعیت را می دید و نمی دید . می خواست ذهنش را جمع و جور کند ولی بد جوری پراکنده بود . برای اولین 
بار بود که از خودش می پرسید چه باید بگوید . مثل این بود که دستی از نا پیدای جهان می آمد و ذهن او را 

پاک می کرد .

 باید مثل همیشه می پرسید :«وزیر اعظم چه خبر» و وزیر اعظم مثل همیشه می گفت :«سفیر چین و ماچین 
با هدایایی آمد ه است و اذن ورود می خواهد» و او مثل همیشه باید می گفت :«اذن ورود داده شد» و سیاه 
یکسره بیاید و روی زانو های او بنشیند و جمعیت از خنده روده بر شوند . اما بنظرش تمامی این دیالوگ ها 

بیگانه می آمد و بازهم بنظرش رسید برای اولین بار است که می خواهداین دیالوگ ها را روبروی جمعیت با 
صدای بلند ادا کند . 

حسین جیگرکی خودش را به او رسانده بود و گفته بود :«علی چه مرگته امشب»

و او بنظرش رسیده بود که از خواب بیدار شده است و مثل همیشه بادی به غبغب انداخته بود و گفته 
بود :«وزیر اعظم چه خبر» و وزیر اعظم گفته بود:«سفرای چین وماچین با هدایایی آمده اند و اذن ورود می 

خواهند »و او گفته بود «اذن ورود دادیم .» و سیاه یکراست آمده بود وروی زانوهای او نشسته بود واو 
بخاطر این گستاخی جلاد را صدا کرده بود که سر از تن او جدا کند .

همه چیز همان گونه بود که همیشه بود اما علی علی همیشگی نبود ، ویادش نیامد که چه شد و او چه گفت و 
چگونه جوان عاشق با دختر شاه عباس ازدواج کرد .فقط دید که نمایش به آخر رسیده است و مثل همیشه 

ابراهیم خندان دارد می رقصد و جمعیت کف می زنند . وحسین جیگرکی روی صحنه آمده بود و شب خوشی 
را برای همه آرزو کرده بود .

علی یادش نیامد چگونه به اتاق لباس رفتند و چرا او بر گشت و رو به جمعیت تعظیم کرد و گفت :«همه شما 
را دوست دارم و بخاطر مهر شماست که در تمامی این سال ها روی صحنه آمده ام برای  شما شاه شده ام . 
این افتخاربرای من بس است  که شاه شما بوده ام .» و باز یادش نمی آمد تا کی جمعیت کف می زد و او به 

سختی گریسته بود و حسین آقا او را دعوا کرده بود که :«چه مرگته بچه . مگه عقلت رو از دست دادی .» و 
بعد دونگش را گرفته بود و بدون این که از کسی خداحافظی کند راهی خانه شان شده بود .

دیگر تلخ نبود و اون تلخی هولناک شیره از لب و دهان و زبانش پاک شده بود و کم کم احساس خوشی 
بسراغش آمده بود  و احساس کرد دیگر آن سنگی که  روی سینه اش سنگینی می کرد برداشته شده است و 

آن دو دست ناپیدادیگر گلوی او را فشار نمی دهد.
ویرش گرفت بلند شود وبرای بار آخر برود بالای سر زری و مادرش  و هردو را سیر دل نگاه کند و بر گردد و 

برای همیشه بخوابد . اما احساس کرد دیگر پا هایش بفرمانش نیست .و سرمایی ملس کم کم دارد از 
پاهایش بالا می آید و مثل شمدی روی او پهن می شود
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۱۷

علی ناتور
یک دوچرخه و یک چماق

سروان گفته بود:پیر شده ای . بهتر است دنبال کار دیگری باشی.و علی از خود پرسیده بود: چه کاری؟
شصت و پنج سال از خدا عمر گرفته بود و هر راهی را که فکر کنی تا فیها خالدونش رفته بود ،از قهرمانی 

بوکس آسیا گرفته تا یکه بزن کلوپ ستاره آبی.و حالا برایش چه مانده بود یک دوچرخه فکسنی که به مردن 

مردن لاش او را این طرف و آن طرف می برد و یک چماق ناتوری .
سروان هم چنین گفته بود:مابین ناتور های شهر  روی شما حساب می کردیم اما با این اتفاقاتی که اخیرادًر 

منطقه شما افتاده به تو هم مشکوکیم .بهتر است برای خودت کاری دست و پا کنی و گرنه آخر عمری از 
زندان لین ده سر در می آوری .

وذهن علی نا خود آگاه پرواز کرده بود به زندان کویت .و با خود گفته بود  :ای روزگار کج مدار با علی خوب تا 
نکردی وگرنه علی کجا و ناتوری منطقه احمد آباد کجا.

شانزده سالش بود که برای کارگری به کویت رفته بود.به سال نرسیده بودبرای خودش کسی شده بود.همه 
رویش قسم می خوردند.عرب و فارس هم  نداشت . هم پاکدست بود و هم پاک چشم . بالاتر از همه  این ها 

معرفتش بود ،که برای غریب و آشنا کم نمی گذاشت.تنها خوری در مرام او نبود . وهمیشه خدا می گفت مرد 

باید عرقشو تنها بخوره .صبحانه اش را با رفیقش ،ناهارش رو با همسایه اش و شامش را با غریبه ای که 
کس و کاری نداره و جیبش خالیه .

کمی که گذشت در دکان  حاج ناصرشادگانی کار خوبی پیدا کرد . حاج ناصر هم آدمی مثل خود او بود . از 
بچگی از شادگان برای کار به کویت آمده بود . کار کرده بود و زنی کویتی گرفته بود و برای خودش برو بیایی 

داشت .

همه چیز همانطوری پیش می رفت که به مراد بود . علی کار می کرد و آخرماه که می شد کارکردش را می 
فرستاد آبادان برای ننه اش. می خواست به سال نرسیده آلونکی برای ننه اش بخرد و پیرزن را از مستاجری 

نجات دهد .
خدا لعنت کند جاسم کویتی را که همه برنامه های او را بهم زد .جاسم اصلیتش خرمشهری بود اما از قدیم به 

کویت رفته بود و همه اور ا باسم جاسم کویتی می شناختند . خودش هم همین را می خواست .کار جاسم 
سر کار گذاشتن کارگرای ایرانی بود ،خب سلام گرگ هم بی طمع نبود . پنجاه پنجاه کار  می کرد .  

یکی دوبار هم پرش به پر علی خورده بود اما علی اهل باج دادن و باج گرفتن نبود .ترسی هم از جاسم کویتی 
نداشت .جاسم هم این را فهمیده بود و از کنار علی با چراغ خاموش رد می شد.اما علی  توی کتش نمی رفت 

که آدمی مثل جاسم کویتی مشتی آدم را که آمده اند غربت تا نانی برای زن و بچه شان ببرند سرکیسه 
کند .بلاخره طاقت نیاورد ورفت سروقت جاسم .جاسم که فرش زمین شد سر و کارش با شرطه کویت افتاد و 
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شش ماهی در زندان کویت آب خنک خورد . از زندان که بیرون آمد خبر آوردند که مادرش ناخوش احوال 

است و پیغام داده است بیا بیینم ترا تا دیدارمان به قیامت نیفتد .

وعلی باز هم در لابلای خاطراتش جستجو کرد تا ببیند باردوم کجا و کی زندان رفت . 
غروب یکی از روز های خرما پزان تابستان بود . تِشک هوا کمی شکسته بود و دختر ها و پسر ها درحال 

گشت و گذار توی خیابان امیری بودند. علی هم آمده بود عرق فروشی خاچیک کنج یکی از کوچه های خیابان 

امیری و با خودش خلوت کرده بود.  ودکا بفهمی نفهمی داشت به جانش می نشست و به گرما غلبه می 
کرد .یکی دومیز آن طرف تر دوسه جوانی غریبه هم جا خوش کره بودند و لوس بازی در می آوردند و مدام 

سربسر خاچیک پیرساقی کافه آبادان می گذاشتند . علی مثل همیشه طاقت نیاورده بود ورفته بود سراغشان 

که عرق تان را بخورید و مثل بچه آدم راست کارتان را بگیرید و بروید .علی را نمی شناختندوتقس بازی در 
آورده بودند.پیش خودشان حساب کرده بودند یک به سه . و علی ناچار شده بود ادبشان کند وکار به کلانتری 

کشید .

رئیس کلانتری تازه به آبادان آمده بود و علی رانمی شناخت.وتا چشمش به علی و آن سه جوان با سرو 

صورت خونین افتاده بود  رو به علی کرده بود و گفته بود: مادر قحبه در منطقه من لات بازی در می آوری و 
هنوز کلام در دهانش منعقد نشده بود  که علی اورا بلند کرده بود و از پنجره کلانتری پرتابش کرده بود  به 

حیاط کلانتری و جنگ مغلوبه شده بود. و علی راهی حبس شده  بود. 
چند نفری واسطه شدند و افسر رضایت داد و علی به شش ماه نرسیده آزاد شد .و همین طور زندان شد 
خانه دو م علی .آن قدر زندان رفته بود که همه می گفتند دعوا را یکی دیگه می کنه علی عبدل رو معرفتش 

گردن می گیره و حبس شو می کشه .
علی از کلانتری که بیرون آمد  دو چرخه اش را کنار فنس های خانه ۳۱۱ گذاشت و سیگاری روشن کرد و 

چند پک محکم زد و صبر کرد تا مزه تلخ سیگار زر به جانش بنشیند و حالش را جا بیاورد  .
و راهی خانه شد . در خانه ننه عبدالله شده بود میخ چشمش که چی شد . در کلانتری چه نقل و حدیثی 

شد .ووقتی علی حرف های سروان را باز گو کرد ننه عبدالله گفت :سروان حرف حق زده . بهتر است تا سر 
پیری کار دست خودت نداده ای .دست از ناتوری برداری. 

وعلی تا غروب آن روز از خودش می پرسید اگر ناتوری نکند چه کار  کند. دیگر از دست او چه کاری بر می 
آمد .ساختمان پوسیده ای بود که تنها در و پیکرش باقی بود. موریانه فقر او را از درون تهی کرده بود. 

ننه عبدالله که می گفت:از فردا بساط کن . 
علی با خودش گفته بود :مردن بهتر است تا قاطی بساطی ها شدن و سر یک کف دست جا زن و بچه هم را 

جلو صغیر و کبیر گفتن.
علی بوکسور باشی ،قهرمان آسیا باشی آن وقت بروی میان مشتی کور و کچل بساط کنی سیگار و نوشابه 

بفروشی.
ننه عبدالله مثل این که فکرش را خوانده باشد بهش گفته بود :بدبختی آبادانی جماعت قلو بودنشه . تمام 

زنگیش را بالای لاف های صد من یک غاز از دست می ده . بگو ننگم میاد نوشابه دونه ای سی تومن بدم 
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دست مردم وسیگار نخ نخ بفروشم به علاف و معتاد.بگو هنوز مرد پیدا نمیشه تو خطه جنوب هوک چپ منو 

بخوره و روی پا های خودش وایسه. شما قلو ها ی آبادانی که دست از این لاف هایتان برنمی دارید .
علی به ننه عبدالله گفته بود :زمین خوردم که خوردم خواری و خفتش را خودم می کشم .تو دیگه چرا این قدر 
سرکوب می زنی  و نمک روی زخم آدم می پاشی.یادت رفته من کی بودم . جلو همین باشگاه غلوم سیاه زدم 
تو گوش رفیق شخصی اشرف . جیگر می خواست . با ده تا بادی گارد رفت و آمد می کرد . مرتیکه قرمساق 

با هواپیمای شخصی می آمد آبادان قمار می کرد و می رفت .
گفته بود: من از نگاه این نره غول خوشم نمی آد . بهش بگید دیگه این طرف ها نیاد.

داشتم عرقمو تنهایی مثل همیشه می خوردم . آدماش دوره ام کردند .گفتم:از ادب بدوره وقتی یک مرد عرق 

می خوره. کسی براق نگاهش کنه .
گفتند :بهتره دیگه این طرف ها آفتابی نشی. حالا هم عرقتو زودتر بخور و بزن بچاک . پرسیدم این افاضات 
مربوط به خودتان است یا شما پیغام آورده اید . گفتند آقا از نگاه کردن شما خوشش نمی آید . پرسیدم آقا 
کی باشه ،آقا را نشانم دادند. دیده بودمش رفیق شخصی اشرف بود پولش از پارو بالا می رفت .عرقمو سر 
کشیدم و بلند شدم . گفتم خدایا بامید تو .رفتم سر میز آقا همه بچه های آبادان خوب یادشون می آد اون 

روز علی چی گفت و چی کرد . منو که دید جا خورد . گفتم :این جا آبادانه . آبادان یعنی خونه علی عبدول . 
بهتره وقتی بغل اشرف خوابیدی از این غلط های اضافه بکنی و خواباندم تو ی گوشش . مثل برگ کاغذ بلند 
شد و پرت شد ته سالن و فرش زمین شد . بادی گارد ها پا گذاشتند پیش . به هر کدام یکی که می زدم هم 

نونشان می شد و هم آبشان .رفتند سروقت چوب و چماق. دست زدم  به درخت جلو باشگاه . در خت رو که از 

زمین کندم همه فرار کردند .
****

هوا گرم بود و شرجی ومه آمده بود تمامی بریم را پوشانده بود . هوا مثل بختک شده بود ،لش و سمج و درست 
مثل ژله چسبناکی می چسبید روی تن آدم  .

علی یاد هفت سالگی اش افتاد .خانه درندشت شان پائین دست شط بود . و پدرش حاج قاسم از آتش تنور 
نانوایی پناه می آورد به تختی که شانه به شانه درخت های نخل بود تا  با باد بزن بزرگی که اختراع خودش 

بود گرما را از لایه لایه های پوستش دور کند .
علی می دانست حاج قاسم که می آید او باید برود سروقت بادبزن . پتویی را که در یک قاب چوبی بود 

حسابی خیس کند و با طنابی که به دستگیره قاب وصل بودجلو و عقب ببرد.تا بادخنک از لایه های خیس پتو 

بگذرد وگرما رااز روی صورت حاج قاسم جاروب کند. تا حاج قاسم خوابش ببرد وخروپف اش که بلند شد 
دست از باد زدن بر دارد وحاج قاسم را به امان خدا رها کند و یک کله خودش را بزند به آب پر خروش شط و 

گرمای تابستان را فراموش کند .
علی اندیشید که آن روز ها هوا گرم و شرجی بود اما مثل این هوا سمج و لخت و مرده نبود .تا بیاید مثل کنه 

به چسبد بروی پوست آدم  و بعد مثل موریانه نفوذ کند به تمامی بدن .  
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علی دو چرخه اش را کیپ فنس ها گذاشت که داشت از درختچه های پر برگ کویتی خفه می شد . و سیگاری 
روشن کرد تا گرمی هوا را لحظه ای فراموش کند و دست زد به شمشاد ها تا خنکای آنها شاید به بدنش نفوذ 

کند . نکرد مثل بدن مرده ،برگ  شمشادها چسبناک و پخته شده بود . چندشش شد. پک محکمی به سیگار زد  
کبریت هنوز روشن بود اما از زور مه فقط جلو پای او را کمی روشن می کرد .علی با خودش اندیشید حالا 

وقت بیرون زدن دزد و شب رو وآدم های خلافه و هوا جان می دهد برای خفت کردن آدم ها .
علی به فنس های کوتاه نگاه کرد فنس هایی که درختچه های کویتی حصار در حصارشان بود . واین برای 

دزد و شب رو یعنی نور علی نور یک جست کار وتمام .
علی پک دیگری زد و گذاشت تا دود تلخ سیگار زر در جانش نفوذ کند شاید این افکار مالیخولیایی لحظه ای 

دست از سرش بر دارد.

از اتقافاتی که در چند روز اخیر افتاده بود سر در نمی آورد .علی در این شصت و پنج سالی که عمر کرده 
بود دزد و خلاف و شب رو زیاد دیده بود. شب های زیادی در زندان کارون با همین قماش آدم ها هم سفره 
شده بود تا ببیند حرف حسابشان چیست . همه شان دزد بودند،بی کم و کاست. آدم کش نبودند. حالا یکی 
طلا می برد یکی فرش یکی پول نقد فرق زیادی نداشت دزد دزد بود و سر منشا همه شان نداری بود . اهل 

آدم کشی هم نبودند . اگر در حین دزدی کسی هم کشته می شد به تصادف بود . قصد و غرض همان بود که 
بود . اما اتفاقات چند روز اخیر بنظر او از جنس و سنخ دیگری بود.

کشتن زن و بچه مردم ، کشتن پیر زن و پیر مرد ارتباطی با دزد و دزدی نداشت . آن هم بچه خاطر .؟مگه خانه 

پرش توی خانه این مردم چه پیدا می شد . یک کولر زهوار دررفته ادیسون یا او جنرال یک یخچال در پیت و 

یک کپسول گاز ، نهایت یک چغلی طلا آن هم نه در خانه همه.

درثانی کشتن هم قاعده و قانون دارد .هر چه بود چاقو کش و تیغ زن هم هزار ماشا الله در زندان زیاد دیده 
بود . دعوایی می شد و به تصادف چاقو جای حساسی می خورد و کسی تلف می شد . کسی کسی را 

سلاخی نمی کرد . در این شصت و پنج سالی که از خدا عمر گرفته بود این رقمی تا بحال ندیده بود، نه دیده 
بود و نه شنیده بود .

رفته بودند ایستگاه هفت زنی حامله با دو دختر کوچک و بزرگش را سلاخی کرده بودند . یک لحظه فکری در 
ذهن علی جرقه زد . چرا او ودیگران مدام فکر می کنند عامل این اتفاقات باید چند نفر باشند. چرا هر کس 
می خواهد قتلی را روایت کند از چند نفر حرف می زنند . چرا به ذهن کسی نمی رسد این کار کار یک نفر 

باشد کسی که تا بحال چیزی به چشم خود ندیده است . تنهادر این میان شاید مقتولین قاتل یا قاتلین را دیده 

اند .آن ها هم که دیگر قادر به روایت داستان خود نیستند. 
بعد از قتل ایستگاه هفت پیرزن تنهایی کشته شده بود . سر پیرزن را گوش تا گوش بریده بودند .علی او را 

می شناخت جوان که بود فرمانش می زد . از اون خانوم خانوما بود .اما از آن موقع سال های چندی گذشته 
بود و پیرزن وقتی کشته شده بود آفتاب لب بام بود . سر پیرزن را انداخته بودن درزباله دانی شهرداری 

نزدیکی های خانه اش یعنی درست از لین ۹ رفته بودند لین ۱۵.
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قتل بعدی پیرزن وپیر مردی بودند .علی قبل از پلیس در صحنه قتل بود .هوا گرگ ومیش بود که همسایه دیوار 
به دیوار پیرمرد دیده بود درب حیاط باز است .سرک کشیده بود داخل حیاط دیده بود پیر مرد وپیرزن هردو 
کشته شده اند جمجمه پیر مرد با جسم سنگینی خرد شده بود وافتاده بود کنار حوض.پیرزن راهم جلو در 

آشپز خانه گوش تا گوش سر بریده بودند. 

علی چشم چشم کرد تا ببیندچیز دندان گیر و دزد بری داشته اند یا نه یا احیاناً جای چیزی روی دیوار یا 
داخل اتاق خالی است یا نه .

اجناس و اثاثیه دزد بری نداشتند .چند دیگ و قابلمه روحی و یک کولر ادیسون مال زمان تیغ علیشاه که 

بمردن مردن کا رمی کرد و هوای مرده ای بیرون می داد . کل اسباب اثاثیه شان را اگر می گذاشتی سر 
خیابان کم پیدا می شد صد تومن بخرند .

چیزی که علی را کلافه می کرد خود قتل ها نبود .شکل قتل ها بود .بی ربطی آن ها بهم بود . بی منطقی 
کاری بود که او سر در نمی آورد. می خواست بین این قتل ها یک ربطی منطقی پیدا کند . نخی یا چیزی که 

این ها را بهم مرتبط کند تا او سر در بیاورد چرا این آدم ها به این شکل باید کشته شوند .
نه آدم های مهمی بودند و نه دشمن غداری داشتند خب از مقامات و دم کلفت های شهر هم که نبودند. پس 

چه بودند .که باید کشته می شدند.این مالیخولیایی بود که بجان علی افتاده بود ودست از سر او بر نمی 
داشت .

***

ننه عبدالله گفت: علی  ساعت از صلاه ظهر هم گذشته بلند شو یک تلخ و شوری درست کرده ام بخور.
علی خواب نبود. پنکه سقفی که یادگار دوران انگلیسی ها بود به مردن مردن می چرخید و در هر گردشی تقی 
صدا می دادو باد گرم و مرده را به صورت علی می زد .علی از شانه راست به چپ غلطید پوستر رنگو رو رفته 

نوال الزغبی روی دیوار کاه گلی اتاقش بنظر و صله نا جوری می آمد .کار عبدالله پسرش بود .دو سال پیش 
که از کویت برگشت عکس نوال را با خودش آورد . یک نوال می گفت هزار نوال از لک و لوچه اش پائین می 
ریخت .جز عکس اش یک پلاستیک نوار هم با خودش آورده بود بیکار بود و کار روز و شبش شده بود گوش 
دادن به آهنگ های نوال .با این همه علی توی ذوقش نزد ،جوانی و هزار عیب .خودش هم که جوان بود کم و 

کسری  از عبدالله پسرش نداشت .قهرمان که شد بسرش زد هنرپیشه بشود بعید هم نبود . قهرمان که بود بر و 

بازویی هم که داشت فقط مانده بود یک جو شانس هزار بار زندگی فردین را زیر و رو کرده بود . مگر از 
فردین چه چیزی کم داشت . کافی بود پایش به المپیک می رسید .اما بد شانسی آمد سراغش . در مسابقه 

مقدماتی قهرمانی کشوری یک بوکسور گمنام شهرستانی بد جوری او را لت و پار کرد،دیگه رو نیامدو
بعد به سرش زد بادی گارد خواننده یا هنرپیشه ای بشود. مدتی هم شد اما طاقت نیاورد از این نان ها از 

گلوی او پائین نمی رفت.
کاراو باز وبسته کردن درب ماشین برای خانم ها و این طرف بردن و آن طرف بردن خانم ها نبود.با مرام او 

جور در نمی آمد تا نیمه های شب کنار خیابان منتظر باشد تا کار خانم تمام شد وبیاید و بعد یک سبیل 
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کلفت قرمساقی بیاید انعامی کف دست او بگذارد این ها را چند باری که با ننه علی بگو مگو داشت گفته 
بود .

ازآن ببعد بود که عطای هنرپیشه شدن و با هنرپیشه و خواننده یک کاسه شدن را به لقایش بخشیده بود . 
علی احساس کرد با هر چرخش پنکه سر او بزرگ و بزرگتر،سنگین و سنگین ترمی شود .سی سالی بود که 
این پنکه را خریده بود .آن روز ننه عبدالله خیلی خوشحال شد و به علی گفته بود تو که خریدی کاشکی کولر 
می خریدی و او گفته بود بروی تخم دوتا چشمم ننه عبدالله بگذار دستم باز بشود اما دست او هیچ وقت باز 

نشد که نشد و ننه عبدالله گرما را بجان خرید وبروی علی نیاورد .وصبر کرد تا آن روز برسد و آن ها هم مثل 

خیلی های دیگر صاحب کولر بشوند و شب تا صبح از شدت گرما کابوس نبینند.
علی باز شانه به شانه شد . خواب که نبود فکری بود . فکری که مثل خوره بجانش افتاده بود و رهایش نمی 

کرد . 
ننه عبدالله ول کن نبود . دوباره و سه باره صدایش کرد .داشت لب حوض ظرف ها را می شست .علی با بی 

حوصله گی چشم هایش را باز کرد . سنگین و لخت بود و به سختی باز می شد وشد.احساس سنگینی 

عجیبی در تمامی بدنش می کرد. احساس آدمی را داشت که یک هفته در دریا گم شده است و آب در تمامی 
جزء جزء بدنش نفوذ کرده است واو را مثل خیک باد کرده است .

علی بخودش نهیب زد و بلند شد . سرش گیج می رفت .ننه عبدالله دست از شستن ظرف ها کشیده بود و 
داشت به جنگ و گریز علی با خودش نگاه می کرد و متعجب بود .

علی نتوانست خودش را سرپا نگاه دارد.نشست وبه دیوار تکیه داد.پنکه به کندی تاب می خورد و هوای گرم 
ومرده را مرده تر می کرد .و با یک گردش از محورش خارج می شد و تقه ای می کرد و دوباره جا می افتاد و 

راحت تر می چرخید .
علی بار دیگر خودش را نهیب داد . تکانی خورد و خودش را بطرف صندوق قدیمی شان کشاند که زیر پوستر 

خندان نوال بود .بنظرش رسید نوال دارد به زیلو های نخ نمای خانه آن ها می خندد . صندوق قفل بود زیر 
لبی غری زد . همیشه با ننه عبدالله سر قفل بودن صندوق دعوا داشت . ننه عبدالله می گفت :دار و ندارمان 

توی صندوق است .هزار ماشالله که این روز ها از در و دیوار معتاد و بنگی و دزد می باره در یک چشم بهم 
زدن از دیوار پائین می آیند و دار و ندارمان را بار می کنند و می برند .و علی در حالی که خون خونش را می 

خورد می گفت:نه این که هفت خم خسروی توی این صندوق است .
علی روی صندوق نشست و ننه عبدالله را صدا کردو کلید صندوق را خواست  . کمی به بدنش کش و قوس 

داد تا مردگی را از خودش دور کند . نگاه که کرد دید درست زیر عکس نوال نشسته است که موهای افشانش 
زیبایی اش را صد چندان کرده بود .تا ننه عبدالله بیاید علی یکی دوبار دیگر او را صدا زد. ننه عبدالله شیر 

آب رابست و به سختی بلند شد .و با دو دست کمرش را گرفت تا درد پا هایش را کمتر کند . مدت زیادی بود 
که کمر و زانوهایش در می کرد . یکی دوبار هم با علی به بیمارستان شیر و خورشید رفته بودند .دکتر می 

گفت :سائیدگی است و علاجی ندارد ،علاجش استراحت است  .و ننه عبدالله گفته بود :خدا پدرت را بیامرزد 
آقای دکتر .برای ما آدم های بیچاره فقیر استراحت وقتی است که مارا توی گور می گذارند.
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ننه عبدالله برای این که شکم خودش و بچه هایش را سیر کند باید صبح کله سحرمی رفت میدان و با چند 
صندق بیست، بیست و پنج کیلویی گوجه و پیاز وسیب زمینی بر می گشت.

علی هم به کار کردن او راضی نبود . یکی دوبار هم گفته بود برای من ننگه که مادر بچه هام بره بساط 
کنه .وننه عبدالله گفته بود :سرت رو بگیر بالا. زنت که کار خلاف شرع نمی کنه. نصف بیشتر زنای آبادان 

بساط می کنن . اگه آن ها را بردن جهنم من هم روش، جیب خالی و شکم گرسنه ننگه.

ننه عبدالله شل شلی خودش را کشاند داخل اتاق و در زیر پیراهن بلند و رنگ و رورفته اش دنبال چیزی 
گشت .و بعد  دستش را بالا آورد و نخ کلفتی را که به کلید بلندی وصل بود  و از گردنش آویزان کرده بود از 

بالای سرش آزاد کرد .
علی با خودش گفت :پدر بیامرز فکر می کند کلید گنج سلیمان است که باید هفت سوراخ قایمش کرد .

ننه عبدالله کلید را به علی داد و گفت:خیر باشد .
علی با بی حوصلگی کلید را گرفت و روی زمین کنار صندوق نشست.و کلید لوله ای بلند را درقفل سیاه و زنگ 

زده روی صندوق کرد و چند باری چرخاند .جا نیفتاده بود و زبانه را آزاد نمی کرد. بیرون آورد و سعی کرد 
زیر نور چشم آزار روز در لوله تاریک وسیاه قفل مادگی قفل را پیدا کند .ودوبار کلید را در قفل کرد و چرخاند 

و با خود گفت :خوب شد نسل این قفل ها برافتاد. قفل ،قفل ژاپنی،کلید را داخل می کنی ویک چرخش به 
راست و خلاص.کلید بجایی گیر کرد و علی چند بار چرخاند.و زبانه حلقه ای قفل باز شد .ننه عبدالله 

گفت:تمام زندگی مرا بهم نزنی. وکمی زانوهایش را که به شدت درد می کرد ماساژ داد.
علی درب صندوق را باز کرد لباس ها با نظمی زنانه چیده شده بود .روی همه عبا و چادر مشکی ننه عبدالله 

بود که علی یکی دوبار به تن ننه عبدالله بیشتر ندیده بود و چقدر هم بهش می آمد. ودیگر تنش نکرد . یکی 
دوبار هم که علی پرسید چرا تنت نمی کنی، گفته بود:آدم باید آبرو داری کند . برای فاتحه یا عروسی 

یامراسمی آدم باید یک لباس درست و حسابی در صندوقش داشته باشد . ومثل گدا ها نباید راه بیفتد برود.

زیر عبای ننه عبدالله  کت و شلوار مشکی علی بود .علی یادش آمد آن موقع ها که کت و شلوار مشکی اش را 
می پوشید و سرش را روغن می زد تماشایی بود. هزار کشته و مرده داشت. هیکل درست و میزان ذره ای هم 

غم وغصه به دل نداشت .اما حالا چی یک دوچرخه و یک چماق ناتوری و هزار فکر و خیال .
علی دستش را به ته صندوق برد و دنبال چیزی گشت .ننه عبدالله دست از ماساژ پاهایش کشیده بود و داشت 

با تعجب علی را نگاه می کرد و به صرافت افتادتا بپرسد دنبال چیست تا کمکش کند. که برقی از شادی در 
چشمان علی شعله ور شد و یافت آنچه را که می خواست وقمه بزرگش را که در جلد چرمی پوست ماری اش 

بود به سختی از زیر لباس ها بیرون آورد .
علی برخاست .قمه را از غلافش بیرون کشید و به آرامی تیغه براق و تیز قمه را نوازش کرد .ویادش آمد مدت 

زیادی است که دیگر با قمه به خیابان نرفته است .
جوانی و سر پر سودا.قمه را که می بست نعوذ بالله جنبنده ای خودرا نشان نمی داد .هفت محل به هفت محل 

هرجنبنده ای خودرا قایم می کرد.
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ننه عبدالله کمی جلوتر آمد تا چشم در چشم علی داشته باشد و به تلخی گفت:خواب نما شده ای یا سر پیری 
فیلت یاد هندوستان کرده است .

علی برگه قمه را جلو نور گرفت تا عکس خودش را دربرگه قمه ببیند ودید .
علی رو کرد به ننه عبدالله و گفت:نه خوابنما شده ام ونه فیلم یاد هندوستان کرده . بالامو می دونم چیه پائینم 

هم میدونم چیه . داستان چیز دیگه است .
علی خجالت کشید به ننه عبدالله بگوید خوف برش داشته است.

 ترس چیزی بود که تا این شصت و پنج سالی که عمر کرده بود با آن بیگانه بود . اگر به کسی هم می گفت 
باورش نمی شد .علی بوکسور و ترس.

جوان که بود توی دهان شیر می رفت .نیمه های شب به شط می زد و عرقش راآن طرف آب می خورد و بر می 
گشت تا صبح کنار شط می خوابید .نه ترسی از شرطه عراقی داشت ونه از امنیه ایرانی .کوسه و مار و گراز 

هم که جای خود داشت .
یک بار هم که حرف و حدیث هایی در مورد گرگ هایی که نیمه های شب از قبرستان بیرون می آیند  و به گاو 

و گوسفند هاحمله می کنند تا صبح در خاکستون خوابید. شرط بسته بود .شرط را برد اما  برد و باخت برایش 
مناط اعتبار نبود می خواست به خودش نشان بدهد تا چه حد دل و جگر دارد .

دوست داشت  برای ننه عبدالله توضیح بدهد که چیز ناشناخته ای در جانش نفوذ کرده است . چیزی که از 
جنس ترس نیست . اما نمی توانست این احساس را به زبان بیاورد .احساسی بود که فقط می شد آن را 

احساس کرد .قابل بیان نبود لااقل برای او این گونه بود .بهمین خاطر به ابرام فرفره پیشنهاد داد تا شب ها به 

کمک او بیاید و با هم نگهبانی بدهند .این طوری خیالش راحت تر بود .به ابرام هم نگفت چرا از او می خواهد 

بیاید شب ها ناتوری کند .بنظرش رسید ابرام این دعوت را به حساب معرفت گذاشت ،بیکاری و دست خالی و 
شرمندگی جلو عهد و عیال .  

ابرام از اول شب یکریز حرف می زد و علی حال و حوصله همزبانی با اورانداشت اما حوصله کرد نمی 
خواست توی ذوق ابرام بزند و مجبور شود تنها نگهبانی بدهد.با ابرام که بود شرجی و تنهایی را خیلی 

احساس نمی کرد دیگر صدای سنج ودمام نمی آمد و کسی یا چیزی در تاریکی از کنارش نمی گذشت .

شب از نیمه گذشت بود که ابرام پاشل کرد . قضای حاجت داشت . به علی گفت به راهش ادامه بدهد خودش 
را به او می رساند .علی به دلش بد نیاورد وبا خودش گفت :ابرام کارش را می کند و او اگر نرم نرمک برود 
ابرام خودش را به او می رساند .از پیچ فنس خانه ای در خیابان ۱۳۷ گذشت .ابرام از چشمش غایب شد .

مهی غلیظ آمده بود و خیابان از نیمه جایی برای دیدن نداشت .همه چیز گم بود در مهی که مثل چادری 
خاکستری کشیده می شد بر خیابان و کوچه و خانه ها .بند کفشش باز شده بود ، نشست تا بند کفشش را 

ببندد .در چند متریش مردی ایستاده بود با یک پا و یک عصا، عصا که نه نخل کنده شده ای از ریشه .با 
دشداشه ای بلند که می آمد و نعلین پای راستش را از چشم می پوشاند. پای چپ اش گم بود ،ناپیدا و بنظر 

علی آمد باید از زانو به پائین قطع شده باشد . 
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علی تلاش کرد تا صورتش را ببیند .از زانو ببالا در مه گم بود . مهی غلیظ و چسبناک که فرصت نمی داد 
علی از میان آن ببیند در مقابلش چه کسی ایستاده است .اما از حجمی از هوا را که اشغال کرده بود 

بنظرش رسید باید یک سرو گردن از او بلند تر و تنومند تر باشد .بیشتر از هر چیز گرمای نفس هایش که 

بیشتر به خرناس شبیه بود وبوی ماهی گندیده می داد در علی احساس بدی ایجاد می کرد .

علی ابرام فرفره را صدا کرد ،یکی دوبار .و سر بر گرداند تا شاید صدای آمدنش را بشنود خبری نبود سر 
برگرداند تا ببیند مرد یک پا کجاست. نبود . رفته بود. علی معطل نکرد قمه را از پس گردنش کشید و به سمتی 

که مرد یک پا رفته بود دوید.
 خاکستون

در خاکستون قیامت کبری بر پا بود.زن ابرام فرفره تمامی پوست صورتش را کنده بود و خاک جلو غسالخانه 
را به سر کرده بود .مادر پیر ابرام غش کرده بود و زن ها داشتند آب گلویش می ریختند .شش تا بچه قد و نیم 

قد ابرام به درب آهنی غسالحانه چسبیده بودند و پدر پدر می کردند. 
علی از آن همه جمعیت که آمده بودند تعجب کرده بود .تقریباً همه شهرآمده بودند نه به خاطر ابرام فرفره که 

سال به سال جواب سلامش را یکی از این هایی که آمده بودند نمی دادند بلکه برای این که بفهمند ابرام 
چگونه کشته شده است .

علی بالا دست غسالخانه پشت یکی از حجره ها بفهمی نفهمی قایم شده بود .حال و حوصله این جماعت 
بیکار و فضول را نداشت که حالا یکی یکی بیایند و بپرسند: داش علی ابرام چگونه کشته شد . چطور ابرام را 

در چند قدمی شما کشتند و شما ملتفت نشدید .درست همان سئوال هایی که فردای آن شب بازپرس شعبه 
جنایی پرسید و او همه چیز را آن طور که بود گفته بود ،نه یک کلمه کم و نه یک کلمه بیش .

ساعت هشت  شب بود که او و ابرام فرفره شروع کردند به گشت زنی . خود او به ابرام پیشنهاد کرد بهتر 
است با هم گشت بزنند . بازپرس زیر همین قسمت از حرف های او خط کشید و از او پرسید :چرا ؟چرا به 

ابرام فرفره گفتی بهتر است با هم گشت بزنید .
مه آمده بود و همه جا را گرفته بود . دید چیزی در حد صفر بود نهایت یکی دو قدم آن طرف تر را می شد

 دید .با این همه چیز مشکوکی دیده نمی شد .ابرام سیگاری روشن کرد و تعارف کرد .  باانگشت اشاره ام 
زدم روی دستش  و گفتم از حبس آخری که بیرون آمدم به ننه خدا بیامرزم قول دادم که دیگر سیگار نکشم .
ابرام کمی درددل کرد . کارت ملوانیش را گرفته بود و قرار بود یکی دوروز دیگر با لنج عبدالمالک راهی کویت 

بشود . آن طور که می گفت رفت و بر گشتش بیست روزی طول می کشید . مزد یک جاشو خیلی زیاد نیست 

اما ابرام خوشحال بود، از بیکاری بهتر بود .می رفت و می آمد کمی هم خرت و پرت از کویت می آورد که تو 
کوچه ته لنجی ها به پول نزدیک می کرد و چیزی دستش را می گرفت .

کمی دیگر گشت زدیم . حالا رسیده بودیم به خانه شرکتی ها .ابرام قضای حاجت داشت . گفت تو برو من 
خودم را بتو می رسانم . من نرم نرمک می رفتم .بفاصله یک سیگار زر از او دور شدم به ته خیابان که رسیدم 

پیچیدم . بنظرم صدایی آمد .چیزی مثل افتادن دری، دیواری و البته نه خیلی محکم.
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بعد چیزی از کنارم گذشت . نه این که فکر کنید چیزی دیدم . نه، احساس کردم چیزی از کنارم گذشت .شاید 
هم حالا که از آن ماجرا فاصله گرفته ام این طور بنظرم می آید .خب چشم که چشم را نمی دید . مه سخت و 

سمج و تلخ بود . مثل بختک افتاده بود روی بریم و نهایت می شد یکی دو متر نهایت سه مترآن طرف تر را دید 
،نه بیشتر .

بند کفشم باز شده بود .نشستم تا بند کفشم را ببندم. مردی یک پا دو سه متر جلوتر از من ایستاده بود پای 
راستش اگر درست دیده باشم و یادم نرفته باشد نعلینی به پایش بود.از آن نعلین هایی که بیشتر جاشو های 

خلیجی به پا می کنند.و پای چپش بنظرم رسید از زانو قطع بود . چیزی شبیه کنده درختی حمایل پای چپش 
بود .ابرام را صدازدم .جوابی نیامد . بر گشتم مرد یک پا نبود قمه را کشیدم ورفتم دنبالش اما آب شده بود و 

بزمین رفته بود .
بازپرس بار دیگر زیر همین اظهاراتش خط کشیده بود و نوشته بود توی آن مهی که تا دومتری را نمی شد دید 

یک مرد یک پا اگر وجود خارجی داشته باشد چگونه می تواند از دست یک آدم سالم فرار کند.و از علی 

پرسیده بود چرا با قمه دنبالش کردی . 
نه باز پرس و نه ننه عبدالله ونه زن ابرام فرفره ونه افسر تحقیق از اداره آگاهی هیچ کدام باورشان نشد که او 

آن چرا که می گوید عین حقیقت است .
افسر تحقیق از اداره آگاهی زده بود زیر گوشش و علی از غصه ای که داشت هیچ نگفته بود و به علی گفته 

بود گوش کر تو باز کن تا گزارش پزشگی قانونی را برایت بخوانم تا بفهمی این داستان هایی که داری می 
گویی بدرد عمه ات هم نمی خورد وخوانده بود .

علی هم روز ها و شب های بعد گزارش پزشگی قانونی را مو بمو همانطور که افسر تحقیق برای او خوانده 
بود پیش خودش مرور کرده بود تا در آن چیزی بیابد .ردی ، نشانه ای که او را به آن چه که در آن شب اتفاق 

افتاده بو برساند و یا لااقل نزدیک کند به کنه ماجرا .
»جسد متعلق است به مردی حدوداً پنجاه و پنج  ساله با قدی حدد یک و هشتاد با وزنی حدود ۷۰ کیلو گرم با 

مو های خاکستری . سر و گردن معاینه شد.آثار سه بریدگی عمیق در سر و صورت مشهود است .بریدگی 
بطول ۱۵ سانتیمتر در گردن دیده می شود .استخوان حنجره شکسته شده است . قفسه صدری معاینه شد 

شکستگی در دنده های ۵ ببعد .شکستگی استخوان جناغ.آثار ضرب و جرح روی قفسه صدر ی وقلب مشهود 

است .

عضلات شکم با سه بریدگی عمیق بطوریکه امحاء و احشاء بیرون ریخته شده است.

افسر تحقیق گفته بود رفیق ات را در کوچه پشتی قصابی کرده اند و تو نه چیزی شنیده ای ونه چیزی دیده 

ای .فکر می کنی با دسته کور ها طرفی. مارا حواله می دهی به یک مرد یک پای دشداشه پوش که آب شده 
است و به زمین رفته است .

ننه عبدالله هم همین را گفته بود، زن ابرام هم چنگ زده بود توی صورتش و گفته بود: رفیق بی مرام! رفیقت را 
بردی به قتل گاه و کردی پیش مرگ خودت و حالا قصه برای ما می گویی.
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اما تقصیر او چه بود .این پرسشی بود که مدام از خودش می پرسید . باز پرس جنایی به او گفته بود رفیقت 
را بردی به کشتارگاه .بگو چه کسانی قصد کشتنت را داشتند و چرا؟ و علی گفته بود یک مرد با یک دوچرخه 

فکسنی ویک چماق ناتوری رقمی نیست که دشمن یا دشمنانی داشته باشد و باز پرس به او کفته بود اگر 

ریگی توی کفشت نبود پس چه شد که رفتی سراغ رفیق سابقت تا همراه تو شب را نگهبانی بدهد .جز این 
است که می خواستی او پیش مرگت بشود و شد و علی بار ها از خود پرسیده بود نکند بازپرس راست می 

گوید و او ابرام رفیق بیست ساله  خودش را بلا گردان خودش کرده است .

استنطاق

نشخوار آدمیزاد حرف است .علی به مردانی که او را با چشم بسته استنطاق می کردند گفت . ومردی که با 

لهجه دزفولی حرف می زد گفت :حرف داریم تا حرف.می نشینید جلو قهوه خانه در گرمایی که سگ را از 
خانه اش بیرون کنی بیرون نمیره قلیان می کشید و به مسئولین کمپانی فحش می دهید . پشت سر مقامات 
لیچار می بافید و شعار می دهید کارگران سراسر جهان متحد شوید و اجازه ندهید مشتی کّلاش شما را 
استثمار کنند. و علی گفته بود :ناف کارگر و ملاح جماعت را با حرف بریده اند.اگر حرف نزنند دلشان می 

پوسد. یک قلیون و کمی درددل به کجای این دنیای بزرگی بر می خورد وهمان مرد دزفولی گفته بود :زر مفت 
می زنید. می گوئید روی دریای نفت نشسته ایم و خودمان لنگ چهار لیتر نفتیم. آب مان را می فروشند و 

بخوردمان زهر هلاهل می دهند .و بعد حساب های بانکی شان را درسوئیس و انگلیس پر می کنند.انگار که 
رئیس بانک سوئیس اید و علی خندیده بود و گفته بود :تا نباشد چیزکی مردم نگویند چیز ها .و مرد دیگری که 

علی ازبرخورد دست سنگین او به گونه چپش فهمیده بود در این اتاق است گفته بود :به گور پدر پدر سوخته 
توخندیدند.

صبح زود بود که مردان ناشناسی بدنبال او آمدند.چهارنفر بودند . ننه عبدالله در را باز کرده بود .و آن ها 
گفته بودند با علی آقا کار واجبی داریم .علی آقا بیاید سر کوچه و بر گردد.

علی خواب و بیدار بود که بسر کوچه رسید .تا آن روز آن ها را ندیده بود . از سر وضع و لهجه شان معلوم 
بود که اینجایی نیستند .علی پرسیده بود فرمایش. و مردی که بنظر می رسید از بقیه بالاتر باشد گفته بود 
باید در اداره به چند سئوال پاسخ کتبی بدهید . به نیم ساعت نکشیده بر می گردید .و علی گفته بود اجازه 
دهید به مادر بچه ها بگویم تا دلواپس نشود . و همان مرد گفته بود نیازی نیست خودمان به ساعت نکشیده 

برت می گردانیم.
نیم ساعت شده بود سه روز و در این سه روز عکس هایی را نشان داده بودند ازابرام فرفره و کارگران کمپانی 

.علی کم و زیاد آن ها را می شناخت ونمی شناخت . اما به غریبه ها گفته بود .نمی شناسم شان .و آن ها 
مصر بودند تا بفهمند ابرام فرفره  با چه کسانی در ارتباط بوده است .

علی ابرام را از زمان های دور می شناخت از همان وقتی که کارگر کمپانی بود سرش بوی قورمه سبزی می 
داد .هر متینگ و تظاهراتی که بر پا بود ابرام هم همان جا بود .تقی به توقی هم که می خورد یک راست می 

آمدن سروقت او.
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چند باری هم رفته بود زندان. تا از کمپانی اخراج شد .کسی هم جرئت نکرد اورا بکار بگیرد.تا علی رفت 
سراغش.ناتوری پول زیادی نداشت اما نان بخور نمیری داشت . از گرسنه خوابیدن بهتر بود .

از علی پرسیده بودند چرا ابرام را برای ناتوری بردی.و علی گفته بود :او رفیق روز های باخت است و مردی که 
با لهجه دزفولی حرف می زد گفته بود :پرونده ترا هم نگاه کردم . تو هم دست کمی از ابرام نداشتی .عرق می 
خوردی و به مقامات  فحش می دادی. .علی گفته بود :جوانی و هزار عیب . به پابوس حضرت که رفتم دیگر لب 

به نجسی نزدم .
بالاخره رضایت دادند و نیمه های شب علی را دربیرون شهر رها کردند مشروط به آن که لب از لب باز نکند . 

وبه کس بروز ندهد این سه روز کجا بوده است و از او چه چیز هایی پرسیده اند .

جستجو

علی ناتور فکر نمی کرد از پیش افسر تحقیق دست خالی بر گردد. حرف او معقول بود یا لااقل خودش این 
طور تصور می کرد .چند نفری کشته شده اند و هیچ سر نخی هم پیدا نشده است .الا یک مرد بلند قد یک 

پای دشداشه پوش.
مردی که به سرعت برق وباد می دوید و در یک لحظه می توانست چند جا باشد .و علی تنها توانسته بود از 

زانو به پائین او را ببیند آن هم در شبی مه زده آن هم به تصادف.
اما سروان می گفت ؛خیالات است ،توهمات آدمی ترسخورده .

شاید هم بود .شب بودو شرجی ومه بود .آدمی هر چقدر هم جسور و دریادل باشد آدم است و از آدمیزاد 
جماعت هر مالیخولیایی بعید نیست .این حرفی بود که ننه عبدالله می زد .

اما این حرف ها تو کت علی نمی رفت .و با خودش می گفت :شب و شرجی و مالیخولیایی که سراغ آدم 
جماعت می آید این ها همه درست .اما آن شب چه ؟دو سه شب بعد از مرگ ابرام.

شب داشت پا می گذاشت به نیمه هایش که علی از ننه عبدالله پرسید جا را انداخته ای ؟ و ننه عبدالله گفته 
بود تو هم توی حیاط بخواب .از نیمه های شب به بعد هوا شمال می شود . و علی دستمال بزرگ و کنفی اش 
را برداشته بود و سر و گردنش را خشک کرده بود و بی آن که چیزی بگوید از پله های چوبی نردبان بالا رفته 

بود .
ننه عبدالله شب بند را سوار کرده بود و برای خواب آماده بود . علی یادش آمد که شب بند را از یک ملوان 

هندی گرفته بود آن هم با یک باکس سیگار زر که تاخت زده بود . 
شرجی هوا مثل بختک روی علی افتاده بود و علی کلافه و بی حوصله در رخت خواب غلت می زد تا شب از 

نیمه بگذرد و هوا شمال شود .احساس تشنگی غریبی می کرد اما حوصله بلند شدن و پائین رفتن از پله های 
چوبی نردبام را نداشت .رخوت عجیبی در رگ هایش جریان داشت .و کم کم پلک هایش سنگین شد و خوابی 

سنگین به سراغش آمد .
به ساعت نرسیده بود که بوی بدی تمامی شب بند را پر کرد .بویی شبیه میگوی گند زده ،میگویی که چند
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 روزی بیرون از یخ مانده باشد .همان بویی که که در شب مرگ ابرام در هوا موج می زد و او را آزار می 
داد .

بو زیاد و زیاد تر شدو علی احساس کرد خودش هم بخشی از بو شده است بویی متعفن و ذفر .
کمی بعداحساس کرد بو کم کم دارد از پا های او بالا می آید بو و سرمایی که مثل تیغ پوستش را خراش می 

داد .سعی کرد پا هایش را تکان بدهد و بر خیزد بلکه از این احساس آزار دهنده خلاص شود .پاهایش به 
فرمانش نبود و بو و سرما بالاتر آمد و حالا رسیده بود به بالای سینه اش.بنظرش می آمد یک تن ماهی گندیده 

روی او خالی کرده اند و این سنگینی کم کم خودش را رساند به دست ها و گردن و شانه ها و از سرش 
گذشت و قد کشید و شب بند را به تمامی پر کرد .

علی احساس کرد کسی یا چیزی بالای سرش ایستاده است.سنگینی بدی را بالای سرش احساس می 
کرد .سنگینی که مربوط به حجمی بیشتر از یک آدم معمولی بود .خواست چشم هایش را باز کند تا ببیند 

بالای سرش کیست . پلک هایش را پنداری با لایه ای ضخیم از سریش پو شانده بودند.می خواست فریاد 
بزند و ننه عبدالله را بکمک بخواهد اما کسی یا چیزی گلویش را می فشرد و صدایش بیرون نمی آمد .

علی درست و حسابی یادش نمی آمد چقدرطول کشید تا توانست پلک هایش را تا نیمه باز کند وببیند سایه 
بلند مرد یک پای دشداشه پوش را که تا سه خانه آن طرف تر هم رفته بود .

فردا صبح که حالش جا آمد ننه عبدالله برایش تعریف کرده بودکه شب از نیمه گذشته بوددیدم هوا هنوز شمال 
نشده است . یک نرمه بادی می آمد اما خنک نبود مرده بود .به دلم آمد که باید علی در این هوای دم کرده 

شرجی تشنه اش شده باشد .کاسه را از حُبانه پر کردم و از پله ها آمدم بالا نیمه های راه بودم که صدای 
فریادت را شنیدم فریاد فریاد که نبود خر خر آدمی بود که داشت جان می کند .به تاخت خودم را بالای سرت 

رساندم سیاه و کبود شده بودی بنظرم رسید یک ماهی خاروی بزرگ درگلوت گیر کرده و راه نفست را بند 
آورده ،کاسه پر آب را خالی کردم روی صورتت .آب راکه ریختم نفسی کشیدی و شروع کردی به فریاد کشیدن 

.با کمک همسایه ّها آوردیمت پائین .سپیده که زد خواب سنگینی سراغت آمد .
آن روز ی که سروان احضارش کرده بود سروان حوصله نکرده بودتا او حرفش را تا به آخر بزند اگر شب مرگ 

ابرام دچار وهم و مالیخولیا شده بود آن شب شرجی و خفه بالای پشت بام خانه شان چی.
گذشته از تمامی این ها حرف او که نامعقول نبود برای سروان پیدا کردن یک آدم یک پای دشداشه پوش که 

کاری نداشت .مثل آب خوردن بود .اما سروان تلخ بود و حوصله نداشت . تنها به علی گفته بود پرونده را از او 
گرفته اند و کسانی از آن طرفی ها کار را دنبال می کنند و علی ملتفت نشده بود که آن طرفی ها کیا هستند .
علی با خودش اندیشیداگر دست سروان رابسته اند.پای اورا که نبسته اند .کمتر از دوسه روز تمامی سوراخ 

سنبه ها را می گرددد و اگر زیر سنگ هم باشد مرد یک پای دشداشه پوش را پیدا می کند.
علی اولین جایی که به ذهنش رسید اطراف بازار صفا بود و بعد بازار شلشی ها .بازاری که هر مال گم 

کرده ای با یکی دوروز فاصله می توانست همان مال را با یک پنجم قیمت بخرد . از کپسول گاز گرفته تا کولر 
و ساعت و خرت و پرت هایی که دله دزد ها روز وشب از این طرف و آن طرف برمی داشتند.
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علی بخوبی می دانست فروشنده ها مشتی دله دزد و معتادند و خریدار ها هم مشتی مردم محتاج و جیب 
خالی.

از تانکی ابوالحسن تا آن سوی پل قدیم  را علی چند باری رفت و برگشت .همان خرده پا های سابق .سال ها 
زندان و ناتوری به علی یاد داده بود که قصابی زن و بچه های مردم کار این دله دزد های بنگی نیست .

چند باری که علی بالا و پائین رفت بازار کمی جمع و جور شد پچ پچه ها ودرگوشی حرف زدن ها و با انگشت 
علی را نشان دادن. علی همه این ها را می دید وبروی خودش نمی آورد . 

علی بین همین آدم ها روی خشت افتاده بود و با همین ها بزرگ شده بود و حبس کشیده بود و شب های 
ناتوریش را صبح کرده بود .بلاخره حسن خودکار خودش را به علی رساند . علی یکی دو ماه از حبس آخرش 

را با حسن در زندان اهوار هم بند بود .یک طلا فروشی را کار گرفته بودند و موقع فروش جنس خریدار پلیس 
از کار درآمده بود .دو سالی گذاشته بودند توی کاسه اش.لاغر و کشیده بود و مثل مار مولک از هر دیواری 

بالا می رفت . بچه های زندان اسمش را گذاشته بودن حسن خودکار.
علی خیال حسن راراحت کرد که دنبال مال دزدی و از این حرف ها نیست .گم شده او مرد بلند بالای یک پای 

دشداشه پوشی است که از یک فرسخی بوی میگوی گندیده می دهد.و حسن به علی کفته بود این منطقه 

منطقه اوست .ورودی و خروجی هر آدمی را او رصد می کند و بهتر است دنبال موجودی به این تابلویی این 
جا نگردد .چون اگر این طرف ها دیده شده بود حتماً آمارش را بر وبچه های کف بازار به او می دادند.

ملا جواد

آن طور که ننه عبدالله می گفت: تا خانه ملا جواد راه دور ودرازی است. اما وقتی که  به روستا ی خزر می 
رسی از هرکس بپرسی خانه ملا جواد کجاست ترا یکراست می برند آن جا.

علی ناتور سال های بسیاری بود که اسم ملا جواد را شنیده بود . یکی دو بار هم او رادر بازارصفا  دیده بود  
هر چند ملا جواد زیاد به شهر نمی آمد .

آوازه ملا جواد بفهمی نفهمی عالم گیر بود از شادگان بگیر تا باغملک  و ایذه و اهواز از آن جا برو اصفهان 
و شیراز تا کویت و کشور های حاشیه خلیج.

آن طور که ننه عبدالله  شنیده بود طلسم و دعایش رد خور نداشت .چیز های باور نکردنی زیادی راجع به او 
ورد زبان ها بود که علی باور نداشت.همیشه در مقابل این حرف ها بخودش می گفت کلک یک لقمه نان 

است. .حتی موقعی که پیکان صفر رئیس اتوبوسرانی را ازداخل خانه اش دزدیدندو آگاهی تمام دنیا را برای 

یافتن پیکان جوانان او زیر و رو کرد و دستشان بجایی نرسید .ملا جواد در یک کاسه آب خانه و کوچه ای که 

ماشین رادرآن جا پنهان کرده بودند به رئیس اتوبوسرانی نشان داد.باز هم باورش نشد . خودش ختم روز گار 

بود. هزار رقم آدم دیده بود از فالگیر و جن گیرو رمال بگیر تا کف زن و جیب بر و قطاع الطریق . پای صحبت 
همه شان نشسته بود و دیده بود که اغلب چیز زیادی در چنته ندارند.
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اما با همه این ها مستأصل بود . بد جوری روزگار او را پیچانده بود .هررقمی از بازی روزگار را انتظار 
داشت الا این رقمی را .فکر این رقم را نکرده بود که بجایی برسد که نه راه پس داشته باشد و نه راه 

پیش.حکم غریقی را داشت که به هر خس و خاشاکی چنگ می زد . 

 ننه عبدالله می گفت:سنگ مفت و گنجشک مفت .ملا جواد که نمی خورد ترا، می روی و بر می گردی .خانه 
آخرش ده بیست تومان خرج راه است و یک صبح و عصر علافی . این روز ها هم که تو زیاد دست و دلت 

بکار نمی رود . کارهم نکنی شرش کمتر است، والله بخدا .
هوا بفهمی نفهمی شرجی بود و تنهایی شرجی راه خضر را بیشتر می کرد . مینی بوس که به خضر رسید 

علی پیاده شد .گرمایی چسبناک و وهم آلود روی تنش لیسه می کشید. دهانش خشک بودو مزه سرب و خون 
لخته شده را می داد. وانتی بسرعت از کنارش گذشت و بشکه های پر آب عقبش لب پر زد و کمی آب به او 

پاشید . از گرمای و سنگینی آب بدش آمد . وانت بسرعت می رفت و آب خط صافی پشت سرش می 

کشید .علی بیاد حرف های ننه عبدالله افتاد که؛ دوره آخر الزمان شده است. آب شده است زهر هلاهل .

علی یادش آمد بچه که بود آب را با حُبانه از منطقه شرکتی ها می آورد . پدرش عادت نداشت آب مانده 
بخورد. آب مثل اشک چشم بود زلال و شیرین و بی بو.علی سر به حُبانه که می گذاشت ول کن نبود . هر 

چقدر مادرش می گفت علی دهن به حُبانه نزن بقیه هم می خواهند آب بخورند گوشش بدهکار نبود .
بعدش یادش نمی آمد که کمپانی چه بلایی سر آب آورد که آب شور شد، شور و گل آلود و چندی بعد هم شد 

مثل ذقوم .مردم می گفتند کمپانی با آب رود خانه زمین های نیشکر را نمک زدایی می کند بعد آب پر نمک را 
می ریزد داخل لوله ها اما بنظر علی داستان به این سادگی نبود . شوری آب کار کمپانی بود شرجی هوا چی 
. باد سفیدی که مدام از جانب عراق می آمد و بر سر و صورت شهر پودر نازکی مثل کفن مرده می کشید. و 

با خودش هزار کوفت و زهر مار می آورد چی .
اماهم این که در دهان مردم افتادکمپانی آب را شور کرده است مردم با دبه و حُبانه ریختند جلو «مین افیس 

»و شیشه ها را شکستند . تیراندازی شد و دبه ها و حُبانه ها سراسر خیابان کوه شد و مردم گریختند زخمی 
ها و کشته ها را کول کردند وبا خودبردند .کمپانی اگر جنازه ای گیرش می افتاد در ازای پرداخت جریمه و 

خسارت تحویل می داد .هیچ وقت هم معلوم نشد آن هایی که یک باره آمدند و شروع کردند به شیشه شکستن 

از کجا آمدند . و کی بودند.
بگیر وببند ها که شروع شد مردم پذیرفتند آب بخرندو دیگر کسی از شوری آب حرفی نزد .

علی تا آن روز به خود  خضر نرفته بود . یکی دوبار ننه عبدالله را تا خضرنبی برده بود برای زیارت اما وارد 
روستای خزر نشده بود .یک روستای کوچک با دست بالایش پنجاه یا شصت سر  خانوار ،کمی کمتر یا 

بیشتر .زیارتگاه خضرنبی سمت راست جاده بود وروستا در سمت چپ جاده داخل نخلستانی که دور تا دور 

خانه ها را در خود گرفته بود پنداری هر چند خانه در دل چند نخل خودرا پنهان کرده بودند . 
علی واردنخلستان که شد . دل شوره بدی سراغش آمد . علت خاصی نداشت همین طوری احساس بدی 

داشت . بنظرش رسید هوای کمی سنگین شده است . شاید هم نشده بود ولی احساس او سنگین تر شدن 

هوا بود .کمی دلواپس شد به پشت سرش نگاه کرد تا چشم کار می کرد خالی از هر جنبنده ای بود. یک آن به 
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سرش زد برگردد و عطای دیدن ملا جواد را به لقایش ببخشد.اما چیزی در وجود او بود که او را برفتن تشویق 

می کرد .کمی که رفت دیگر از جاده آسفالته و شوسه خبری نبود جاده ای مال رو با خاکی نرم وسبک . از آن 
جاده هایی که اگر کسی از پشت سرت بیاید تا یک قدمی هم نمی توانی صدای پایش را بشنوی .

در دو سوی جاده نخل های بزرگ وکوچک بودو نرمه بادی  می آمد و در دل نخلستان می پیچید وپژواک اش 
صدای نجوای زنی از دور بود که کسی را صدا می کرد .کمی دیگر که رفت جاده هم در میان نخل ها گم شد 

و حالا او بود و نخل های جوان و پیر . وباز همان دلواپسی سراغش آمد .از خودش تعجب کرد علی ناتور و 
دلواپسی ؟

تا پیش از این قضایاخیلی چیز ها مثل ترس و دلواپسی برایش همانقدر ناشناخته بود که ستاره ای در 
دوردست کهکشان اما با شروع این قضایا کم کم چیز ناشناخته ای در جانش رخنه کرد و مثل موریانه افتاد 

بجان عصب و روح او.و حالا میان نخلستان خضر و خانه ملا جواد که در بالا دست نخلستان بود ترس برایش 
احساسی ملموس بود .

پا تند کرد دوست داشت هر چه زودتر به خانه ملا جواد برسد .یک آن احساس کرد در سمت راست نخلستان 
کسی یا چیزی به شتاب گذشت.آن قدر این عبور سریع بود که تنها می شد احساسش کرد و شاید قابل دیدن 

هم نبود .بعد بوی تند عجیبی تمامی نخلستان را پر کرد . چیزی شبیه بوی یک تن میگوی تلنبار شده در ظل 
آفتاب .بر گشت و اطرافش را بدقت نگاه کرد .کسی یا چیزی نبود اگر هم بود آنقدر نخل ها تو در تو بودند که 

به سادگی می شد پشت یکی ازآن ها قایم شد .
دوباره پا تند کرد .و دوباره احساس کرد کسی یا چیزی بسرعت از پشت او در سمت چپ نخلستان گذشت .و 

باز همان بوی چندش آور و ذفر میگوی گندیده.و علی بر گشت تا چشم چشم کند ببیند در نخلستان چه می 
گذرد چیزی پیدا وآشکار نبود  اما علی بودنش را احساس می کرد .پا تند کرد و یک آن که بخود آمد دید دارد 

می دود .
وزنش از صد و بیست گذشته بود و دیگر آن علی سابق نبود که دور تا دور شهر را یک نفس بدود و کم 

نیاورد .می ترسید نه به عقب و نه به چپ و راست نگاه کند.می ترسید چیزی یا کسی را که نباید بیند ببیند.اما 
بوی میگوی گندیده را نفس به نفس خود احساس می کرد .

به ساختمانی با آجر های بهمنی رسید با تابلویی بر سردرش باعنوان مدرسه شش کلاسه خضر.پیر مردی 
جارو بدست جلو مدرسه نگران ایستاده بود .علی تا بحال از دیدن کسی این قدر شاد نشده بود آدرس منزل 

ملا جوادرا پرسید مستخدم مدرسه بدون این که از در مدرسه بیرون بیاید به بالا دست مدرسه اشاره کرد .
وبعد رفت و در پشت در مدرسه گم شد .

علی از مدرسه شش کلاسه خضر گذشت و در چشم اندازی نه چندان دورخانه ملا جواد را دید.
خانه در انتهای نخلستان بود خانه ای تک و دور افتاده و بفهمی نفهمی گم در میان نخل ها .با دیواری گلی و 

کوتاه و دربی چوبی و کهنه.
علی چند باری با مشت به در کوبید .خبری نشد یا الله یاالله کنان در حیاط را به کنار زد و تنه تنومند خودرا به 

داخل حیاط کشاند و هنوز بطور کامل وارد نشده بود که خرناسه سه سگ را شنید .و تاآمد خودش را جمع و 
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جور کند و اگر لازم باشد از حیاط خارج شود او را روی زمین خواباندند ، سه سگ، سیاه وسفید و 
خاکستری.

علی یک آن از خودش قطع امید کرد . تاان روز سگ هایی به این مهیبی ندیده بود. گویی از ته جهنم آمده 
بودند. چشم هایی از حدقه در آمده و پر خون ،دندان هایی به بلندی و تیزی دندان های کوسه و قد وبالایی به 

اندازه گرگ و شاید کمی کشیده تر . اگر ملا جواد بدادش نرسیده بود در یک چشم بهم زدن او را شرحه 
شرحه می کردند .

پیر مردی تکیده با شب کلاهی سیاه بر سر و عبایی بلند که روی زمین کشیده می شد و قامتی که  از فرط 
کهولت تا شده بود.مدت زیادی می گذشت از آخرین باری که علی ملا جواد را دیده بود .

سگ ها با شنیدن کرت و کرت نعلین ملا جواد از روی سینه علی بلند شدند و به کناری رفتند البته نه خیلی 

دور و بنظر می رسید کمی آرام تر شده اند.
ملا جواد رو کرد به علی و گفت:ناتور پیر مگر از جانت سیر شده ای که سرت را انداخته ای پائین و وارد خانه 

ملا جوادشده ای .مگر بتو یاد نداده اند که در بزنی.
علی بلند شد و خودش را جمع و جور کرد و خاک های لباس هایش را تکاند. هنوز ترس حمله سگ ها بجانش 

بود و باور نداشت که این سه موجود اهریمنی او را بخاطر صدای نعلین این پیرمرد پیزوری رها کرده اند. 
ملا جواد بدون آن که به علی چیز دیگری بگوید راهش را گرفت و رفت. و علی با تردید و دو دلی پشت سر او 

راه افتادتا به خانه اش در انتهای حیاط رسید .
چند اتاق تو در توی کاه گلی با چند حصیر و گلیم رنگ و رو رفته قدیمی که زمین اتاق ها را فرش کرده 

بودند . ملا جوادنعلین هایش را در آورد و با اخم به علی گفت :هم آن جا کفش هایت را در آور.و به جلو درب 
چوبی اولین اتاق اشاره کرد . و راه خودرا گرفت و رفت. علی او را دنبال کرد . سه اتاق تو درتو، ملا جواد 

کنار منقل نشست و فوت نه چندان محکمی به آتش کرد . کمی خاکستربرخاست وبدون آن که به علی نگاه کند 
گفت در را ببند و بیا بنشین جایی که ملا جواد بتواند ترا بهتر ببیند .

علی در اتاق رابست و رو بروی ملا جوادکنار منقل نشست . دور تا دور اتاق پر بود از کتاب های قدیمی .روی 
هم تلنبار شده با جلد های پارچه ای و چرمی که از زور کهنه گی به زردی می زدند. سمت راست ملاجواد میز 
کوچکی بود با قلم و قلمدان و کاغذ های درهم وبرهم پر از نوشته هایی به رنگ  قرمز و سیاه و سبز وخطوطی 

کج و معوج وبعضاً عربی . 
روی منقل قوری و کتری بود که به سیاهی می زد ملا جواد یکی دوبار دیگر به کپه زغال های منقل فوت کرد 

خاکستر روی آتش بر خاست و به سر و صورت ملا جواد نشست .ملا جواد دمی از فوت کشیدن دست کشید 

و پرسید :علی ناتور چه آورده ای .؟
علی هنوز در خوف سگ ها بود اما کم کم داشت ترس از سگ ها جایش را به ترس از ملا جواد می داد .ملا 

جواد می دانست  که او ناتور است و همچنین می دانست اسم او علی است .

�97



علی قصد آمدن خانه ملا جواد را که کرد ننه عبدالله گفت :ملا پولکی نیست .با خودت خرت و پرتی بخر 
وببر.علی پرسید چه خرت و پرتی و ننه عبدالله گفت :قند ،سیگار ،تنباکو ،چای و کمی هم تریاک .و علی از هر 

کدام برای مصرف چند روزگرفته بود . 
علی چفیه گره زده اش را کنار دست ملا جواد گذاشت و ملا جواد چفیه را باز کرد و هر کدام را به حوصله 

کنار منقل چید و بعد استکانی را که از لیقه چای کدر شده بود برداشت و چایی غلیظ ریخت و به علی گفت ؛
چایت رو بخور . و ا زکنار تشکش بافور کوچکی را برداشت و حقه اش را روی آتش گرم کرد .و بدون این که 
به علی نگاه کند گفت :از شهر که راه افتادی وادیه به وادیه با تو آمدم. دو دل بودی یک پایت می گفت برو و 
یک پایت می گفت نرو.پا که به نخلستان گذاشتی سگ ها دیوانه شدند.حیوان ها از چیزی ترسیده بودند. و 

پرسید :تنها که نیامدی .علی ملتفت نشد ملا جواد دارد می پرسد و یا می گوید .و بدون این که منتظر پاسخ 
علی باشد گفت:از مینی بوس که پیاده شدی .منتظرت بود . تو نمی دیدیش اما او ترا می دید . در میان 

درختان قبرستان روبروی جاده خودش را قایم کرده بود .سایه به سایه ات می آمد توی نخلستان، چیز ی 
نمانده بود که به تو نزدیک شود .بدادت رسیدم و مشتی از خاک گور سلیمان نبی را در هوا پاشیدم تا ترا 

نبیند .به پشت در که رسیدی با تو فاصله زیادی نداشت . سگ ها دیوانه شده بودند می خواستند خودشان را 
به نخلستان برسانند .اگر رهایشان می کردم در نخلستان تلف می شدند. حریف موجودی که ترا دنبال می 

کند نبودند. به همین خاطر بود که از در که رد شدی سگ ها امان ات ندادند.
عرق سردی سرتا سر بدن علی را پوشانده بود .ملا جوادحرف می زد و علی احساس می کرد کسی دارد 

چیزی از وجود او جدا می کند .و هزار مرده دارند بر بدن او زبان می کشند.چشمانش به قرار نبود .منتظر 
بود که هر لحظه در باز شود و کسی یا چیزی از در داخل شود. 

ملا جواد نخودی از تریاک را روی حقه چسباند .و آتش سرخ شده را نزدیکش کرد و چند پک محکم زد و بوی 
خوش وجیز وبریز تریاک اتاق را پر کرد.

 ملا جواد  رو کرد به علی و گفت:نگران نباش ناتور پیر، اینجا دژ ملا جواد است در امانی . حالا تو نفس به 
نفس ملا جوادنشسته ای . فکر آن در و دیوار فکسنی نباش.وردی خوانده ام که از قلعه اکوان دیو هم محکم 

تره ،سرت را اگر از پنجره بیرون کنی می بینی که دیوار حیاط از هفت متر هم بالا می زند و از جنس ساروج 
وسیمان است . 

ودوباره آتش گل افتاده را بروی تریاک چسباند و جیز وبریز تریاک بلندشدوملا جواد کام دیگری گرفت و دود 
سیاهی از بینی اش بیرون داد که لابلای سبیل ها و ریش بلند سفید ش که از دودسیگار به زردی می زد گم 

شد .
ملا جوادگفت :چایت را بخور از دهن می افتد امروز با هم خیلی کار ها داریم . خوش شانسی. امروز از آن 

روز هاست که قمر در برج عقرب نیست .وگرنه باید دست خالی بر می گشتی و با آن غریبه ای که در بین 
نخل ها انتظارت را می کشد خدا عالم است اصلاً به شهر می رسیدی یا نه. 
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علی به چای غلیظ که به سیاهی می زد و استکان نشسته کمر باریکش نگاهی کرد و با تردید استکان را به 
دهان برد.چای تلخ و گرم بود . از گلویش پائین رفت و به جانش نشست . احساس کرد چیزی در خونش آزاد 

شد .احساس خوشی به او دست داد.
ملا جواد تیغی برداشت و مشغول تراشیدن تریاک سوخته شده روی حقه شد و به علی گفت :حواست پی کار 
های من نباشد من گوشم با توست بگو برای چی به خانه ملا جواد آمدی ناتور پیر، علی عبدل.و انبر را کنار 
منقل گذاشت و قوری را برداشت و برای خودش چای ریخت .و به علی گفت هر وقت گلویت خشک شد برای 

خودت چای بریز .
علی برای ملا جواد از شب های شرجی گفت .و از زن ها و بچه ها و پیر مرد هایی که در منطقه او کشته 

شده بودند .قتل هایی که نه انگیزه روشنی داشتند و نه سرنخی بدست پلیس افتاده بود . 
وبعد رسیده بود به آن شبی که با ابرام فرفره در بریم در حال گشت بودند. شبی شوم و شرجی و غافل شدن و 

فاصله گرفتن او به اندازه یک سیگار زر از ابرام و ظاهر شدن مردی یک پا و دشداشه پوش که در طرفه 

العینی آب شده بود و بزمین رفته بود و جسد شرحه شرحه شده ابرام فرفره رفیق بیست ساله اش.
واز شب های بعد از قتل ابرام گفته بود و سایه ای که مدام اورا تعقیب می کرد و حتی یک شب تا بالای سرش 

در شب بند هم آمده بود واگر ننه بچه ها به تصادف بالای سرش نیامده بود بعید نبود او نیز مثل ابرام کشته 
شده بود .

ملا جواد بگوش بود و تا حرف علی تمام نشده بود مژه هم نزد . بعد بلند شد چند کتاب خطی را برداشت 
وورق زد . ودنبال چیزی گشت . علی سعی کرد در کتابی که در دست ملا جواد بود سرک بکشد تا شاید از 

داستان سر در بیاورد .کتاب به خط کوفی  بود .وکتاب  دیگری که ملا جواد بدست گرفته بود به خطی بود که 

علی تا آن روز ندیده بود .ملا جواد نشست  وکمی تعمق کرد و با خودش چیز هایی گفت و دوباره برخاست و 
چند دور اتاق را چرخید و باز یکی دو کتاب را ورق زد و دنبال چیزی گشت و باز زیر لب با خود حرف هایی 

زد .و در آخر از رف ظرف بزرگ نقره ای را برداشت و بطرف سماوری رفت که در گوشه اتاق بود و دور تا دور 
آن نوشته هایی بزبان عربی حکاکی شده بود .خطوط ریز ودرهم بود و دور تا دور سماور تا جایی که علی می 

توانست ببیند به خطی خوش حکاکی شده بودند.

ملا جواد ظرف را پرآب کرد ظرفی نقره ای با آبی به زلالی اشک چشم .داخل وبیرون ظرف با نوشته هایی 
حکاکی شده به زبان عربی جای خالی روی ظرف نبود .آب از ظرف لب پر می زد علی از زلالی آب متعجب بود 

و منتظر بود تا ملا جواد لب باز کند .
ملا جوادخودش را روی تشکچه اش جابجا کرد وگفت :از زلالی آب تعجب نکن .آب هفت چاه است در سماور 

هفت جوش ،هفت شب و هفت روز جوشیده است . دستت را تا مچ داخل آب کن .تا من رخصت نداده ام بیرون 
نیاور .هرچه دیدی و شنیدی برای ملا جواد تعریف کن.نه کم ونه زیاد.ملا جواد سرفه ای کرد و خلط زرد و بد 

بویی را در ظرف کنار دستش تف کرد .
وبعد برخاست و بطرف حیاط رفت و گفت میروم وضو بگیرم جلدی بر می گردم . به چیزی دست نزن . کتابی 

را باز نکن، ممکن است جنی ،دوالپایی از داخل کتاب بیاید و ترا با خود ببرد .
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علی هر دو دستش را تا مچ در ظرف نقره پر آب کرد و منتظر ماند .ملا جواد رفت و علی تنها شد . علی به 
کتاب ها نگاه کرد که دور تا دور اتاق کوه شده بودند روی هم .بادست نوشته هایی در کاغذ های کوچک به 

خط های مختلف . علی احساس کرد کتاب ها و دست نوشته ها جان دارند و دارندبه اونگاه می کنند.از لای 
کتاب ها صدای سنج و دمام می آمد.یکی دوبار کتاب ها خودبخود ورق خوردند و یکی دوکتاب هم جابجا 

شدند. بنظرش رسید کلمات و نوشته ها از داخل کتاب سرک می کشند و به نجوا با هم چیز هایی می گویند 
چند باری به دل سیاه شیطان لعنت فرستاد .ترسید تا ملا جوادبر گردد خیالاتی شود . ملا جوادبر گشت و 

دیگر نه صدای سنج ودمام آمد و نه وورق خوردن و جابجا شدن کتاب ها .
ملا جواد نشست و شروع کرد به خواندن اورادی که زبانش برای علی شناخته شده نبود بعد از کنار تشکچه 

اش کتابی را بیرون آورد و شروع کرد به خواندن آن گاهی بلند و گاهی هم به نجواگاهی بزبان عربی و گاهی 

به زبان یاجوج وماجوج زبانی  که علی تا آن روز گار ندیده بود ونه شنیده بود.
علی از پنجره کوچک وچوبی اتاق نگاهی به بیرون کرد .هوا روبه تاریکی می رفت وبنظر می رسید باد دست 

به گریبان پنجره فکسنی اتاق کرده است و می خواهد آن را از جا بکند .علی تعجب کرد .تاریکی هوا هم 
خوانی با ساعت روز نداشت . علی با خود گفت خانه پرُش باید ساعت سه بعد از ظهر باشد .به دلش بدآمد . 

ملا جواد دیگر در حال خودش نبود دعا می خواند و ورد هایی را به تکرار مکرر می کرد . علی احساس 
سنگینی در دست هایش کرد . احساس کرد دست هایش دارد سنگین و سنگین تر می شودو سردی چندش 

آوری زیر پوستش نفوذ می کند . دوست داشت دست هایش را بیرون می آورد تا از این احساس چندش آور 
خلاص شود اما یاد حرف های ملا جواد افتاد که به هیچ وجه بدون رخصت او دست هایش را از ظرف بیرون 

نیاورد .
دندان برجگر گذاشت تا بلکه دعا های ملا جواد حال او را بهتر کند .

آب تکانی خورد و موج برداشت . و از روی ظرف لب پر زد. سگ های سیاه و سفید و خاکستری ملا جواد در 
حیاط پارس می کردند و در پشت پنجره بی قراربودند .آب دوباره متلاطم شد و صدای هزار زنبور به گوش 

علی رسید .
ملا جواد دیگر  رنگ به چهره نداشت و همین طور ورد هایی را می خواند .صدای زنبور ها که قطع شد . 

صدای بال زدن پرندگانی بسیار آمد.بنظر می رسید از چیزی ترسیده اند و دارندمی گریزند.سگ ها ول کن 
نبودند وصدای پارس آن ها آنی قطع نمی شد .

صدای پرندگان که قطع شد آب بار دیگر متلاطم شد و سرمایی وصف نا شده زیر پوست علی نفوذ کرد .
ملا جواد دیگر هوشیار نبود وبنظر می آمد در حالت خلسه دارد چیز هایی می گوید که برای علی مفهوم نبود . 

ناگهان دستی از داخل ظرف پر آب نقره بیرون آمد و مچ های دو دست علی را گرفت .
علی سعی کرد دستانش را خلاص کند .فایده ای نداشت . بنظرش آمد و زنه ای یک تنی به مچ هر دو دستش 

قفل شده است و دارد او را بداخل ظرف می کشد. 
سگ ها دیگر پارس نمی کردند زوزه می کشیدند سیاهی چادر کلفتش را بر سر حیاط کشیده بود و هوا 

ظلمات محض بود. باد در و دیوار را شلاق کش کرده بود و ملا جوادکه مثل بید مجنون می لرزید اورادی غریب 
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می خواند .علی تلاش کرد دستش هایش را رها کند فایده ای نداشت و احساس  کرد دست هایش دارد از 
شانه جدا می شود و عنقریب است که بداخل ظرف که دهان باز کرده بود ومثل چاهی بی انتها شده بود 

سقوط کند 
و دیگر یادش نمی آمد چه اتفاقی افتاد .

ساعتی بعد که به خود آمده بود ملا جواد به او می گفت :بخیر گذشت . اگر طلسم سلیمانی را نیاورده بودم از 
ترس زهره ات ترکیده بود 

ناخدا عبود
نا خدا عبود یا الله یا الله کنان وارد خانه شد و ننه عبدالله به پیش باز او رفت.بعد لنگ لنگان رفت تا جای 
ناخدا عبود را کنار علی آماده کند .ناخدا عبود از صد سال بالا می زد آن طور که خودش می کفت سه 
پادشاه را دیده بود اما با این حال سرحال و قبراق بود. سر نُه زن را خورده بود و بفکر دهمی بود می 

گفت :آقا بخوابش آمده و گفته ناخدا عبود باید زن اختیار کنی .بیش از ۷۰ نوه و نتیجه داشت و شمارش 
عروس و دامادش هم از دستش خارج بود . 

لاغره وکشیده بود و با چفیه و دشداشه وعقالی سیاه بیشتر به شیخ های کویتی شبیه بود تا کناره خلیج.
ننه عبدالله برای ناخدا عبود پتو پهن کرد و پشتی گذاشت و تر و فرز رفت تا چا ی بیاورد .ناخدا عبود 

گفت :بنشین دختر جان نا خدا که برای عروسی نیامده .
علی هما ن طوری که ملا جوادگفته بود در وسط اتاق نشسته بود با لنگی کوتاه به کمر .چهار زانوی روبروی 
قبله. هیکل پر ودرشت او خال های سینه و بازوی او را جان می داد.استاد خالکوب سنگ تمام گذاشته بود. 

روی سینه جنگ رستم با اکوان دیو،بازوی چپ سهراب و بازوی راست سیاوش .برساعد دست راست  هم بیاد 
مادرم و برساعد چپ بیاد سبز چشم . هر چندآتش سیگار بخشی از خالکوبی را سوزانده بود اما اگر دقت 

می کردی معلوم بود که چه نوشته شده است .
 یادی سوخته شده ای از یک عشق بی سرانجام بود . سبز چشم دختر یکی از مدیران کمپانی بود. دختری 
بلند بالا و سفیدرو و با چشمانی سبز و لوند . وعلی در اوج جوانی و نام آوری بوکس و تا آمده بود بخودش 

بیاید دختر راهی فرنگ شده بود و او را با دلی شکسته تنها گذاشته بود .
 در زندان بود که بیاداو خال را زده بود با مادر بچه ها که ازدواج کرد سعی کرد با آتش سیگار او را از دست 
و دلش پاک کند اما آتش نتوانسته بود این کار را تمام کند و هنوز بعد ازاین  همه سال ها جای آن سوختگی 

بردست و دل علی بود .اما همیشه ابا داشت چشم مادر عبدالله به این خال نیم سوخته بیفتد هر چند مادر بچه 

ها سواد درست و حسابی هم نداشت اما بیشتر بخاطر خودش بود از خودش خجالت می کشید سبز چشم 
قلب او را به آتش کشیده بود و رفته بود و او با دلی شکسته و دستی سوخته باید کنار زنی می خوابید که می 

خواست فقط مادر بچه های اوباشد . 

نا خدا عبود درست رو بروی علی نشسته بود . بیرون از دایره ای که علی وسط آ ن نشسته بود و طلسم 
سلیمان را حمائل خودش کرده بود. نا خدا عبودکفت: علی به عموت بگو در خانه ملا جوادچه اتفاقی افتاد .
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علی در این چند روز ی که از خانه ملا جوادآمده بود خیلی به حافظه اش فشار آورد تا بیاد بیاورد بعد از آن 
که دستش در ظرف نقره گیر کرد چه اتفاقی افتاد اما بیادش نمی آمد. مثل این بود که آب آمده بود و تمامی 

آنچه در خاطراتش بود شسته بود و با خود برده بود .تنها حرف های ملاجواد رابیاد داشت .که دستش تا 
شانه در ظرف آب فرو رفته بود و نعره می کشید، نعره ای که بیشتر به نعره گاو شباهت داشت در نحر گاه 

هنگامی که سلاخ کارد را بر شاهرگش گذاشته است و دارد می برد هرآنچه را که بریدنی است .
ملا جواد نام کهوش و طهوش را برده بود واجنه را قسم داه بود و بر حذر داده بود از خشم طهوش و کهوش 
اما افاقه نکرده بود و از ناچاری رفته بود سروقت طلسم سلیمانی و گرداگرد گردن و دست وشانه او پیچیده 

بود تا آب رهایش کرده بود .
ملا جوادگفته بود که هر قرن دیوی از قبیله یاجوج وماجوج از سد سکندر می گذردو به دنیای آدمیان می آیدو 

این باید دیوی از همان دیو ها باشد که به لطایف الحیلی از سد سکندرگذشته است و باید او چهل شب و 
چهل روز در میان طلسم سلیمانی بنشیند تا قران بگذرد و دیوبه آنسوی سد برگردد .

علی برای ناخدا از شب های شرجی ومه گفت و صدای سنج ودمام که تاصبح به گوش می رسید اما معلوم 
نبود کی و کجا دارد عزا داری می کند .از قتل هایی که در شب های نگهبانی او اتفاق می افتاد و افسر 

تحقیق به آنها قتل های مشکوک با جلوه های بد می گفت .و باز هم برای ناخدا گفت که چگونه ابرام فرفره در 
چند قدمی او قصابی شد و او تنها یک مرد یک پای دشداشه پوش را دیده بود که صدای نفس هایش به 

خرناس گرگ شبیه بود و از خانه ملا جوادگفت که دستش در ظرف نقره گیر کرد و اگر ملا جواد با طلسم 

سلیمانی به کمک او نیامده بود معلوم نبود چه بلایی سر او آورده می شد .
علی گفت و ناخدا عبود سیگار عراقی النخل را پشت سرهم روشن کرد و باز هم علی گفت که چگونه مرد یک 
پای دشداشه پوش تا پشت پشه بند او آمده بود و اگر مادر بچه ها آب نیاورده بود با او همان کاری را می 

کرد که با ابرام فرفره کرده بود .
نا خدا عبود خوب گوش داد و لام تا کام حرفی نزد و در آخر گفت :لعنت خدا بر دل سیاه شیطان .باید به خدا 

پناه برد و در پاکت سیگار النخل دنبال سیگار گشت نیافت .پاکت را مچاله کرد وبه کناری انداخت و بعد 
زانوانش را کرسی آرنجش کرد .و با فکر و خیال خودش رفت . علی به لب و دهان ناخدا چشم دوخته بود تا 

حرفی بزند .
از ناخدا تنها پوست و استخوانی باقی مانده بود . نسبت به آن روزی که از هند آمده بود قابل قیاس نبود.در 
بندر کسی به درشتی و بلندی او نبود آن زمان علی شش یا هفت سالش بود و ناخدا با یک کشتی بزرگ پس 

از یک سال از هند بر گشته بود. چیزی نگذشت که دوباره به دریا رفت تا روزی که کشتی ناخدا در نزدیکی 
های کویت دچار طوفان شد و همه ملوان های او غرق شدند بقول پدرش خدابیامرز عمر ناخدا بدنیا بود که 

پس از سه روز یک کشتی روسی او را ازآب گرفت و از آن ببعد ناخدادیگر به دریا نرفت .و دیگر از دریا حرف 

و حدیثی بمیان نیاورد .
ناخدا کمی جابجا شد . مهره های پشتش کمی تیر می کشید دکتر گفته بود دچار سائیدگی کمر شده است . 

و کلی دارو به او داده بود اما ناخدا همان طور که دارو را از داروخانه گرفته بود گذاشته بود در صندوق 
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چوبی اش و یک راست رفته بود سروقت دارو های عربی . دارو هایی که از عطاری شاه مراد می گرفت و 
برای ناخدا دوای هر دردی بود. 

ناخدا عبود کمی جابجا شد تا درد رهایش کند اما نکرد وگفت :امروز هم یک جنازه پیدا کرده اند . علی 
نفهمید ناخدا دارد با خودش حرف می زند یا مخاطبش اوست . 

علی احساس کرد فواره ای بزرگ و آهنی دارد در مغزش می چرخد .پاهایش مور مور می کند و بوی ماهی 
گندیده تمامی فضای اتاق را پر کرده است .

ناخدا عبود چیز های دیگری هم گفت،این که جسد را پشت  کشتار گاه کنار گداری پیدا کرده اند وبرای این 
که شناخته نشود پوست صورتش را هم کنده اند یا خدا عالم است جانوران داخل نخلستان به او دست درازی 
کرده اند .علی بنظرش رسید ناخدا عبود  می گفت از کارگران فارم فار بوده است . یا شاید هم نگفت بنظرش 
رسید چنین باشد .فقط یادش می آمد که ننه عبدالله اصرار کرده بود ناخدا عبود برای ناهار بماند اما او گفته 

بود باید برود شادگان برای سر سلامتی ،کسی از نزدیکانش به رحمت خدا رفته است .
برای علی همه چیز عجیب بود، پنداری همه آدم ها و اتفاقات داشت در خواب وکابوس می گذشت . می 

خواست به ننه عبدالله بگوید :مرز بیداری و خواب دیگر برایش معلوم نیست . اما نگفت . بنظرش آمد از این 

حرف او سر در نمی آورد و می رود عالم و آدم را پر می کند که خیال علی را بر داشته است و دارد سر پیری 

خل و چل می شود .
علی به سختی بلند شد تا لباس بپوشد .بنظرش رسید پاهایش  را به زمین زنجیر کرده اند و یک آن ویرش 

گرفت دستی به ساق پا هایش بکشد . نکند ننه عبدالله فکر کرده است خل و چل شده است و زنجیرش کرده 
است .اما خبری از قفل و زنجیر نبود .بطرف گل میخ هایی رفت که به دیوار کوفته بود اما  دیوار و گل میخ و 

لباس هایش مدام دور و دور تر می شدند .دستی به سر و صورت کشید و به دل سیاه شیطان لعنت فرستاد .

لباس که پوشید در ذهنش گدار آن سوی کشتار گاه را مرور کرد می خواست بداند کارگر فارمی فار باید پی 

چه کاری مسیرش به کشتار گاه خورده است و بعد دچار شک و گمان شد که نخلستان این سوی گدار است 
یا آن سوی گدار.از خودش تعجب کرد و مثل این بود که دستی ناپیدا آمده است و همه دانستنی های اورا با 

خود برده است .هر چقدر به حافظه اش فشار آورد یادش نیامدگدار کدام طرف نخلستان است.اما خوبی اش 
در این بود که راه کشتار گاه را از یاد نبرده بود درآخرین لحظه که می خواست از اتاق بیرون بزند نگاهی در 

آینه غبار گرفته اتاق کرد .کلی شکسته شده بود خودش خودش را نشناخت .با خودش گفت :علی بکسور بد 
جوری  گوشه رینگ گیر افتاده ای واز حیاط بیرون زد .

علی خوشحال بود که ننه عبدالله در خانه نیست و گرنه باید به سئوال های ریز و درشت او جواب می داد تا 
شاخش را از پشت او بر دارد و رضایت بدهد که برود .البته اگر می فهمید که مقصودش از رفتن چیست و می 

خواهد کجا برود محال بود بگذارد او پایش را از خانه بیرون بگذارد.
علی با خودش گفت :از همین جا میروم تانکی وازآن جا یک راست می روم  میدان واز میدان ، ایستگاه سه و 

می اندازم توی خیابان کشتار گاه و انتهای خیابان خاکی و والسلام . اما ویرش گرفت از کنار بهمنشیر 
برود . کمی خلوت تر و دورتر بود اما خوبیش در این بود که دوست و رفیقی سر راهش سبز نمی شد  و 
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اومجبور نبود داستان حسین کرد را برای آن ها تعریف کند تا قبول کنند آن شب که آن بلا سر ابرام فرفره در 
آمد او بی تقصیر بوده است و بین او وافسر تحقیق چه گذشته است .  

نرمه بادی می آمد و هوای مرده مرداد را چون لاشه حیوان مرده ای تکان می داد.  علی با چفیه اش عرق سر 
و صورتش را خشک کرد .و نرم نرمک از تانکی گذشت و گرمای شط را که باد با خود می آورد بر صورتش 

احساس کرد .یکی دو معتاد کنار فلکه پرسه می زدند و از کنار علی گذشتند و چیزی گفتند اما علی اعتنایی 

نکرد .اینقدر توی این سال ها بنگی و عملی دیده بودکه برای هفت پشتش کافی بود هر کدام هم برای خود 
حرف و حدیثی داشتند که در شب های ناتوری سفره دلشان را پیش علی باز می کردند و همه چیز زندگی 

شان را می ریختند روی دایره.اما عموعلی قلعه در بسته بود .فقط می شنید و هیچ نمی گفت . از فردا هم  
هرچه شنیده بود از یاد می برد .بقول باباش آدم باید معرفت راز داری داشته باشد و او داشت .ناغافل دلش 

برای آن قدیم ها تنگ شد .نه غمی ،نه غصه ای ،نه زنی ،نه بچه ای ،هوا مرده که می شد می زد به شط از 
این ور می رفت از آن طرف در می آمد . عصر هم که می شد می رفت زیر پل خرمشهر و دوسیخ جگر رو می 
زد تنگ یک آبجو شنگول شنگول می شد. اما حالا چی . تو آینه که بخودش نگاه می کرد غمش می گرفت .از 

آن همه یال و کوپال چی مانده بود ، هیچ .علی بوکسور شده بود عمو علی .که مشتی بچه سر از تخم در 
نیاورده بنشینند پشت سرش صفحه بگذارند که دعوا را یکی دیگه میکنه علی عبدل حبس شو می کشه .

علی همین طور داشت با خیالات خودش می رفت که نگاه کرد دید دارد از کنار بهمنشیر طی طریق می کند و 
خاک چسبناک کنار شط سمج و بی حیا پا هایش را از رفتن وا می دارد . علی چشم چشم کرد تا شاید کسی 

را ببیند ،ندید اما بدلش بدنیاورد .ساعت سه بعد از ظهر مرداد سگ هم از خانه بیرون بزنی بیرون نمی آمد 
اما او آمده بود .اگر ننه عبدالله می فهمید می گفت نرو . اما با نشستن و طلسم سلیمانی گردن انداختن که 

کار درست نمی شد . علی دوست داشت ننه عبدالله همین الان بود این حرف ها را برایش می زد .تا حداقل او 
بفمد چرا این وقت روز آمده است کنار بهمنشیر تا از آن جا برود کنار گدار پشت کشتار گاه تا ببیند و اگر 

بخت یارش باشد بفهمد چه بلایی سر کارگر بخت برگشته فارم فار آمده است .اما ننه عبدالله  توی بازار پای 
بساط بود تا بتواند تلخ و شوری برای او فراهم کند .

هوا مرده و چسبناک بود و مثل شولایی از چرم بر دوشش سنگینی می کرد . بدنش خیس عرق بود وهر چقدر 
با چفیه سر و صورتش را خشک می کرد فایده ای نداشت . کمی که رفت احساس کرد بوی ذهم ماهی مرده 
دارد بیشتر و بیشتر می شود و مثل دو دست نادیده ای گلوی اورا فشار می دهد و راه نفس او را می بندد . 

یکی دو بار ویرش گرفت برگردد . اما غیرت نکرد . چیزی تا گدار پشت کشتار گاه نمانده بود .
کم کم بوی خون مانده و گندیده با بوی ذهم ماهی قاطی شد . علی فهمید به کشتار گاه نزدیک شده است . و 

کم کم یادش آمد خیابان خاکی کشتارگاه را که قد می کشید و می آمد در دل نخلستان ها گم می شد و 
نخلستان که تمام می شد گدار بود .

علی چشم چشم کرد تا در کنار گدار جلو نخلستان کشتار گاه جایی را که جنازه را پیدا کرده بودند بیابد . با 
صدای پای علی از پشت یکی از نخل ها مردی میانه سال سرک کشید .برای علی دیدن این جورآدم ها در 

نخلستان های جلو کشتار گاه امر غریبی نبود.معتاد ها می آمدند مواد را از یکی از همین خانه های کوچه 
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خاکی می خریدند و داخل نخل ها روی زرورق می ریختند و یکی دو تریپ می رفتند تا سر فرم بیایند و راهی 
خانه شان می شدند .مرد میانه سال از همان جایی که سرش را بیرون آورده بود با صدایی گرفته گفت:جنازه 
را اونجا پیدا کردند . و با انگشت اشاره گودالی را در میانه گدار نشان داد و دوباره پشت درخت گم شد علی 
جلوتر رفت تا به جایی برسد که آن مرد میانه سال با انگشت اشاره اش نشان داده بود .هوا سنگین تر و مرده 
تر شده بود و بوی ماهی مرده و خون لجن شده چشم و گلوی علی را فشرده می کرد و احساس می کرد دارد 
خفه می شود .علی برگشت تا مطمئن شود آدرس را درست آمده است . اما هرچه مرد میانه سال را صدا زد 

جوابی نشنید . 
کمی جلوتر خاک به قهوه ای سوخته می زد و بوی گندیدگی و تعفنی که چشم و گلوی علی را می آزرد . علی 

نشست و به جایی که بنظرش می  رسید جنازه را پیدا کرده اند خیره شد وبعد نگاهش از گدار عبور کرد 

بطرف نخلستان بالا دست گدار ،می خواست بداند قاتل یا قاتلین کجا و چگونه کارگر فارم فار را گیر انداخته 

اند و کلکش را کنده اند.
فکر و خیال آنی رهایش نمی کرد . مدام در هزار توی حافظه اش می گشت تا رد پایی از چیزی یا کسی پیدا 
کند . او گرگ باران دیده بود .کشته های بی نام و کم نام هم کم ندیده بود . اما از این قتل های اخیر سر در 

نمی آورد .نه پولی گم می شد ونه به کسی دست درازی می شد . خب پس چرا این آدم ها چپ و راست 
سلاخی می شدند . این سئوالی بود که علی بار ها و بار ها از خود پرسیده بود .و آن شب هم در 

بازداشتگاه افسرتحقیقات از او پرسید و وقتی با سکوت او روبرو شد خواباند در گوش او و گفت : من ازتو 

گردن کلفت تر را هم به حرف آورده ام ؛علی عبدل . پس بهتر است تا شهیدت نکرده ام حرف بزنی . اما علی 
چیزی برای گفتن نداشت . این را هم به افسر تحقیق گفته بود و هم به ننه عبدالله .

علی چشم چشم کرد تا در آن دور و نزدیک رد پایی از چیزی یا کسی ببیند . مثلا از گرگی ، کفتاری،پلنگی . 
و خودش از این فکرش خنده اش گرفت . گرگ و کفتار و پلنگ ،آن هم کنار گدار در ته کوچه خاکی کشتار گاه 

؟.ته دلش پر پر می زد رد پایی از جانوری پیدا کند با خیال راحت راهش را بگیرد برود سروقت بساط ننه 
عبدالله و بگوید : ننه عبدالله ؛عرب دشداشه پوش یک پا همه اش خیالات محض بوده است .و دیگر بدلت بد 

نیاور و مشغول کارت باشد .
علی در همین فکر و خیال بود که ملتفت نشد مهی غلیظ دارد کم کم از رودخانه بر می خیزد و مثل چادرشب 

بلند و کدری او را در خود می پیچد .بوی ذهم ماهی گندیده و خون لخته شده بیشتر و بیشتر می شد .
علی همان طور که نشسته بود احساس کرد چیزی یا کسی دارد به او نزدیک و نزدیکتر می شود با نفس های 

بریده بریده و عمیق ،که شباهتی به نفس کشیدن آدمیزاد نداشت و حضورش سنگین و سنگین تر می شد و 
چون آواری بر تن هوا وبر جز ء جزء وجود او سنگینی می کرد .
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۱۸

غزال های تشنه 

رحم کنین آقا،به این بچه های کوچک رحم کنید. بخدا قسم یک ماهه یک شکم سیر غذا نخورده اند .شما فکر 
می کنید یک دکه کوچک نوشابه و سیگار در روز چقدر درآمد دارد .آن هم با خانه مستاجری که تا بخواهی از 
این شانه به آن شانه بشوی ماه قدیم رفته و ماه جدید آمده و با هشت دهان باز و یک شوهر عملی می مانی 

چه خاکی بسرت کنی .
سید عباس  به کمر آدم دروغگو بزند ،ما در این گرمای ۵۰ درجه کولر نداریم .مأمور های تان که آمدند خانه 

حتماگًزارش داده اند.یک خرت و پرت درویشی هم داشتیم که آن هم بار کردند و آوردند خدمت شما . اشکالی 

ندارد . از قدیم گفته اند مال دنیا مثل چرک کف دست است از این دست می آید از آن دست می رود.
اما شما بفرمائید من یک زن تنها و بی صاحب با این بچه ها چه کنم.؟از قدیم گفته اند خانه بی سقف باشد 

بی مرد نباشد . نه این که فکر کنید این مرد سال به سال یک دانه نان بی قابل می گرفت دست و می آورد 
خانه،نه به سید عباس . اگر صنار سی شاهی هم از این طرف و آن طرف با پلاستیک و مقوا جمع کنی   

گیرش می آمد خرج عملش می کرد . 

خود شما که در جریان امورید .تریاک مثقالی پانصد تومن شده ده هزار تومن .تازه کو همان مثقال ده هزار 
تومن ، شده کیمیا. گیرم هم که گیر بیاید معلوم نیست چی بهش میزنند، خدا عالمه. شما که بحرالعلومید همه 
این چیز ها را از ما بی سواد ها بهتر می دانید.یکی می گوید خون گاو بهش می زنند. یکی می گوید خاک 

اره قاطیش می کنند.یکی می گوید باچای خشک مخلوطش می کنند.خلاصه هرچی بهش می زنند آخرش 
پولش مال از ماه بهترانه و بدبختی ش مال ما بیچاره فقیر ها .می خری پول را می دهی اما نعشه نمی شوی 

.یادش بخیر اون قدیم ندیم ها جنس هم اگر دست مشتری می دادند جنس بود، سناتوری اصل. ما که بچه 
بودیم و چیزی حالی مان نبود اما ننه بزرگم که الهی نور به قبرش بباره عملی بود. وقتی کیفور می شد مدام 

رحمت می فرستاد به پدر و مادر دولت با این جنس درجه یکی که به دست مصرف کننده می دهد. 
اما حالا چی ؟ نتیجه اش اینه که نان سفره زن و بچه ات را باید بدهی تا بیشتر بخری شاید کمی از 

بیقراریت کم کند.
در و همسایه می گویند ننه یاسین پول بهش نده . ندهم آقا؟هروئینی می شود . هزار ماشا الله که از در و 

دیوار هروئین میریزه ، بسته ای۵۰ تومن ، پول یک بستنی . کیف هر بچه مدرسه ای را که بگردی یکی دو بسته 
هروئین پیدا می شود .اما بخد ا قسم زهر هلاهله.سر شش ماه نشده می شوی عینهو سگ سوزن خورده .کار 

آدم به تزریق و هزار کوفت و زهر مار دیگر می رسد .حالا شما هم مثل همکار محترمتان نفرمائید که من هم 
دستی در کار های خلاف دارم ،نه به غریبی امام رضا، این چیز ها نقل هر کوچه و بازاراست .هزار ماشا الله 

که این روز ها از در و دیوار تریاکی و بنگی و تزریقی می بارد .
یک زمانی بود ، البته آن موقع حضرتعالی این جا تشریف نداشتید . از لهجه تان پیداست باید بچه الیگودرز و 

ازنا باشید .،از این ورخیابان  امیری تا اونور خیابان امیری فقط یک معتاد بود. وقتی می آمد از خیابان 
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بگذرد همه می آمدند بیرون برای تماشا ،البته اون موقع من بچه بودم .نهایت  هشت سالم بود ،کمی بیشتر یا 
کمتر. به امروزم نگاه نکنید انقلاب که شد من دهسالم بود . اما از دست روزگار این قدر کتک خوردم که هر 
کس مرا نشناسد فکر می کند من کم کمش پنجاه سالی را دارم اما بجد سید عباس قسم سی و پنج سال 

بیشترندارم . 

سیزده سالم بود که بابام مرا داد به ماهر .آن وقت ها که این ریختی نبود . برای خودش کسی بود. توی 
شرکت تکنسین برق بود .آن وقت ها که مثل حالا نبود هر بچه سر از تخم در نیاورده از جیک وبوک دنیا خبر 
داشته باشد .مردم سرشان به زندگی شان گرم بود چه می دانستند هروئین و شیشه و گل چیه . اوج خلاف 

شان این بود که بروند مغازه خاچیک بنشینند و یک چتول زهر ماری بخورند . راستش را بخواهی آقا مردم 
خدا ترس بودند .از امام حسین و حضرت عباس می ترسیدند. حالا چی بگویم؟حرف هم که بزنیم هزار وصله 

ناجور به آدم می چسبانند.
 والله به همون امامی که قفلش را زیارت کردم مردم این قدر اهل دروغ و دغل نبودند. از سه تا زن دو تا شون 
چی بگم آقا، روم سیاه ،نداری و هزار عیب . نه این که فکر کنی خدای ناکرده می خواهم مُهر بگذارم پای کار 
هاشان ،نه به سید عباس، خلاف خلافه.ولی یک زن با چارتا بچه قدو نیم قد با یک شوهر بیکار یا عملی ،آزاد 

و زندانی هم که این روزها خیلی باهم توفیری ندارد ، با این خرج کمر شکن تکلیفش چیه.
اگه زشت باشد باید یا گدایی کند یا کلفتی .تازه کو دست سخی و کو کلفتی. در هر خانه را که بزنی می 

بینی خودشان دنبال جایی می گردند تا نوکری کنند. اگه بر و رویی هم داشته باشد،روم به دیوار  که باید بی 
عصمتی کند.

از شما چه پنهان آقا قدیم ندیما مردم سخی بودند . هرکسی می خورد از دستش چیزی هم می ریخت پائین 
تا پائینی ها هم چیزی گیرشان بیاید . اما حالاچی؟ انگار نه انگار ،شتر بابارش را می خورند احدالناسی هم 

نمی فهمد .چی بگم آقا . آدم بدبخت سنگش زیاده و حرفش مفت . بیخود دارم سر شما را درد می آورم .
راستش را بخواهید آن روزی که برادرها آمدندخرت و پرت های ما را با آن سه کارتن بیسکویت و یک کیسه 

نمک بردند ملتفت نشدم داستان از چه قرار است .اما از شما چه پنهان دل آدم چرکین می شود، یعنی سه 

کارتن بیسکویت و یک کیسه نمک این قدر ارزش دارد که یک گروهان آدم راه بیفتد و بیاید سروقت شوهر عملی 
من .اما با خودم گفتم :کار دولت بی حکمت نیست .حتماً می خواهند سبیل یکی دو نفر را دود بدهند از بقیه 

زهر چشم بگیرند. 
به همین روز عزیز قسم همان روز که آمده بودند داشتند سه کارتن بیسکویت ویک کیسه نمک را می بردند به 

یکی از برادران که بی سیم دستش بود و مدام داشت با مرکز حرف می زد گفتم :ممکنه ما فقیر و بی چیز 
باشیم ،ممکنه دمپایی جفتی صد تومن پایمان باشد اما تا بحال مال حرام نخوردیم.

به جان شما نباشد بجان هشتا بچه ام قسم آقا دیگران مال حرام می خورند  گردنشان کلفت می شود اما ما 
آدم های بیچاره فقیر یک تومن حرام که بیاید توی خانه مان سه تومن باید جزایش را بدهیم ،مثل همین سه 

کارتن بیسکویت و یک کیسه نمک.
الهی که خدا از این مرد نادان نگذرد الهی که ذلیل خلق بشود و ناخن نداشته باشد تنش را بخاراند.
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همان روز، به این سید عباس قسم گفتم :مرد این کارتن ها چیه که با خودت آوردی گفت :چه نشستی خانه زن 
انقلاب شده است . پرسیدم مرد چه انقلابی شده است گفت:انقلاب آب .

آقا ما از کجا می دانستیم برا ی آب خوردن هم باید انقلاب کرد. شیر آب را که باز می کنیم آب که نیست 
ذقومه.پراز لجن و ماسه است. از بوی تعفنش نمی شود نزدیک دهان کرد . ایکاش همین گل و لجن بود، پر از 

مرض  و درد بی درمان هم هست . گردن آن ها که می گویند.یکی می گوید آب را از زمین های نیشکر که 

صاحبش کمپانی است عبور می دهند تا زمین شیرین و تمیز شود. 

خب قربان بزرگی تان بروم .شما که خودتان دریای معرفت و کمالاتید .این دشت ها که پراز بمب های 
شیمیایی ، جنازه های دفن شده ومتلاشی شده  دوران جنگ است .

حرف ما دمپایی به پا هارا آقا کسی که گوش نمی دهد. اگر شما به مقامات بالا بگوئید حتماً حرف شما را به 

ریش می گیرند.زمین مال شماست درسته ،نیشکر هم مال شماست درسته ،چار دیواری اختیاری .تا کور شود 

هر آن که نتواند دید .با کار خدا که نمی شود لجباز ی کرد . تا دیروز آن ها می خورند . امروز یک عده دیگر 
اما اگر کمپانی یک آب باریکه ای هم بگذارد برای بچه های ما فکر نمی کنم بجایی بر بخورد.

اگر این کار را کرده بودند محال بود من مزاحم شما بشوم و با حرف های صدمن یک غاز سر شما را درد 
بیاورم .خودم هم بی سرپرست باشم.و در این گرما که پوست روی استخوان جزغاله می شود من با هشت بچه 

راهی اهواز بشوم بخاطر آن که رهبران شورش را به اهواز منتقل کرده اند .
آقا بخدا خلاف بعرضتان رسانده اند. کدام شورش کدام رهبر. این حرف لق را چه کسی در دهان مقامات 

انداخته است .
مشتی زن و بچه جمع شده بودیم جلو فرمانداری می خواستیم جناب فرماندار فکری بحال این آب پر از گند 

وکثافت بکند.آخه نمی شود  که تو هر خانه از چار بچه سه تا اسهال بگیرد. با کدام دارو، کدام بیمارستان .
به همین بیمارستان شیر و خورشید سری بزنید جای سوزن انداختن نیست .همه می گویند اسهال و استفراغ 

مال آب آلوده است .حرف من لچک بسر را قبول ندارید بروید از دکتر های خودتان تحقیق کنید .خرجش یک 
تلفن دو زاری است .آقا آب که نان و گوشت یا میوه و بستنی نیست بگوئید نخورید بگوئیم چشم نمی خوریم . 
می شود هر چیزی را سر سری گرفت با آب که نمی شود شوخی کرد .حرف ما که حساب بود .چند نفری هم 

رفته بودند داخل فرمانداری داشتند حرف می زدند .همه چیز داشت بخوبی و خوشی جلو می رفت .که ناغافل 
۵۰-۴۰جوان کم سن وسال سر و کله شان پیدا شد . دروغ چرا من با دوچشم خودم ندیدم بعضی ها می 
گفتند از یک مینی بوس پیاده شدند. هر چه بود اینجایی نبودند کجایی بودند؟ خدا عالمه .ما که نعوذ بالله 

معصوم نیستیم از عالم غیب خبر داشته باشیم اما همین که وارد صحنه شدند همه چیز از این رو به آن رو 

شد. حمله کردند به فرمانداری و شیشه ها را شکستند و از آن جا راه گرفتند رفتند داخل شهر از این جا ببعد 
آتش زدن ها و شکستن ها و غارت کردن ها شروع شد .خوبی کار اینجاست که همکاران محترم تان می 

گویند از همه عکس گرفته اید .  
دروغ چرا من هم جلو فرمانداری بودم.شلوغ که شد  با بقیه زن و بچه ها راه گرفتیم رفتیم خانه مان . حالا 

توی این چند ساعت که داشتند شهر را آتش می زدند و غارت می کردند و دستشان را هم باز گذاشته بودند 
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چه اتفاقاتی افتاد من که چیزی به چشم خود ندیدم . همه چیز یک کلاغ چهل کلاغ است . حالا وسط آن آشوب 
بادچگونه به پدر گردن شکسته بچه های من خبر داده بود که بیاید وسط معرکه و فکر کند دارد انقلاب می 

شود عقل ناقص من بجایی قد نمی دهد.فقط پاسی از شب گذشته بود که آقا ماهر با سه کارتن بیسکویت و 
یک کیسه نمک آمد . این کل سهم ما از غارتی است که بقول شما از اموال عمومی ودولتی شده است . 

همکاران شما هم که بخانه ما آمدند  وهرچه بود ونبود روفتند و بردند. چیزی جز آن چه که می گویم در خانه 
نبود جز کمی خرت و پرت که از ظاهرشان معلوم است متعلقات خانه است .

دلم برای این خرت و پرت ها نمی سوزد با خودم می گویم جای دوری نرفته است  .از این جیب به آن جیب 
است. دلم از این می سوزد که می گویند شوهرت از رهبران شورش بوده است و از او موقعی که داشته مردم 

را به شکستن و آتش زدن تشویق می کرده عکس گرفته اند.
کی؟ماهر ؟ماهری که روزای روزش نانداره از جایش بلند شود بیاید وسط معرکه وبشود فرمانده. و بعد عکس 

از او بگیرند و راهی اهوازش کنند تا در مورد اون مقامات بالا  تصمیم بگیرند.
 ترا به خدا قسم شما که جمیع تمامی کمالاتید و از ظاهر و پنهان همه چیز اطلاع دارید این داستان از اول 

تا آخرش خنده دار نیست .  ؟  
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۱۹

غسل میت

آخوند را به سختی پیدا کرده بودند. وصیت آقای اردهالی بود . گفته بود :نمی خواهم به سبک ارمنی ها خاکم 
کنید ، با کت و شلوار و بزک دوزک .ویا جسدم را آتش بزنید مثل ژاپنی ها و آن وقت یک ایرانی ولد زنا هم 
پیدا بشود و یک ترقه در دهانم بگذاردتا در کوره جسد سوزی بترکد و بگوید روح پدرتان به بهشت رفت ،این 

هم صدای باز شدن در بهشت و انعام بگیرد .
آخوند هم گفته بود می آیم بشرط این که میت غسل و کفن شرعی شده باشد و گرنه نماز میت را نمی خوانم.

وامیر آقا پسر بزرگ آقای اردهالی گفته بود:من که تا بحال برای پدرم چیزی کم نگذاشته ام بگذار با بر 
داشتن این قدم آخر حق پدری را تمام کرده باشم و رفته بود همه سوراخ سنبه های سن نیکلا را گشته بود 

ویک آخوند پیدا کرده بود .و آخوندپرسیده بود غسالخانه هم دارید وامیر آقا که تا آن موقع به صرافت نیفتاده 

بود تا به مرده شورخانه فکر کند به حاج آقا گفته بود :نه و آخوند پرسیده بود :غسال چی . وامیر آقا ملتفت 
نشده بود غسال دیگر چه کوفت و زهر ماری است و وقتی حاج آقا توضیح داده بود که مرادش مرده شور 

است گفته بود  باشد برایش فکری می کنم .

و امیر آقا از خودش پرسیده بود در این دیار کافرستان غسال از کجا پیدا کند آن هم یک غسال که غسل 
شرعی بلد باشد .

ویکی دو بار هم رفته بود جلو عکس اردهالی بزرگ که در قاب بزرگی در سینه ورودی رستوران آویزان بود 
گفته بود: خدا رحمتت کنه  آقا جون نمی شددر این دیار غربت  وصیت دیگه ای می کردی.آخه فکر نکردی همه 

جورآدمی پناهنده  می شود الا قبر کن و مرده شور.
آقای عباس سلطان آبادی رئیس سابق بانک ملی شعبه شاه زند اراک که حالا دو سالی بود بعنوان پناهنده به 

بلژیک آمده بود و بعد از کلی دوندگی کاری در رستوران امیر آقا پیدا کره بود نمی فهمید چرا امیر آقا این  

داستان ها را برای او می گوید .

اما وقتی امیر آقا از میزان علاقه آقای اردهالی بزرگ به او گفته بود و تاکید کرده بود که؛ آقا جون همیشه 
سفارش شما را به من می کرد و می گفت :امیر هر کار ناشدنی را بسپار دست آقای سلطان آبادی و خیال 

خودت را راحت کن . او در حالی که اشک در چشمانش حلقه زده بود با تکان دادن سر هم تاسف خودش را 
نشان می داد و هم حرف های امیر آقا را تائید می کرد ملتفت شده بود که  امیر آقا پسر بزرگ مرحوم 

اردهالی و صاحب رستوران بزرگ اردهالی و پسران از او چه  کار غیر ممکنی رامی خواهد . وبرای این که 
شک خودرا به یقین بدل کند به امیر آقا گفته بود :من هر کاری که شما بخواهید برای مرحوم اردهالی می کنم 

اما باید ملتفت این امر باشید که مرده شستن در کار خودش یک امر تخصصی است و این جانب در طول 
سی سال خدمت صادقانه در بانک ملی هیچ سررشته ای از این کار فوق العاده تخصصی ندارم و در تمامی 

این ۵۵ سالی که از خدا عمر گرفته ام یکی دو بار بیشتر به مرده شور خانه نرفته ام آن هم تنها در حد 
حضور در حیاط مرده شور خانه؛ یک بار در فوت عموی مرحوم و یک بار هم در زمان فوت صبیه گرامی . و 

امیر آقا که مثل این که بار سنگینی را آقای سلطان آبادی از دوشش برداشته است گفته بود :کار سختی 
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نیست بچه های رستوران هم همه در زیر فرمان شما خواهند بود . غسالخانه هم که ما این جا نداریم بدون 

این که کسی ملتفت بشود در همین رستوران خودمان کارشست و شو را انجام می دهیم من دستور داده ام 
بچه ها آشپزخانه را برای این کار آماده کنند.فقط می ماند مدیریت شما که با آن سابقه درخشان در ریاست 

بانک ملی  من شک ندارم که به نحو احسن انجام خواهد شد .

آقای عباس سلطان آبادی چیز هایی راجع به غسل میت شنیده بود چیز هایی مثل کافور و بستن چشم ها و 
گذاشتن پنبه در بینی و دهان میت اما این چیزی نبود که بتواند او رااز این مخمصه نجات دهد . مضاف بر 

این که او وحشت غریبی از مرده داشت .یکی دوباری که به مرده شور خانه رفته بود هر چقدر سعی کرده بود 
از پنجره کوچک حیاط مرده شور خانه که مشرف بود به زیر زمینی که مرده ها را می شستند نگاهی بکند 

دلش رضایت نداده  بود .

 دلش می خواست چشم توی چشم امیر آقا بدوزد و همه این حرف ها را با او بزند اما خجالت کشید . از 
محبتی که امیر آقا بخاطرسپردن  پست صندوق داری رستوران  به او کرده بود و سفارش های آقای اردهالی 
بزرگ در زمان حیاتش که مدام می گفت :امیر هوای این عباس آقا را داشته باش .این برای خودش در ایران 

رئیس بانک بوده است .

تا آقای اردهالی را از سردخانه شهر به رستوران بیاورند آقای عباس سلطان آبادی خودش را به تلفن رساند و 
شماره مادرش را گرفت . و مادرش هنور با او چاق سلامتی نکرده بود که او وسط حرف مادرش پرید که:مادر 
جون غسل میت بچه ترتیب است . و مادرش که ملتفت پرسش او نشده بود یکی دوباری پرسیده بود چی چی 

میت ووقتی گفته بود غسل میت ، مادرش با تعجب گفته بود :رسیدی به حرف من و بابات . نگفتم آن زن سر به 
هوا آخر ترا به خاک سیاه می نشاند ریاست  بانک ملی را ول کردی رفتی خارج شده ای مرده شور، و آقای 

عباس سلطان آبادی با بی حوصلگی گفته بود :مادر ترا به حضرت عباس بس کن من تو ی بد مخمصه ای 

گرفتارم زنگ زده ام تا تو کمکم کنی نه این که بنزین بریزی  تا من جزغاله شوم و مادر ش آرام گرفته بود و 
گفته بود :من هر چه می دانم همان هایی است که موقع شستن مادرم از مرده شور ها یاد گرفتم . بی بی 

خدابیامرزت وصیت کرده بود من او را بشورم .می گفت مرده شور ها حوصله ندارند و اورا گربه شور می کنند 
. اول اورا خوب می شوئیم وبعد  کمی سدررا در یک بادیه آب حل می کنیم و سر و گردن را با آب سدر غسل 

می دهیم ،بعد سمت راست ودر آخر سمت چپ را غسل می دهیم . بعد از سدر می رویم سروقت کافور. 
مقداری  کافور در یک ظرف بزرگ آب حل می کنیم و نخست سر و گردن و بعد سمت راست و در آخر سمت 
چپ را می غسل می دهیم. نوبت سوم غسل با آب خالص است  همین کارها را باآب خالص می کنیم ،ابتدا 
غسل سرو گردن و بعد سمت راست و در آخر سمت چپ. غسل که تمام شد در دهان و بینی و مخرج بیمار 

پنبه می گذاریم  وکمی تربت امام حسین  هم اگر داشتیم در دهان مرحوم  می ریزیم و با کفن او را می 
پیچیم .کفن مرد سه تیکه  دارد.  و کفن زن پنج تیکه .لنگ،پیراهن،چادر در هردو مشترک است .لنگ از کمر 

است تا زانو. می بندی و محکم می کنی .پیراهن از شانه است تا ساق پا. ودر آخر جسد را در چادری بلند 

می پیچی و سر و تهش  را گره می زنی. 
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و آقای عباس سلطان آبادی یادش نمی آمد که با مادرش چگونه خداحافظی کرد و خوشحال بود که دراین 
دیار غربت تنها چیزی که پیدا نمی شود سدر و کافور و پارچه چلوار است ووقتی به امیر آقا می گوید از دفن 

پدرش به شیوه شرعی منصرف می شود . تلفن را برداشت و سیر تا پیاز کاررا به امیر آقا گفت .وتاکید کرد 

بدون سدرو کافور غسل شرعی ممکن نیست . واردهالی پسر هم در حالی که عجله داشت گفت عباس آقا من 
بچه های رستوران را بسیج کرده ام همه چیز هایی را که بخواهی سه شماره آماده می کنم .

تا مرحوم اردهالی را از سرد خانه شهر بیاورندو روی میزاستیل  آشپزخانه دراز به دراز بخوابانند آقای عباس 
سلطان آبادی باورش نبود که او قرار است بواقع چه کاری بکند.ووقتی جسد را کارگران رستوران آوردند 

وروی میز خواباندند و سدر و کافور و یک توپ پارچه چلواربریده شده  را کنار جسد مرحوم اردهالی گذاشتند 
ملتفت تمامی قضایا شد .و از خودش بدش آمد . تمامی زندگیش با همین رود بایستی ها گذشته بود .

وقتی رفتند خواستگاری خجالت کشید به پدرش بگوید از دختر حاج آقا قدیمی با اون ابرو های تابه تایش 
خوشش نمی آید ووقتی حاج آقا قدیمی گفت مبارک است .وپدرش گفت انشالله به پای هم پیر شوند سرش را 

پائین انداخت و سکوت کرد.در بانک هم بهمین شکل حقش را  خورده بودندودرآخر هم نتوانست چشم در چشم 
زن و بچه هایش که مدام رفتن این فامیل و آن فامیل را برخش می کشیدندبدوزد و بگوید :نه.من اهل مهاجرت 
به بلژیک یا هر خراب شدی دیگری نیستم . اینجا اگر رئیس بانک ام آنجا مرا به مرده شوری هم قبول ندارند.

امیر آقا در را باز کرد و گفت :عباس آقا شرمنده اگر کمک میخواهی بگو تا بچه ها راصدا کنم .فرستادیم 
دنبال آقا.و درب را بست ورفت .

عباس آقا سلطان آبادی  ملحفه سفید و یخ زده را به سختی از روی جسد آقای اردهالی کنار زد و آه از 

نهادش برخاست . مرحوم اردهالی حسابی یخ زده بود .خواست جسد را کمی جابجا کند .نتوانست.چند روزی 

بود که دست چپش از بالای شانه درد داشت و آزارش می داد.از خیر جابجا کردن جسد گذشت و ملحفه را به 
سختی از زیر جسد بیرون کشید .از شکاف بزرگ و بخیه شده روی شکم مرحوم اردهالی که از زیر جناغ تا 
محل رویش موهای زهارش بود و با کج سلیقگی بخیه شده بود چندشش شد . باز درد لعنتی سراغش آمد و 
مثل مارمولک لغزید و از انگشت کوچک دستش خارج شد .و چیزی نگذشت که سر گیجه بدی سراغش آمد . 

احساس کرد تمامی آشپزخانه دارد می چرخد وبرای این که نیفتد نا غافل دست یخ زده مرحوم اردهالی را 

گرفت .سرمایی مرموز و چندش آور تمامی وجودش را فرا گرفت و بوی ذفر جسد تمامی وجودش را پر کرد 
طاقت نیاورد و وسط آشپز خانه ولو شد و هر چه را خورده بود بالا آورد .می خواست امیر آقا را صدا بزند 

اما مثل این بود که سنگ بزرگی را روی سینه هایش گذاشته اند و با یک ملحفه بزرگ دو نفر دارند گلوی او را 
فشار می دهند .کمی که گذشت راه نفسش باز شد و نفسی کشید . و سعی کرد پایه میزی را که جسد روی 

آن بود بگیرد و بلند شود . بلند شد وشلنگ آب را گرفت و زمین را شست و ناغافل احساس تنهایی بدی 
سراغش آمد همان احساسی که با رفتن زن و بچه هایش به او دست داده بود . سی سال با شرافت تمام 

برای بانک کار کرده بود بدون این که یک ریال کم بیاورد و با سربلندی زندگی کرده بود با این عنوان که 
کارمندی موفق و پدری وظیفه شناس و همسری وفا داراست و ناغافل دیده بود زن و بچه هایش او را قال 

گذاشته و رفته اند و کاسب های محل و همکاران و مشتری های قدیمی که او رامی شناسند به تمسخر حال 
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خانواده محترم را می گیرند و می خواهند که سلام آن ها را به خانواده محترم برساند و پوزخندی شیطانی 
تمامی صورت آن ها را پر می کند .و برای فرار از دست زخم زبان دوست و فامیل و بیگانه با اولین تلفنی که 

بعد از یک سال همسر گرامیش زد خودش را باز خرید کرد تمام زنگیش را فروخت و راهی بلژیک شد تا در 
شهر سن نیکلا بعد از کلی دوندگی بشود صندوق دار یک رستوران .و برای حفظ کارش بشود مرده شور . یک 

آن آرزو کرد ایکاش بجای مرحوم اردهالی او روی میز بزرگ و تمیز آشپز خانه امیر آقا خوابیده بود و از 
تمامی غم ها و غصه های زندگی در شهر کوچک سن نیکلا راحت شده بود .دلش می خواست آقای اردهالی 

ناغافل بلند می شد و با آن صدای پرُ و دورگه اش می گفت بزحمت افتادی عباس آقا داشتم شوخی می 
کردم . گفتم بگذار کمی سر بسر بچه ها بگذارم.اما کمی که گذشت خودش را با جسد آقای اردهالی تنها دید 

و یادش آمد چقدر با آقای اردهالی در کنار همین میز استیل و بزرگ آشپز خانه دردل کرده است.
برای اردهالی بد نشده بود . تا بوی الرحمن رژیم را شنیده بود همه چیز را به دلار تبدیل کرده بود و یک راست 
آمده بود بلژیک پیش خواهرش و رستوران و خانه بزرگی خریده بود و خدایا به امید تو شروع کرده بود به پول 

درآوردن .ودم و دستگاه و بر و بیایی بهم زده بود .
درست مثل این که همین دیروز بود که اقای اردهالی کنار همین میز استیل بزرگ و تمیز رستوران بود که به او 

می گفت:عباس آقا به  مرده و زنده این مردم نباید اعتماد کرد همان مردمی که ۲۷ مرداد می گفتند مرگ بر 
شاه ۲۸ مرداد می گفتند مرگ بر مصدق و مجسمه ای را که خود پائین آورده بودند بالا بردند.

و او به آقای اردهالی گفته بود :نقل آن مردم نیست .نقل این مردم است . کس وکار خود آدم ،ملتفت که هستید 
. نقل کسی است که سی سال شب و روز با او زندگی کرده ای و فکر می کنی اگر تمامی دنیا به تو پشت 

کنند او نمی کند یک آن که بخودت می آیی می بینی اولین نفری که پشتت را خالی کرده است همانی است که 
فکرش را نمی کردی .و آدم بشود کفش ورنی ساخت ایتالیا که یک شماره به پای خانم کوچک است .

امیر آقا در را نیمه باز کرد و گفت :عباس آقا دست بجنبان که آخوند هم رسید . اینجا مثل ایران نیست کسی 
معطل کسی نمی شود . 

آقای سلطان آبادی تلاش کرد جسد را باز هم کمی جابجا کند تا ببیند می تواند بیک پهلو غسل بدهد یا نه . 
مرحوم اردهالی بد جوری یخ زده بود . به فکرش رسید با کمی آب گرم یخ های اردهالی مرحوم را باز کند .

شلنگ را تا آخر باز کرد و آب گرم و گرم تر شد و در یک چشم بهم زدن جسد مرحوم اردهالی در بخار آب  

گرم گمُ شد . آقای عباس سلطان آبادی با دست پاچگی خودش را به شیر آب گرم رساند و آب را بست تا 
بخار فرو نشیند و نمی نشست مجبور شد هواکش بزرگ آشپزخانه را روشن کند . بخارکه فرو نشست  از 

خونی که میزو زمین سرامیک آشپزخانه را پو شانده بود وحشت کرد .
مرحوم اردهالی مثل مرغ پر کنده سفید شده بود و بادکرده بود و از درز بخیه های شکمش خونابه بیرون می 

زد .آقای سلطان آبادی با دست پاچگی به سرویس بهداشتی رفت و رول بزرگ دستمال کاغذی را آورد تا 
خون ها را پاک کند . خونابه قطع شد و با خوشحال سر وقت پارچه های چلوار رفت  تا مرحوم اردهالی را 

کفن کند مرحوم از دوران حیاتش سنگین تر شده بود . امیر آقا را صدا زد و کمک خواست کارگران رستوران 
با ترس و لرز وارد شدندو آقای عباس سلطان آبادی از آنها خواست جسد را بلند کنند تا لنگ او را ببند .لنگ 
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که بسته شد آقای سلطان آبادی یادش افتاد جسد مرحوم را سدر و کافور نزده است و با کلافگی گفت باز 
کنید و خودش رفت سروقت بادیه های بزرگ آشپزخانه تا سدر و کافور را آماده کند اول سر وگردن و بعد 
سمت راست و در آخر سمت چپ همانطوری که مادرش گفته بود و بی بی خدابیامرزش را غسل داده بود. 

ودوباره رفت سروقت لنگ و پیراهن و آنها را با گره کوری محکم کرد و چلوار را به قاعده برید تا براحتی بالا و 
پائین آن را گره بزند.کار که تمام شد مثل این بود که کوه کنده است و خودش را روی چهارپایه آشپزخانه ولو 

کرد و به کارگر ها گفت به امیر آقا بگوئيد  همه چیز آماده است .
در باز شد و آخوند جوانی با عبا و عمامه ای شیک ومرتب در حالی که عبایش را با دو دست با لا کشیده بود 

تا از آب کف سالن نجس نشود وارد شد و جسد را وراندازد کرد و به لکه خونی که از کفن نشت کرده 
بوداشاره کرد و گفت:کفن نجس شده  است عوض شود . و بیرون رفت .

عباس آقا سلطان آبادی بالای سر جسد رفت و گفت :ببخشید جناب اردهالی باید شما را کمی دیگر اذیت 

کنیم و به کارگر ها گفت تا جسدرا بلند کنند تا کفن را باز کند . و دوباره و سه باره مرحوم اردهالی کفن پیچ 
شد و هر بار از جایی خون نشت می کرد . امیر آقا مستاصل شده بود که عباس آقا کاری کن دیگر در شهر 

سن نیکلا پارچه چلواری  نمانده است ، هر جا که میرویم بلژیکی ها با تعجب می پرسند این همه پارچه را 
برای چه می خواهید .

عباس اقا خودش را به حاج آقا رساند و راه چاره خواست . آخوند با بی حوصلگی گفت بلا اشکال است اما 

درقبرستان جسد را جوری بگذارید که چشم من به خون نشت کرده نیفتد .ومن نماز میت را بخوانم.
تا به قبرستان برسند یک ساعتی طول کشید وآقای عباس سلطان آبادی در قبرستان شانه به شانه امیر آقا 

می رفت و خودش را صاحب عزا می دانست.
نماز میت به خوبی و خوشی خوانده شد و آخوندسعی می کرد از زاویه ای به میت نگاه کند که خون نشت 

نکرده بود .اماهرچه می گذشت خون بیشتر و بیشتر می شد .وبالاخره آخوند رضایت دارد و مرحوم اردهالی 
را در قبر گذاشتند.

از امیر آقا خواستند به داخل قبر برود و کفن را از صورت مرحوم اردهالی کمی کنار بزند . امیر آقا در حالی 
که به سختی می گریست گفت:عباس آقا شما بزرگ ما هستید . زحمت این کار را شما بکشید من دل این کار 

را ندارم .  
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۲۰

فرفره ای از آب؛فرفره ای ازآتش 
فرفره ای از آب ،فرفره ای از آتش در سرم می چرخند.سرم به دّوار می افتد و ناگهان در گودالی عمیق و 

تاریک سقوط می کنم.

عنکبوت هایی هزار چشم از دست ها و پاهایم بالا می روند و با توری ابریشمین و چسبناک دست و پایم را 
به تخت می بندند.

از کف دست هایم دو فواره خون بالا می زند و از دور دست ها صدای فریاد مردمی می آید که می 
گویند :مصلوبش کنید . این ناصری را مصلوب کنید .

تقلا می کنم . چهار گاو سیاه بر سینه ام نشسته اند و راه نفس را برمن می بندند . نعره می کشم . پتو را در 
دهانم فرو می کنند .صدایی می گوید :زبانت باید در کف پاهایت باشد . پتو تا اثنی عشرم پائین می 

رود .صدایی دیگر می گوید :حرف بزن تو طاقت جوجه کباب را نداری. سیاه می شوم . از نفس می افتم و 
آرام می گیرم . خوشحالم که مرده ام .

چشم که باز می کنم پرستار لپ گلی بخش دارد سرنگش را هواگیری می کند .

-جناب نوری یک انژکسیون دیگر .
پای راستم از شدت درد در حال ترکیدن است . فکر می کنم قطع شده است . به سختی نیم خیز می شوم و 

پایم را نگاه می کنم . از نوک پا  تا کشاله رانم در گچ است بی انصاف ها گلوله را زده اند درست وسط 
استخوان ران پای راستم . کافی بود خودم را به پشت بام همسایه بغلی می رساندم دیگر دست فلک هم به 

نوری نمی رسید . 
نا غافل آمدند. چند نفر بودند معلوم نبود . از درو دیوار امنیه و پاسبان و  لباس شخصی  می بارید. مادرم 

گفت :یا قمر بنی هاشم.
مردم داشتند در بازار نوحه عباس علمدار را می خواندند وبر سر وسینه می کوبیدند. 

داشتم به جمعیت آب می دادم . سقای تشنه لبان بودم .مادرم نذر کرده بود اگر من از دست حصبه خلاص 

بشوم و برایش بمانم هر دهه عاشورا سقای تشنه لبان باشم . 

می گفت؛ من نظر کرده عباس علمدارم . شوخی نبود بعد از هشت شکم زائیدن وهمه مردن من مانده باشم . 
مادرم شک نداشت که که من از صدقه سر قمر بنی هاشم دارم نفس می کشم . 

ای قربان دو دست قلم شده ات بروم آقا. رفتی و ما را با این قوم خولی تنها گذاشتی .نوری اگر از تشنگی 
هم هلاک بشود این پرستار ماتیک بدست یک لیوان آب دستش نمی دهد. می دانی چرا؟چون عالم و آدم را پر 

کرده اند نوری عنصر خطرناکیه . تشکیلات ساز و ارگانیزاتوره. پس باید به هر صورتی که شده از سر راه 
نظام بر داشته شود .

نوری را جلو همسر و دوستان و رفقایش سکه یک پول می کنند. داشتم از مرحله انقلاب حرف می زدم .و این 
که طبقه کارگر در برنامه حداقلی و حداکثری اش چه وظایفی دارد . ناگهان سیم برق را وصل کردند به چهار 
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ستون بدنم. مثل فنر تا شدم . سعی کردم خودم را یک جوری برسانم به اتاق بغلی . اما مجالم ندادند. شدم 
مثل یک دستمال مچاله و شکسته شده  ومثل یک توپ فوتبال خوردم زمین . 

عینهو گاوی که کارد را گذاشته اند روی خرخره اش و دارند می برند نفس می کشیدم و از درد در خودم می 
پیچیدم . 

چشم که باز کردم زینت را دیدم . طفل معصوم رنگش شذه بود مثل میت .مات و متحیر مرا نگاه می کرد و 

نمی دانست چه بگوید و چه بکند .تمام وجودش پرسش بود اما لب از لب بازنمی کرد فقط می پرسید :نوری 
چه شد؟چه بلایی به سرت آمد .

در کمیته مشترک بودم که ناغافل جسم سنگینی به سرم خورد . تهرانی زد یا آرش نمی دانم. چشمانم بسته 
بود .فرفره هایی ازآب و آتش در سرم به حرکت در آمدند. دنبالش گدازه های آتش فشان بود و بعد ترکیدن 

حباب هایی از سرب مذاب .
چشم بندم را برداشتم تا ببینم چرا فرفرهایی از آب و اتش در مغزم می چرخند . خانم گلناز حیدری پشت 

ایستگاه پرستاری نشسته بود  و داشت ناخن هایش را مانیکور می کرد . گویی این کائنات خلق شده تا این 

خانم آدامس بجود و ناخن هایش را مانیکور کند وتا چشمش به من بیفتد سرنگی را از زیر میز در آورد و با 
لبخند لوسش بگوید:جناب نوری یک انژکسیون دیگر . 

-ول کن نوری. دست بردار از این صغری وکبری گفتن .تو باید به اون می گفتی .تو از حسن نیت زینت سوء 
استفاده کردی .

باکیم نبود . بعد از این که صلیب سرخی ها  به زندان آمدندو اجازه دادند تا توسط یک روانپزشک معاینه شوم 
دارو هایم را می خوردم و حالم حسابی روبه راه بود .از زندان هم که آزاد شدم مثل فرفره کار می کردم از 

بیست و چهار ساعت شبانه روز بیست ساعت کار می کردم . از این متینگ به آن متینگ از این شهرستان به 

آن شهرستان .
-باید توی متینگ میدان آزادی محلش نمی گذاشتی. 

نگذاشتم . 

-خفه شو نوری حرف مفت نزن . داشت قند توی دلت آب می شد . 
خب باید چه کار می کردم . نوری هم آدمه . از آهن و فولاد  که نیست.انقلاب شده بود . این حق نوری بود که 

بعد از سال ها در بدری و زندان ازدواج کند. در ضمن از تفکرات چریکی هم فاصله گرفته بودم.
-چرند نگو نوری. تو همیشه چریک بوده ای .چریک هم خواهی مرد . هزار بار که ترا خمیر کنند و دوباره 

درستت کنند تو حزبی بشو نیستی که نیستی. 
خب خوشم آمد. خوشگل و طناز بود . حالا راضی شدی .

-اما اون عاشق سازمان بود نه تو. برای اون چریک یک انسان کامل بود 
یعنی نوری نبود؟

دست بر دار نوری باید صادقانه برخورد می کردی .

خب کردم.
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-کردی . وقتی سه ماهه حامله بود
خب مگه وقتی کورتاژ کرد من حرفی زدم .گفت دکتر ها میگن بیماری پدرش ممکنه به بچه منتقل بشه .گفتم هر 

کاری که کردی درست بوده .اما ته دلش زخمی بود، می گفت بخشی از وجودم گم شده . پاره جگرم را با 
دست خودم کشته ام .

-خب با هاش صحبت می کردی 
کردم .حتی ازش خواستم طلاق بگیره .

-قبول کرد ؟
نه. گفت نامردیه.تو مرام چریک  هم نامردی جایی نداره . تاآخرش هستم . از آن روز دیگر نتواستم به او دست 

بزنم .بغلش کنم و ببوسمش اینو نا رفیقانه می دانستم اونو دیگه مال خودم نمی دانستم.
-خب راضیش می کردی بره.

کردم. اما رفتنی نبود تو که زن ها را خوب می شناسی . اگه به یک کاری گیر بدهند . دنیا هم حریف شان 
نیست.رفته بود با رفقای مرکزیت صحبت کرده بود تا برای معالجه بروم شوروی .

-رفتی؟
نه. نرفتم.وقت این قرتی بازی ها نبود . جنبش احتیاج به کادر داشت . نوری مریض احوال هم غنیمتی 

بود .اون کار خودش را می کرد و نوری کار خودش را . تا این که فرفره ها دوباره آمدند. و در مغزم شروع 
کردند به تاب خوردن . کار زینت بیچاره هم شد از این بیمارستان به آن بیمارستان بردن من  .

-حالا کجاست ؟
سئوال خوبی پرسیدی.راستی زینت کجاست .؟ دیروز هم پرسیدی زینت کجاست .اما فرفره ها نمی گذاشتند 

یادم بیابد.
-حالا چی ؟حالا که فرفره ها خوابیده اند.

نمی دانم .علم غیب که ندارم.
-من کمکت می کنم . پیش رفیق کاوه است . 

کدوم کاوه؟
-نمی شناسیش .بچه ماهیه.از رفقای بالاست . 

زن داره؟
-زنش کجا بود .تعجب می کنم نمی شناسیش . از رفقای زندونه .

خب منظور ؟
-می گویم ممکنه. به قطع و یقین که نمی گویم. ممکنه بین زینت و کاوه  در نبود تو رابطه ای ایجادشده باشه . 

خب زن یعنی وسوسه. زن یعنی شیطان .اینو که تو باید بهتر از هر کس دیگه بدونی.
بر و دهانت را با آب و گلاب بشور وقتی اسم زینت را میاری این حر ف ها به اون نمی چسبه. 
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-نوری ولکن این خوش خیالی رو. خودن را به خریت نزن.زینت خوشگل نیست که هست . خودت گفتی . کاوه 
هم جوان است و هم جذاب. زن ومرد هم آب و آتش اند دیر یا زود اتفاقی که نباید بیفتد می افتد. شاید هم تا 

حالا افتاده باشد .تو که نمیدونی . علم غیب هم که نداری.
گفتم تو زینت را نمی شناسی.تواز معرفت زینت چه میدانی.

-باشد قبول.گیرم در معرفت زنت شکی نباشد اما شک منطقی که می توانی بکنی .مگه همین زنت نبود که 
اصرار داشت بالای شهر خانه بگیرید. 

خب چرا . 
-واسه چی ؟

دستور سازمان بود . قرار بور یکی از رفقای مرکزیت بیاید با ما زندگی کند .

-خب از کجا معلومه این نقشه زینت و کاوه نبوده. خب اونی که قرار بود بیاد با شما زندگی کنه همین رفیق 
کاوه بوده .

خب که چی؟
نوری مغزت را کار بینداز، تو که روان شناسی را خوب خوانده ای . یک جابجایی در ضمیر نا خود آگاه، 

نوری می رود کاوه جایش را پر می کند کاوه هم جوانتره هم سالم تر . عشق سرکوب شده نوری جایش را می 
دهد به کاوه .

فرفره ها در سرم می چرخند .آب وآتش سراسر وجودم را فرا گرفته است . سربی داغ در مغزم قل می زند و 
از زیر پوستم موریانه ها نقب می زنند . سرم از زور درد دارد می ترکد .

-نوری بلند شو وقت را تلف نکن .آدرس خانه زینت را بده . 
بیک شرط.

-چه شرطی ؟
به این شرط که خودم با کلت بسراغ شان بروم . 
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۲۱
فلک

پیرمرد گفت:ما فلک را بدست خود زده ایم.و دیگر حافظه اش یاری نکرد تا بقیه شعر را بخواند.
اگر آن حادثه لعنتی پیش نیامده بود و در زیر پل کریم خان اتوبوس شرکت واحد به او نزده بود می گفت:همه 
می دانند ما فلک زده ایم . وبعد مرگ پدرش را بیاد می آورد و می گفت:پانزده ساله بودم که پدرم مرد . بالای 
پشت بام بودم و داشتم اول صبح کبوتر هایم را پرواز می دادم . پدرم را دیدم که از اتاق بیرون آمد و نشست 

لب حوض تا بند کفشش را ببندد .دولا شد، حواسم پی کبوتر ها رفت بار دیگر که حیاط را نگاه کردم فرش 
زمین شده بود . تا از نردبان پائین آمدم وبالای سرش رفتم مثل این بود که هزار سال است که مرده 

است.مادرم را خبر کردم و باکمک همسایه ها اورا به قبرستان کهنه بردیم که حالا شده است پارک شهر .گریه 

هم نکردم .بچه بودم و نمی دانستم چه اتفاقی افتاده است .  پدرم را که خاک کردیم وبه خانه آمدیم من شدم 
مرد خانه و نان آور ده سر عائله. 

پیر مرد خواست دست راستش را بالا ببرد تا چشم و گونه زخمی اش را لمس کند.دستش یاری نکرد و در میانه 
راه پشیمان شد .و بنظرش آمد که هیچ وقت با چشم راستش کسی و جایی را ندیده است .و خواست یادش 

بیاید که دیدن دنیا با دو چشم زیباتر است یا با یک چشم اما حافظه اش راه نداد واو نیز نخواست به 
حافظه اش فشار بیاورد .بعد ویرش گرفت در کوچه پس کوچه های کودکی یا نو جوانی اش چیزی یا کسی را 

بیاد بیاورد .
تنها چیزی را که بیاد می آورد مرگ برادر کوچکش بود،علی اصغر آن هم یک سال بعد از مرگ پدرش .ناغافل 

تب کرد  واز بی دوا و دکتری مثل آفتاب در جلو چشمان او غروب کرد.ودیگر هیچ .وتصویر هایی پراکنده و 
پاره پاره شده ازآدم ها و تلخی ها و شادی های زود گذر.

آخرین چیزی که بیادش می آمد سوپ شل و رنگ و رورفته ظهر بود که بنظرش تلخ و بد مزه آمد و یکی دو 
قاشق که خورد تف کرد . 

رادیو روشن بود و خواننده ناشناسی می خواند. گوشش را تیز کرد بنظرش آمد در مایه دشتی می خواند .می 
خواست مثل همیشه که از شنیدن یک قطعه آوازی سرمست می شد بگوید :آدمی فربه شود از راه گوش. اما 

زبانش یاری نکرد و احساس کرد کلمات از لب و زبانش می گریزند . از خیر گفتنش گذشت و در تاریک و 

روشن خاطراتش گشت تا به یاد بیاورد چه حالی داشت وقتی صدای خوانساری را  از برنامه گل ها شنید آن 
هم با رادیوی چهار موجی که از تهران خریده بود .

پسنداز یک سال ترازوداری نانوایی در میدان فوزیه حاصلش یک رادیوی ترانزیستوری چهار موج  آلمانی بود 

که صدایش تمامی محله را برمی داشت ووقتی برنامه گل ها پخش می شد می توانست صدایش راآن قدر 
بلند کند تا چهار کوچه  آن طرف تربرود و همسایه ها  یک صدا بگویند اگر رادیو هم باشد رادیوی اوست که 

چهار گوشه دنیا را صاف صاف می گیرد .
 خواننده داشت غزلی از سعدی می خواند:

بگذار تا مقابل روی تو بگذریم
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دزدیده در شمایل خوب تو بنگریم
دلش گرفت و نمی خواست صدای رایو را بشنود.پیرزن را صدا کرد تا رادیو را خاموش کند .صدای ویژویژ 

ماشین لباسشویی اجازه نمی داد صدای او به پیرزن برسد .پیرزن در آشپزخانه بود . از خیر خاموش کردن 

رادیو گذشت .
وناغافل دلش برای آن سال ها تنگ شد . شب های خنک تابستان که با برنامه گل ها خنک و خنک تر می شد 

واو صبر می کرد تا برنامه گل ها تمام شود و هندوانه بزرگی را که در آب حوض غوطه ور کرده بودتا خنک 
شود  درمی آورد پاره می کرد و به هر همسایه قاچی می داد وبا شیرینی هندوانه شب را شیرین تر می کرد .

داشت در پس و پیش آن سال ها دنبال غلام نامدار رفیق بد اقبالش می گشت که به مرض سل در جوانی 

مرد.با هم به تهران می رفتند و چکمه های لاستیکی مستعمل می خریدندو پس از تعمیر می فروختند و غلام 
همیشه موقع تعمیر چکمه ها با صدای خوشی که داشت ترانه ای از  روانبخش می خواند:

پریشونم از گل بهار

می خوام بچینوم گل جونوم
گل انار آی گل غصه

جون من به جون تو وصله 
ویادش می آمد به اینجا که غلام می رسید فاطی دختر پنج ساله اش را بغل می کرد و می بوسید و می خواند

گل انار آی گل پسته
جون من به جون تو بسته
اگه روزی بخت بر گرده
بجای گلم حوری وپری 

دیو میاد بیرون از لای پرده 
به جا ی گل، دسته وریحون
توی باغچه خار میاد بیرون

وناغافل پیرمرد از خودش پرسید چرا بخت از او یک باره برگشت .اما هرچه در هزار توی ذهنش گشت چیزی 
یادش نیامد . تنها یادش آمد که هراز چند گاهی که دلش می گرفت گل انار آی گل پسته ،جون من به جون تو 

بسته را می خواند . و باز یادش نیامد که این ترانه را بیاد کی می خواند که گل پسته او بود و جان او به او 

بسته بود .

 نا گاه دستی از تاریکی آمد و بر همه چیز پرده ای سیاه کشید و یادش رفت که داشت به چه چیزی فکر می 
کرد  ودر لا بلای خاطراتش دنبال چه کسی می گشت .

پشت گوشش خارش عجیبی داشت با دست چپ اش تلاش کر د پشت گوشش را بخاراند اما دست یاری نکرد 

مثل این بود که کسی  با سریش دست چپ اش  را به پتوی رنگ و رو رفته خاکستری رنگش  چسبانده 
است .کمی خیره شد به انگشتان و خطوط در هم و بر هم دستش .بنظرش غریبه آمد .وبا خودش اندیشید 
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نکند دست های خودش را در جایی گم کرده است واین دست های عاریه ای که بکارش نمی آیند از آن دیگری 
باشد .خواست از پیرزن پرس و جوی بکند . پیرزن مشغول رفت و روب بود، پشیمان شد .

دلش هوای بلند شدن و رفتن تا دم پنجره را کرد .مدت زیادی بود که از پنجره سیر سیر به خیابان نگاه نکرده 

بود .با خودش گفت نگاه کردن به آدم هایی که دارند پی کاری می روند و یا با میوه فروشان دوره گرد سر و 
کله می زنند باید لذتی داشته باشد . لذتی که او سالیان بسیار از کنار آن می گذشت و غافل بود . 

خواست بلند شود پاهایش بفرمانش نبود .پیرمرد به پاهایش به دقت نگاه کرد .بنظرش دو تکه چوب خشک آمد 

که کج ومعوج بود واز زیر پتو بیرون زده بود . با خودش گفت؛نه با این  پا ها او محال است به پنجره برسد .
منصرف شد .و دوباره به دست هایش نگاه کرد که چون پا هایش دیگر بفرمانش نبود .پا ها و دست هایی که 

به سالیانی بسیار اورا از گردنه های بسیاری عبور داده بودند و همیشه دیگران به حسرت به حرکت پر سرعت 
پاهای او نگاه کرده بودند و غبطه خورده بودند. پیرمرد با خود گفت :ای پا ها و دست های بی وفا.یادتان رفته 

است با هم چه داستان ها داشتیم . در روز های پر برف و بوران با میله ها و پتکی سنگین با هم ازاین روستا 

به آن روستا می رفتیم . وبا تعجب از خود  پرسید پس چرا دیگر بفرمان او نیستند . و یاد پسر افتاد که اگر 
حالا بود حتماکًاری برای دست ها و پاهای علیل اومی کرد .وبا نسخه های شفا بخشش پا ها ودست های 

اورا مثل دوران جوانیش می کرد . واز خود پرسید :راستی پسر کجاست .؟وباز از خود پرسید بعد از آن دیدار 
شتابزده و دل نگران پسر  کجا رفت . و یاد آن خواب لعنتی افتاد که پسر۶-۵ساله بود بود و کف اتاق ناگاه 
دهان باز کرد و او را بلعید و فردای آن روز خبر آوردند که پسر را دستگیر کرده اند. و دیوانگی های پیرزن 

برای رفتن به تهران ودیگر چیزی بیادش نیامد .هرچه بود تاریکی بود وصف های بلند انتظار ویکی دوبار دیدن 
پسر از پشت اتاقی شیشه ای و دیگر هیچ. 

پیرزن ماشین لباسشویی را خاموش کرده بود و به اتاق آمده بود .پیرمردرا دید که  چشمان قهوه ای کم 
فروغش لبالب از اشک  است  و دارد  با خودش چیزی می گوید .

 پیرزن پرسید :درد داری ؟از چیزی ناراحتی؟ .پیرمرد چیزی نگفت. و خواست با دست راستش اشک هایش را 
پاک کند .دست مچاله شده جنبشی کرد اما در میانه راه ایستاد . پیرزن با دستمالی تمیز اشک های پیرمرد 

را پاک کرد . و پرسید چیز ی می خواهی .؟پیر مرد سری تکان داد . پیرزن پرسید :چیزی می خواهی 
بگویی.بگو اینجا که غریبه ای نیست. فقط من هستم وتو.

پیرمرد گفت :مافلک را بدست خود زده ایم . و دیگر حافظه اش یاری نکرد بیت بعدی شعر رابخواند.

�121



۲۲
ققنوس

آهای مشایخی پس فطرت کجایی؟
اگر مردی بیا تا مرد و مردانه بحث کنیم.نه این که بروی در پسله حرف بزنی و اعلامیه سیاسی-نظامی صادر 

کنی.
عالم و آدم را پرکرده ای که نوری در منجلاب اپورتونیسم غرق شده .آره جون عمه پیکاری ات. 

نوری شده قورباغه و از صبح تا شب قور قور می کنه . وقتی جلو سازمان ملل در اعتراض به اقدامات 
فاشیستی شما خودم را آتش زدم می فهمی قورباغه کیه.

بوی نفت از زیر هشت سرریز می کند به راهرو بند .چراغ والور چپه شده و در گوشه هشت  افتاده است .
-نوری اون چیه به پره های بینی ات زدی؟سوسول شدی.نکنه شده ای جز قبیله مائو مائو. 

نوری از خنده ریسه می رود . و به راهرو نگاه می کند .
نوری و سو سول بودن ؟و دلش از خنده ضعف می رود. 

گروه خون نوری به سوسول بودن نمی خوره . آن موقعی که نوری با کلت و سیانور زیر زبان به خیابان می 
آمد شما کجا بودید؟دیگر این که مائو مائو نیست رفیق مائوتسه تونگ است . حالا بروید تمام بند را پر کنید 
که نوری مائوئیست شده است. شما که حرف روی زبانتان بند نیست .مغز همه تان لیز است هر چه که روی 
آن می گذارید لیز می خورد می افتد روی نوک زبانتان و از آن جا سر هر کوچه وگذر ،لقلقه زبان هر کس و 
ناکسی می شود .این هم که می بینی روی بینی من است گیره لباس است برای این که بوی نفت اذیتم می 

کند . 
باور نمی کنی؟باور نمی کنم که باور نمی کنی .هی خواندم شعر نو ورفتم سر کلاس . از مرغدان همسایه 

خروسی پرید.
-نوری دست بردار از این آنارشیست بازی . تا کی می خواهی منشویک باشی .دوره این حرف ها گذشته 

است. با مردن صدها نفر مثل تو آب از آب تکان نمی خورد .

تکان نمی خورد ؟ خب معلوم است که تکان نمی خورد برای این که قطره این لحظه قطره آب لحظه ای که 
گذشت نیست . دموکریت دو هزار سال پیش گفته است که در یک رودخانه بیش از دو بار نمی توان شنا کرد . 

نوری از خنده ریسه می رود و کمی این طرف و آن طرف خودش  را نگاه می کند.
پیش خودمان باشد . ما صد بار شنا کردیم و شد، قوانین دیالکتیک هم ککش نگزید . حالا نروی تمام بند را 

پر کنی که نوری به نفی قوانین دیالکتیک رسیده است،منباب مزاح گفتم.
-نوری چرتی بزن.تو که سه شبه چشم بر هم نگذاشتی.

نوری و خواب!این خواب مرگه .نوری چشم بهم بگذاره با شیشه نوشابه می کوبند به سرش یا رگ هایش را 
می زنند .مگر یادت رفته همین چند ماه پیش بود که در حمام رگ هایم را زدند. 

فکر کردند نوری خره . شش ماه زمینه چینی کردند . هر شب سریال امیر کبیر را پخش کردند که چی؟که 
عاقبت نوری حمام فین کاشانه. اما نفهمیدند این پیزیر ها توی پالان نوری نمیره که نمیره . امیر کبیر یک 
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رفرمیست اشرافی  کجا نوری یک انقلابی دو آتشه کجا . بعد هم که رگ هایم را زدند گفتم ؛بفرمائید بجای 

خون از رگ هایم جوهر پلیکان بیرون می زند .همان جوهری که معلم خط یک روز به خوردم داد. 
مرتیکه مفلوک سرمشق گرفته بود ؛ادب مرد به ز دولت اوست . من هم پائین سرمشقش نوشتم ؛ای زرشک. 

بیچاره روز ها معلم بود عصر ها می رفت سنگ قبر می نوشت.
به ثانیه نرسیده فهمید کار من بوده است. آخ از این دنیا که پراز جاسوس و مفتشه. هنوز چهارتا اعلامیه توی 

کارخانه قند دزفول پخش نشده بود که لشگری از اجنه و شیاطین کارخانه را محاصره کردند پرسیدم چه 
شده . گفتند می خواهند خرابکار بگیرند . 

-خب راست می گفتند ؛تو خرابکاری .
به فلان مادر تو خندیدند.موش های تو کارخانه توده ای بودند یک راست آمدند سروقت نوری .

-دست بردار نوری توده ای جماعت که اهل مبارزه مسلحانه نیست . فرض کنیم اعلامیه ها کارتو نبود .وقتی تو 
کارخانه بمب گذاشتن چی .می خواهی بگویی کار از ماه بهتران بود ؟

واسه چهارتا اعلامیه یک دنیا کتک خوردم .یک هفته مرا می زدند که پای تخته زیر عکس اعلیحضرت همایونی 

نوشته بودم ؛زرشک .ای خواهر و مادر اعیحضرت همایونی تان .
بعد هم که آزاد شدم رفتم یک راست سروقت مهندس رئیس کارخانه .پدر سوخته مثل بز جلب و حرامزاده بود . 
هنوز یک هفته از بر گشتنم نگذشته بود که بمبی در کار خانه ترکید .یکراست آمدند سروقت نوری بیچاره که 

دو هفته از آزادیش می گذشت . چرا؟چون قاپ نوری بد نشسته . آن ور دنیا یک ترقه بترکد فردا می آیند 
سروقت نوری که نوری بمب اتم را ترکاندی .

-دست بردار از این ننه من غریبم بازی، نوری. یک کلمه بگو بمب کارخانه قند دزفول کار تو بود یا نه .
من آن روز سرم درد می کرد . هنوز هم سرم دردمی کند . همه اش زیر سر تهرانی بی ناموس است که با 

صندلی کوبید توی سرم . مدام کسانی در سرم هیاهو می کنند مثل این است که صد نفر دارند یکریز با هم 
حرف می زنند. غلط نکنم توی ساواک دزفول در سرم رادیو کارگذاشتند .

مهندس پشت سر هم اعلامیه سیاسی -نظامی صادر می کرد .،مثل همین مشایخی خائن. یک هو چیزی 

ترکید. من خواب بودم که ساواکی ها مثل اجل معلق بر سر من آوار شدند.
در ساواک بودم که فهمیدم بمب ترکیده و خواهر ومادر مهندس سرویس شده است . اولین اسمی را که داده 

بودند اسم من بود .
-بعدش چی شد نوری ؟بعدش زه زدی.شروع کردی به پرت و پلا گفتن . هان.

بعدش؟بعدی  دیگه نداشت .آخ که چقدر سرم درد می کند این بوی نفت لعنتی هم که نمی گذارد نفس بکشم .

در ساواک دزفول یک هفته تمام شکنجه شدم . در دزفول که بودم بازجوم روز اول گفت :جناب نوری کانادا میل 
داری یا پپسی. می دانستم منظورش چیست . گفتم :کارگر جماعت به نوشیدنی عادت ندارد شما از بچگی 
مصرف کرده اید. گفت خفه شو مادر قحبه تروریست وقتی هردویش را به ماتحتت فرو کردم می فهمی که از 

بچگی کی فلان کاره بوده است . یک هفته آویزان بودم . می خواستند بدانند چریک ها از چه کانالی به عراق 
می روند . 
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از آن جا یک راست مرا فرستادند کمیته مشترک.
در کمیته مشترک تهرانی گفت : به من می گویند دکتر  تهرانی .شنیدم خیلی بچه پررویی . خوراک منی نوری  

. می خوام جوری رو تو کم کنم .که در تاریخ بنویسند . 
گفتم ببخشید آقای دکتر تخصص شما در چیست . نکند مثل بازجو های دزفول متخصص امراض مقاربتی و 

بواسیری. گفت :ببند دهنتو مادر قحبه خرابکار وقتی آپولوت کردم می فهمی تخصص من در چیست .

حکم اولم اعدام بود . زیر حکم بودم تا سرو کله حقوق بشری ها توی زندان پیدا شد . اعدامم شد ابد. 
-تو گفتی و منهم باور کردم. به همین سادگی اعدامت شد ابد .

ای لعنت بر پدر و مادر هر چه آدم شهید پرسته .همه آدم را شهید می خواهند تا گنبد و بارگاهی بر پا 
کنند.عده ای بشوند متولی و عده ای هم ریزه خوارنعمت. مرده نوری به چه درد جنبش می خورد . 

مجبور شدند بگذارند دربیمارستان مورد مداوا قرار بگیرم .هر چی گیرنده و فرستنده تهرانی و آرش در مغزم 
کار گذاشته بودند در آوردند و سردردم خوب شد . کمی غذا خوردم و قیا فه آدمیزاد پیدا کردم. نوری شد 

نوری سابق. هر ماه هم می رفتم بیمارستان چهرازی دارو می گرفتم. درست و حسابی آمدم روی فرم . شب 
تا صبح نوری یا کلاس داشت یا داشت در مورد مسا ئل حاد جنبش بحث و فحص می کرد . فلسفه هم که 

خوراکم بود از کانت گرفته تا ملاصدرا .
-حالا چی ؟چهار ساله توی اسفار اربعه ملا صدرا مثل خر توی گل مانده ای.

گرگ  که پیر میشه سگ جلوش لزگی می رقصه.آن موقع که نوری تاریخ فلسفه درس می داد تو کجا بودی.

اگر از اسفار اربعه بیرون نیامدم علت داشت .همش تقصیر این ملا محسن فیضه که هر شب با سه تارش 
یافته های ذهنی مرا بهم می ریزد . دستی سیاه می آید و مغزم را خالی می کند . 

نگاه کن عکس اش از در و دیوار بالا می رود. مدام با عینک سیاهش اشعه می فرستد؛سبز و سرخ و بنفش.
-نوری اگه مردی یک جیغ بنفش بکش و همه را بیدار کن .

نوری کاری به کار این سوسیال دموکرات های ورشکسته که از صبح تا شب انگلیسی می خوانند ندارد.
بگذار کپه مرگشان را بگذارند .فردا صبح که از خواب بیدار می شوند .تنها با خاکستر نوری روبرو می 

شوند .
 نمی دانند که نوری با بالی از آتش و با بالی از رویا از میان آن ها رفته است .
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۲۳

 قمقمه های خالی
چرا توی چشمان شما نگاه نمی کنم؟معلوم است که چرا نگاه نمی کنم.توی چشمان وق زده همه شما گرد 

فسفر پاشیده اند.

از پشت شیشه های سیاه همه  شما یک شکلید.همه شما عینک می زنید .همه شما  موقع حرف زدن مکث 
معناداری می کنید و زل می زنید در چشمان من و با اشعه های زرد و آبی و بنفشی که از چشمانتان ساطع 

می شود رسوخ می کنید درمغزم تا بفهمید حسن صداقت پیشه اهل و ساکن گرمسار متولدسوم اسفند 
۱۳۴۰چه فکر می کند ودر پس پشت تاریک خانه روحش چه چیزی را پنهان کرد ه است . 

شما فکر می کنید حسن صداقت پیشه اهل و ساکن گرمسار متولدسوم اسفند ۱۳۴۰که ساعت و ثانیه اش را 
به شما نمی گوید مغز خر خورده است و نمی فهمد شما با آن چشمان راه راه تان که پشت آن شیشه های 

سیاه و دودی عینک های تان پنهان کرده اید نمی داند می خواهید تا فیها خالدون مغزش نفوذ کنید و بعد 
بروید عالم و آدم را پر کنید که حسن صداقت پیشه که دیگر اهل و ساکن گرمسار نیست و درست و حسابی 
یادش نمی آید کجا و کی روی خشت شوم این روزگار افتاده است خیال برش داشته است و شروع کنید از 

فردا هزار قرص جور واجور را توی معده اش خالی کنید در حالی که گربه ای سیاه مدام توی معده اش 
پنجول می کشد و با معو معو های لاینقطعش مغزش را پوک می کند .

همه این داستان ها تقصیر خواهر م زینب است که این روز ها بخودش می گوید زینب ستم کش .
هم او بود که آمد چسبید به  جیگر من که حسن چرا خودت را تاریک دنیا کرده ای و با احدالناسی حرفی نمی 
زنی . آنقدر گفت و گفت که از دستش ذله شدم و جریان عراقی هایی را که در کوله پشتی ام قایم کرده بودم و 

از جبهه آورده ام گفتم.
آن روز گردان ما در دشت عباس بود و قرار بود در یک حمله برق آسا کلک عراقی ها را بکنیم.

 صبح زود بود که واحد های عملیاتی وارد صحنه شدند. فرمانده قجاوند گفت: حسن ببینم امروز چند تا 
عراقی اسیر می کنی. آدم نازنینی بودمن به او می گفتم ؛فرمانده حسین ؛ با خنده به او گفتم هر چند تا که 

اسیر کردم بر می دارم برای خودم  . فرمانده قجاوند گفت :تو اسیر کن سند بزن بنام خودت.

تا ساعت ده ما خوب پیشروی کردیم و سنگر های مقدم عراقی ها را به تمامی گرفتیم .سهم من از عراقی های 
اسیر شده  به ده نفرمی رسید . دست های همه شان را از پشت بسته بودم و با طنابی بدنبال خودم می 

کشیدم.

همه چیز داشت خوب وخوش جلو می رفت که سر و کله میگ های روسی پیدا شد و پشت بندش توپخانه و 
خمپاره اندازهای عراقی به میدان آمدند. ما از برد توپخانه خودمان بفهمی نفهمی خارج شده بودیم و آتش 

پشتیبان نداشتیم .

از زمین وآسمان آتش می بارید هواپیما های عراقی مثل مرغ های آتشخوار بمب می ریختند. جلو چشم 
خودم جیب فرماندهی خمپاره خورد و به هوا رفت . می خواستم بروم کمک فرمانده حسین اما اسرای عراقی 

روی دستم مانده بودند. 
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باید یک جوری از دستشان خلاص می شدم . خدا خدا می کردم بمبی، خمپاره ای بیاید وسط شان و همه 
شان دود بشوند و به هوا بروند.ایکاش این گونه شده بود  تا حالا راه نیفتند بیایند توی خواب من و با شیون و 

فریادبگویند: حسن صداقت پیشه اهل و ساکن گرمسار متولد سوم اسفند ۱۳۴۰ ما زن و بچه داشتیم.
داشتید که داشتید مگر آن همه آدم که زیر بمب ها و خمپاره های شما کشته شدند زن و بچه نداشتند . مگر 

فرمانده حسین یک بچه یک ساله نداشت . خودم عکس اش را دیده بودم . هر روز می رفتم سروقت فرمانده 
حسین ومی گفتم فرمانده عکس دخترت رابده ببینم. واو با خنده می گفت :حسن دست بر دارجان مادرت تو که 

این عکس را جرو واجر کردی .
اصل و اساس همه تقصیر ها گردن خود شماست . من دست یکایک شما را که از عقب بسته بودم باز کردم. 

شما ترسیده بودید. من رنگ زشت و پلشت ترس را توی چشمان یکا یک شما می دیدم که چون چشمه گل 
آلودی قل می زد و بیرون می ریخت.گفتم آزادید بروید راست کارتان تا من بروم کمک فرمانده حسین .خب 

تقصیر خودتان بود که  نرفتید.گفتید ما همگی زن و بچه داریم می خواهیم برویم خانه مان ،خانه ما همگی در 

بصره است . خدا قسمت کند برای زیارت قبر آقا امام حسین با خانواده محترم بیائید در مضیف خانه مان از 

شما پذیرایی می کنیم . گفتم خب حالا که این طور است بیائید بروید در کوله پشتی من قایم بشوید .
 هر ده تای تان را جا دادم . ماشین فرمانده حسین هنوز داشت در آتش می سوخت .باید یک کاری می کردم 

. و کردم .
مغزم ابری شده بود سرم از زور درد داشت می ترکید .دود و آتش تمامی بیابان را از جا برداشته بود چشم 

چشم را نمی دید .

از آن روز، شب ها و روزهای زیادی گذشته است .اما آن دود و آتش مرا رها نمی کند .هنوز صدای فرمانده 
حسین را از میان شعله های آتش می شنوم. حالا این دلیل می شود که کرور کرور دکتر عینکی جمع بشوند و 

بخواهند بفهمند حسن صداقت پیشه اهل و ساکن گرمسار متولد سوم اسفند ۱۳۴۰  چرا در چشمان فسفری 
آن ها نگاه نمی کند .

 به دروغ می گویم :خجالت می کشم .گناهش گردن خود شما . شمائید که آدم را به دروغ گفتن وادار می 
کنید. 

به زینب خواهر چشم سفیدم می گویم:زینب میگ های عراقی هر شب بالای خانه ما ویراژ می دهند فکر می 
کنم دارند دنبال من می گردند . یک راست می رود سروقت مادرم می گوید :حسن موجی شده است . کبوتر 

های رضا نقاش همسایه دیوار به دیوارمان را میگ های عراقی می بیند.
بعد که سر کبوتر ها را تمامی می کنم تا معلوم شود این ها میگ های عراقی اند نه  کبوتر های رضا نقاش 

می رود چو می اندازد که حسن از موقعی که از جبهه آمده است قسی  وسنگدل شده است.
ای خواهر ناقص عقل ،بی خود نمی گویند زن ها ضعیفه اند . بی خودنمی گویند ناقص عقلند . تو از تاکتیک 

ها جنگی چه می دانی . معلوم است که دشمن هواپیما های شناسائی اش را در شکل و شمایل کبوتر های 
رضا نقاش می فرستد . تو از جنگ روانی و عمیات نفوذ و تخریب چه می دانی . این حسن است که استخوان 

خورد کرده است در جبهه های جنگ. از روزی که چشم باز کرده ایی داشتی توی آشپزخانه شوربا و دم 
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پختک درست می کردی ایکاش همین کار را هم خوب بلد بودی، هر چیز هم که درست می کنی مشتری اول و 

آخرش خودتی . 

حالا هزار بارهم که من این حرف ها را بزنم بگوش تو فرونمی رود . از قدیم هم گفته اند نرود میخ آهنین در 
سنگ.

بجای این که رفیق دردم باشی ،شده ای دشمن جانم . هر بار برمی داری مرا می بری پیش یکی از این دکتر 
های عینکی که خدا خلق شان کرده است برای نگاه کردن موذیانه از پشت عینک های ته استکانی شان و 

نوشتن چیز هایی در پرونده که خدا عالم است این حرف و حدیث ها درکجا روزی روزگاری سر در می آورند .

یکی نیست از این حضرات بپرسد مگر حسن صداقت پیشه اهل و ساکن گرمسار متولدسوم اسفند ۱۳۴۰ چه 
نکته نا معلومی در این سی سالی که از خدا عمر گرفته است دارد که کرور کرور صفحه را سیاه کرده اید 

وتمام نمی شود . مثل جن توی پوست من می روید که ؛حسن راحت باش هر چه دوست داری و ذهنت را 
اشغال کرده است بگو . بریز بیرون وخودت را راحت کن.

هرچقد ر هم به این خواهر چشم سفیدم می گویم زینب ، زینب ستم کش ،عجب لقبی هم بخودش داده است، 
این دکتر ها همه سروته یک کرباسند .همه شان فضولند. می خواهند با اشعه های سرخ و زرد و بنفش که از 
چشمانشان ساطع می شود بفهمند در تاریک خانه های مغز من چه چیزی پنهان شده است .ول کن داستان 

نیست و مدام استدلال می کند که نه حسن این یکی با بقیه زمین تا آسمان فرق می کند.

 بله ظاهر شان فرق می کند اما باطن شان یکی است. هر کدام توی سوراخ سنبه های مطب های شان هزار 
جور دستگاه شنود و شوک برقی پنهان کرده اند. اول لبخند می زنند و قیافه پدر بزرگ های مهربان را 

بخودمی گیرند .حسن بخت برگشته را که حسابی خام می کنند دستگاه های شوک شان را از بیرون می 
آوردند، سر حسن را در منگنه می گذارند و با فرستادن هزار ژول شوک می خواهند بفهمند من اسیرهای 

عراقی را چه کرده ام. ارواح پدر پدر سوخته تان همه شان را کرده ام توی کوله پشتی ام زیپش را هم 
کشیده ام .هر شب هم آن ها را در می آورم و همگی با هم می زنیم به شط.

اما آدم این درد را باید به چه کسی بگوید که وصله تن آدم ، کسی که نسبت خونی با آدم دارد بجای این که 
محرم راز آدم باشد راه بیفتد از این دادگاه به آن دادگاه که حسن خل و چل شده است تا حکم مهجوریت 

بگیرد .و بعد برود از این بیمارستان به آن بیمارستان تا دکتر های عینکی با چشم های فسفری شان به حسن 
بگویند محال است بشود ده تا اسیر عراقی را در یک کوله جا داد و چپ برود راست بیاید بگوید :حسن بگو با 

اسرای عراقی چه کردی تا از این کابوس خلاص شوی.

الهی که نسل هر چه زن است خدا از زمین بردارد همین ها بودند که پدر صاف و ساده مرا تحریک کردند تا 
از میوه ممنوعه بخورد از بهشت اخراج شود  و آن وقت  حسن صداقت پیشه اهل و ساکن گرمسار متولدسوم 

اسفند ۱۳۴۰ آواره کوه دشت بشود .عذاب بکشد و مدام نگران این باشد که ده اسیر عراقی در یک کوله 

کوچک بلایی سرشان نیاید . وراه نگیرند بیایند در خواب های او و همگی فریاد بزنند؛ حسن صداقت پیشه 

اهل و ساکن گرمسار متولد اسفند ۱۳۴۰ ما زن و بچه داشتیم وبعد میگ های روسی در هیئت کبوتر های 
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رضا نقاش بیایند بالای خانه ویراژبدهند تا بفهمند حسن کجاست و چه می کند .شاید بخت یاری کند وحسن 

فرصت کند کمی بخوابد واین سردرد لعنتی دست از سرش بر دارد .

ایکاش فرمانده حسین اینجا بود و بمن می گفت چرامن همیشه خدا تشنه ام و این قمقمه چرا همیشه خالی 

است و هیچ آبی عطش مرا خاموش نمی کند ؟.  
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۲۴

 کابوس
خوب کاری نکردی امیر آقا.درست نبود خواهشی به این بزرگی از من بکنی .این را می گویند سوء استفاده  
از موقعیت .آخر پدرم مرده شور بود یا مادرم .می خواستی مرحوم اردهالی پدر بزرگوارتان را که به این حقیر 

هم عنایتی داشتند و وقت و بی وقت سفارش مرا می کردند دفن اسلامی کنی و این وظیفه شاق را بر دوش 
من گذاشتی علیرغم میل باطنی ام پذیرفتم اما باز کردن کفن مرحوم اردهالی و تکان دادن شانه راستش دیگر 

چه بود .این که دیگر از وظایف فرزندی حضرتعالی بود .
آقای عباس سلطان آبادی می خواست همه این حرف ها را که چون گلوله ای بزرگ  در گلویش گیر کرده بود و 
داشت او راخفه می کرد به امیرآقا پسر بزرگ مرحوم اردهالی و صاحب رستوران بزرگ ایرانیان در شهر سن 

نیکلا بگوید و خودش را از این بغض گرفته خلاص کند اما نتواسته بود . چند باری هم همه این حرف هارا در 
مغزش سبک و سنگین کرده بود اماموفق نشده بودبه امیر آقا بگوید .و در آخرین لحظه دچار این وسوسه شده 

بود که کاری را که با هزار زحمت بدست آورده است از دست ندهد . بقول همسرش گاو نُه من شیر نباشد . 
اما او احساس گاو بودن نداشت احساس خر بودن داشت . 

همیشه خدا کسی از او سوء استفاده کرده بود .چه در ایران و چه دربلژیک.آن جا یک جور واین جا 

جوردیگر.مگر همین همسر گرامی همیشه از او سواری نگرفته بود .هر جوری خواسته بود سر او بازی در 
آورده بود وآخرش اورا کرده بود صندوق دار یک رستوران .برای چه ؟. برای این که خانواده  پابر جا بماند 

خانواده ای که شده بود یک دست تکان دادن در خیابان و بعداً می بینمت هایی که هیچ وقت عملی نمی شد.  
هر بار هم که به فتانه همسر گرامیش  گفته بود :این آن بهشتی بود که می خواستی من با سر شیرجه بزنم 

داخلش.  فتانه با اخم و تخم گفته بود :مشکل مرد ایرانی این است که امُّل است، نمی تواند با زمان جلو بیاید 

این جا از همان ب بسم الله بچه مستقل بار می آید. ۱۸ سالشان که شد می روند سی خودشان همین که در 
خیابان ترا می بینند و دست تکان می دهند و می گویند بعدآ می بینمت، کلاهت را هم بنداز بالا .بچه های 

دیگر همین کاررا هم نمی کنند  .
با این همه آقای عباس سلطانآبادی  سعی کرد داستان کفن و دفن آقای اردهالی را فراموش کند. فراموش 

هم کرده بود تا قضیه روشن و  خاموش شدن  چراغ های سالن پذیرایی پیش آمد.
ساعت حول وحوش ۱۲ شب بود . همسرش فتانه هنوز از سر کار نیامده بود .واو چراغ ها را خاموش کرده 

بود تا آمدن فتانه یک نیم چرتی بزند . هنوز پشت پلک هایش گرم نشده بود که احساس کرد چراغ های سالن 
روشن و خاموش می شوند . فکر کرد فتانه آمده است . اما هرچه منتظر شد تا به اتاق خواب بیاید نیامد. با 
خودش گفت حتماً روی راحتی جلو تلویزیون دراز کشیده است تا خستگی اش را در کند و بزودی می آید . 

اما نه ،خبری از آمدن نبود . یکی دوبار فتانه را صدا کرد . صدایش بی جواب ماند . آپارتمان آن قدر بزرگ 
نبود که فتانه صدایش را نشنود به صرافت افتاد تا ببیند نکند حال فتانه بد شده است و قادر نیست جواب او 

را بدهد. اما نه در اتاق پذیرایی و نه در حمام و سرویس بهداشتی نشانه ای از آمدن فتانه نبود. درب 
آپارتمان هم همچنان سه قفله بود.
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آقای عباس سلطان آبادی اندیشید دچار حواس پرتی شده است و یادش رفته است چراغ ها
 را خامو ش کند .و چراغ ها با نوسان برق روشن و خاموش شده اند.

خوابش نمی برد و کلافه بود .بنظرش رسید اگر دوش بگیرد حوصله اش سر جایش می آید و می تواند راحت 

بخوابد . لباس هایش را کند و خودش را زیر آب ولرم دوش رها کرد تا کلافگی اش شسته شود . آب ولرم و 
ملس بود و اعصابش را قلقلک می داد. کم کم داشت حالش جا می آمد . ناغافل احساس کرد تنها نیست و 

کسی دیگر هم در حمام است .اما در حمام بسته بود .بعد هُرم گرم نفس هایی را پشت سر و گردنش 

احساس کرد و بعد احساس کرد دستی دارد پشت گردنش  را ماساژ می دهد.و بعد خس خس نفس هایی را 

که بیشتر و بیشتر می شد احساس کرد . خس خس نفس هایی که او را بیاد مرحوم اردهالی بزرگ می 
انداخت.

یادش نمی آمد فریاد هم زده بود یا نه. فقط می دانست لخت مادر زاد از حمام زده بود بیرون وبا پاهایی 

بدون کفش خودش را به محوطه جلو آپارتمان رسانده بود و اگر فتانه از سر کار بر نگشته بود نمی دانست با 
آن وضعیت کجا باید برود و چه باید بکند .

لباس هایش را در ماشین پوشید واز همان جا  با فتانه راهی بیمارستان شدند . دکتر گفت دچار پانیک و 

توهم شده است . اما آقای عباس سلطان آبادی شک نداشت که در حمام کسی نبود جز آقای اردهالی.
فردا هم صبح علی الطلوع برخاسته بود و با خرما رفته بود سر قبر آقای اردهالی .فاتحه خوانده بود و برایش 

طلب مغفرت کرده بود و از آقای اردهالی خواسته بود بخاطر نان ونمکی که در روزگار زنده بودنش با هم 
خورده اند دست از سر او بر دارد و گرنه فتانه عذر او را می خواهد و مجبور است در این هوای سرد  شب 

ها  در پارک بخوابد .
دیگر نه چراغ ها خاموش و روشن شدند و نه در حمام صدای خس خس و نفس ها ی بریده بریده آمد . و 
آقای عباس سلطان آبادی کم کم داشت همه چیز را فراموش می کرد .تا این که دوباره امیر آقا پسر بزرگ 

مرحوم اردهالی و صاحب رستوران ایرانیان سراغ اوآمد که ؛می خواهم یک لطفی بکنید؛ فردا چهلم پدر 
بزرگوار است باید قبل از مراسم مزار را تمیز کنیم. به آن جا بروید و دسته گل های خشک شده روی مزار را 

بردارید و یک سر و سامانی به مزار بدهید تا مراسم با آبرومندی بر گذار شود  این هم سویچ ماشین .نیم 
ساعت رفت ، نیم ساعت  هم بر گشت وقت می برد. زودهم بر گردید که خیلی کار داریم . 

آقای عباس سلطان آبادی خجالت کشید بگوید :امیر آقا مرا از این امر شاق معاف کنید .یکی دیگر از بچه 
های رستوران را بفرستید . در شهر اگر کمکی از من بر می  آید منت دارم اما آن جا نه . هر چقدر فتانه 

صریح و رک بود او محجوب و خجالتی بود .
با این همه سوئیج را گرفت و راه افتاد. تا قبرستان به قول امیر آقانیم ساعتی راه بیشتر نبودپس نیازی به 
تعجیل نداشت .در بین راه وسوسه ای بسراغش آمد بر گشت تا با حسین رفیق گرمابه و گلستانش که در 
رستورانی پیتزابر بود برود . دونفره هم کار سریعتر آنجام می شد و هم فکر و خیال به سراغش نمی آمد .

با حسین از همان روز ی که پناهنده شده بو د آشنا بود .در کمپ با هم روزگاری داشتند . حسین در ایران 
چون او برای خودش کسی بود اما حالا یک پیتزا بر بود .
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حسین در پیتزا فروشی نبود .رفته بود برای شام شب  رستوران خرید بکند .تلفنی گفت به ساعت نرسیده من 

در رستورانم. باید منتظر آمدنش می شد .یک ساعتی منتظر بود اما خبری از آمدن حسین نبود و وقت در 
حال سپری شدن بود و هوا داشت بفهمی نفهمی از روشنی به تاریکی می رفت البته نه خیلی زیاد .

دلشوره عجیبی سراغ آقای عباس سلطان آبادی  آمد. کمی دیگر ماند اما بی فایده بود بزودی هوا تاریک می 

شد و تاریکی بر سر قبرستان چادر می کشید .راه افتاد .و تا به قبرستان برسد یک ساعت و چهل و پنج 
دقیقه طول کشید.امیر آقا فکر پنجر شدن ماشین را نکرده بود. 

آقای عباس سلطان آبادی وقتی از در بزرگ قبرستان عبور کرد هوا بفهمی نفهمی تاریک شده بود . یاد 
نخستین روزی افتاد که وارد بلژیک شده بود ؛ یکی از بچه های ایران به او گفت آقای سلطان آبادی در اینجا 

به دو چیز نباید دلخوش کرد اول آفتاب بلژیک دوم زن های بلژیکی .آقای سلطان آبادی با خود گفت :لا مصب 
روز نشده شب می شود .آفتاب انگاری خیلی تعجیل دارددست از کار بکشد .ودلش برای روز های بلند و 

آفتابی سلطان آباد تنگ شد .
ایستاد و در صندوق عقب ماشین دنبال چراغ قوه گشت . چراغ قوه  بزرگی یافت .خوشحال شد .بزرگ و پر 

نور بود .یاد حرف پدرش افتاد که همیشه می گفت ؛شانس آدم بدبخت درهرچه سیاه باشد در هندوانه سفید 
است . و آهی کشید و از سر حسرت گفت یادت بخیر پدر هر چه که من در آینه نمی دیدم تو در خشت خام 

دیده  بودی. انگار سرنوشت غربت مرا کسی پیشتر برای تو خط به خط خوانده بود.
آقای عباس سلطان آبادی  راه افتاد و بلوک ها را یکی یکی شمرد تا به بلوک ۳۶۴ رسید ، ردیف سوم قبر 

.۲۱۲۲
نور چراغ دستی را یک راست انداخت روی قاب عکس مرحوم اردهالی که در بالای مزار روی قابی چوبی پایه 

دار نصب شده بود . مرحوم اردهالی نیمچه لب خندی به لب داشت .عکس آن قدر طبیعی بود که بنظر آقای 
عباس سلطان آبادی  آمد عکس نیست خود خود مرحوم اردهالی است که دارد به او نگاه می کند و می خندد. 

آقای عباس سلطان آبادی  چراغ قوه را از دست راست بدست چپ داد تا با دست راست حلقه گل های 
خشکیده را جمع کند . حلقه گلی تکانی خورد و در وسط حلقه دو چشم درشت و یک سر گرد و تپل وصورتی  

پشمالو حرکت کرد .درست مثل سروصورت و چشم های مرحوم اردهالی . آقای عباس سلطان آبادی نور را 

برگرداند روی قاب عکس مرحوم اردهالی بنظرش رسید دهانش نسبت به قبل کمی بازتر شده است بگونه ای 
که رج دندان های سفیدش معلوم است و خنده اش پر معنا تر شده است . وناگهان از وسط حلقه گل چیزی به 
سمت او پرید . آقای عباس سلطان آبادی  یادش نمی آمد اول گفت یا حضرت عباس و از پشت بزمین افتاد و 

یا اول بزمین افتاد و بعد گفت یا قمر بنی هاشم .
جرقه ای از آتش در ستون فقراتش شعله کشید و بعد دردی کشنده او را مچاله کرد .زمین سرد و خیس 

بود .به سختی بلند شد تا از مهلکه بگریزد اما پاچه شلوارش را چیزی یا کسی گرفته بود و ول نمی کرد آقای 
عباس سلطان آبادی فریاد زد :آقای اردهالی ترا بخدا ولم کن و با فشار زیاد سعی کرد پایش را آزاد 

کند .شلوارش پاره شدو فرش زمین شد .
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همه چیز در مهی غلیظ شناور بود .آقای عباس سلطان آبادی از شدت ضربه از حال رفت.کمی بعد به خود 
آمد به اطرافش نگاه کرد .دنبال راه خروجی می گشت .اما یادش نمی آمد از کجا و چگونه به این جا آمده 

است . گویی حافظه اش به مرز صفر رسیده بود و همه چیز پاک پاک شده بود . تنها در بالا دست قبرستان 

نوری کم فروغ پیدا بود . باید از کسی کمک می خواست . بلند شد وبسوی نور دوید چند باری زمین خورد. 
نور در بالای تپه ای با شیبی نه چندان تند بود . اما زمین خیس و یخ زده بود . در بالای تپه سالنی بزرگ 

بود . اماآقای عباس سلطان آبادی  در ورودی اش را پیدا نمی کرد بنظرش رسید این جا باید محل استراحت 
نگهبان قبرستان باشد اگر نگهبان را پیدا می کرد از این مخمصه نجات می یافت.سردش شده بودواز سرما 

می لرزید . کف دست ها و آرنج هایش زخمی شده بود و می سوخت.درد کمر و دیسکش که مدت ها او را رنج 
می داد شعله ور شده بود . 

بلاخره در سالن را پیدا کرد با قفل بزرگی بسته شده بود. اما چراغ سالن روشن بود . بنظرش آمد شاید در 
دیگری هم داشته باشد و نگهبان از آن در رفت وآمد کند.در پشت ساختمان پنجره ای نه چندان بزرگ بود اما 
امکان دیدن برایش نبود باید چیزی پیدا می کرد تا داخل سالن را ببیند . چند سنگ بزرگ پیدا کرد و روی هم 
گذاشت تا بتواند داخل سالن راببیند. گوش تا گوش سالن پر بود از تابوت های خالی با یکی دو جنازه در بالا 

دست تابوت ها .

احساس کرد کسی یا چیزی دارد به او نزدیک می شود،با نفس های بریده بریده و خس خس هایی که اورا 

بیاد مرحوم اردهالی می انداخت. بر گشت تا پشت سرش را ببیند . سنگ هاکمی جابجا شدند و زیر پایش  
ناغافل خالی شد . تنها شیب تند تپه را دید که برای بلعیدن او دهان باز کرده بود و دیگر چیزی بیادش نمی 

آمد . 
چشم که باز کرد امیر آقا بالای سرش بود و چند پلیس اطراف اود رحال بررسی محل  بودند. آمبولانس هم 

آمده بود و چراغ گردانش محوطه قبرستان را روشن کرده بود . 
در بین راه آقای عباس سلطان آبادی شکسته بسته چیز هایی برای امیرآقا گفت ؛از تکان خوردن حلقه گل ها 
تا آن دو چشم درشت و صورت پشمالو و خنده های آقای اردهالی و گرفتن پاچه شلوارو رفتنش  به بالای تپه و 

نفس های بریده بریده کسی که داشت خودش را به او نزدیک می کرد و سقوطش به پائین تپه . 

امیر آقا برایش گفت راننده هایی که از کنار قبرستان می گذشتند به پلیس خبر می دهند کسی با یک چراغ 
دستی در قبرستان دیده شده است . پلیس نخست ماشین را پیدا می کند و با او که  صاحب ماشین  است 

تماس می گیرند. تا ببیند ماشینش سرقت شده است یا نه  .و بعد ترا پائین تپه پیدا می کنند،بیهوش و غرق 

گل و لای با دست ها و پاهایی زخمی .
امیر آقا می گفت در قبرستان های این نواحی جانوری است شبیه سمور با دو چشم درشت  که صورتی 

پشمالو و چشمانی درشت دارد و علاقه عجیبی هم  به خوردن گل های خشک شده دارد . آن که در بین دسته 

های گل دیده ای همین سمور بوده است .بعد هم که پاچه شلوارت گیر می کند به چوب هایی که کنار قبر زده 
اند و فکر می کنی کسی  پایت را گرفته  است . 
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آقای سلطان آبادی گوش و حواسش به حرف های امیر آقا نبود.حال خوبی نداشت . بوی تند وگزنده ای 
مشامش را آزار می داد.بوی تندی که او را یادکافوری  می انداخت که  روز دفن آقای اردهالی با دست 

خودش به جنازه او زده بود . وهر لحظه زیاد و زیاد تر می شد .
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۲۵

کجایی اسماعیل
دل تنگ توأم اسماعیل.کجایی وچه می کنی؟

در پادگان عباس آباد بود که اسماعیل رابعد از مدت ها  دیدم .
 دانشجوی علوم بود وریاضی می خواند. ناغافل ناپیداشد . از همان نبودن هایی که نکته سنجان روزگار می 

دانستند چه معنایی دارد، دستگیری یا مخفی شدن . اما جای خالیش در دانشکده علوم پیدا بود .

دو سالی که گذشت دوباره پیدا شد ، از اوین آمده بود .
کمی لاغر تر شده بود و موهای حنایی اش را از ته زده بود . موهایی که مرا ناخود آگاه بیاد رمان 

واسکا سرخه ماکسیم گورکی می انداخت .اول و آخر هر اعتصابی که قرار بود راه بیفتد و یا راه افتاده بود 

رد و نشانی از او بود.وهواداریش ازچریک های فدایی خلق هم اظهرالمن الشمس بود .
پادگان به آن بزرگی که روزگاری فخر سلطنت بود به  امان خدا رها شده بودو ابواب جمعی آن دود شده 

بودند و به هوا رفته بودند .ارتش های پوشالی یعنی همین .
درها یکی بعد از دیگری شکسته می شد  و هر کس به وسعش هر چه را که زورش می رسید با خود می برد . 

به اسماعیل می گویم از این مدلی خوشم نمی آید و به مردی میانه سال  اشاره می کنم که دارد یک گونی 
برنج را به سختی بر دوش می کشد تا  از پادگان خارج  کند . اسماعیل می گوید :این هم فکر می کند سهم 

او از انقلاب همین است .می گویم ایکاش جور دیگری فکر می کرد .
اسماعیل می گوید:امروز باید اوین را فتح کنیم . فتح اوین یعنی فروریختن تمامی نظام استبداد . می گویم  

پس را بیفت برویم برای فتح اوین . و گاز موتور را می گیرم .

از پادگان عباس آباد تا اوین اسماعیل حرف می زند احساس می کنم از چریک ها فاصله گرفته است و مدام 
از کار توده ای و کارسیاسی می گوید .

نزدیکی های اوین که می رسیم . از دریای بزرگ و خروشان مردم که راه گرفته اند بسوی اوین متعجب می 
شویم . 

به اسماعیل می گویم سحر خیز باش تا کامروا شوی یعنی این . مثل این است که خیلی هااز شب گذشته با 
این حرف و حدیث که هدف اصلی اوین است  تا صبح بیدار نشسته اند و سپیده که سر زده است راه افتاده 

اند تا ظهر نشده کاررا تمام کنند . 
به هتل بزرگ اوین نرسیده ایم که یکی دو گلوله از آن ساختمان چند اشکوبه به سوی جمعیت شلیک می 

شود.هتلی که در تمامی روزهایی که با اتوبوس دانشگاه از جلویش رد می شدم فکر می کردم باید جای از 
ماه بهتران ها باشد .

در طرفه العینی جمعیت موج بر می دارد و هتل را در خود می گیرد و زمان زیادی نمی گذرد که خرکش یک 
توریست آمریکایی را پائین می آورند . احمق تصور کرده بود این دریای جمعیت برای دستگیری او آمده است 

. می گویم رهایش کنید . ما برای کار مهم تری اینجا آمده ایم . وهمراه با اسماعیل از پیچ معروف اوین می 
گذریم و وارد دره اوین می شویم . 
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و تا بخود بیائیم در بزرگ آهنی اوین که در ذهن سازندگان آن برای ابد نا گشودنی بود چهار تاق آغوش 
گشوده مارا برای داخل شدن بخود می خواند .

اوین از سال ها  قبل حرف ها و حدیث هایش بر روح و روان من سنگینی می کرد و من روزهای بسیاری به 
بهانه بوفه دانشکده ادبیات بر بلندای تپه مشرف به آن می نشستم و به آن خیره می شدم و می اندیشیدم  
رفقای من در آن لحظه در آن قلعه سنگباران چه می کنند . شادند ،غمگینند،تنهایند ویا دارند بر تخت بند 

شلاق به گناه نا کرده تازیانه می خورند . 
نخستین باراز پدر و برادرم بر بلندی همین تپه  پذیرایی کردم آن هم  با چای و شیرینی .

پدرم از اراک آمده بود و دوست داشت بداند که من برای تحصیل به کجا آمده ام. به دانشکده رفته بودند  و 
بچه ها آدرس بوفه دانشکده ادبیات را داده بودند که بر بلندای تپه بود  وهم کلاسی ها می دانستند که من 

بعادت به کجا می روم .
 از خوشحالی پدرم  در پوست خودش نمی گنجید .پسر یک کارگر فرش کجا و دانشگاه ملی کجا .

پدرم در آن روز از آمدنش به تهران گفت به روزگار جوانی برای کار در کوره پزخانه های تهران . و آرزوی 
تحصیل بچه هایش در دانشگاه . و حسرت بسیار برای آن که نتوانسته بود برادرم را به دانشگاه بفرستد و 

شادی بسیار برای آمدن من به این جای خوش آب و هوا . پدرم اما نمی دانست که من در هوای دیدن یار هر 
روز به بالای این تپه می آیم . 

هوای خنک آذر ماه و چای گرم و شیرینی لذیذ زبان و عطر رفاقت و حضور پر مهر پدر وبرادر همه به کفایت 
بود تا خاطره ای شیرین خلق شود .در آن روزهای پایانی پائیز.

و حالا آن اوین پر خوف و خطر چون قلعه ای صاحب مرده در زیر پای مردم بود .نه از زندانبان خبری بود و 
نه از زندانی نشانی.قلعه ای رها شده  که پنداری از روزگار دیرین مخروبه بوده است .و باور کردنی نبود که 
در زمانی نه چندان دور در این قلعه فولاد زره دیو، شب پرستان تیره دل  پوست از گرده محبوس با تازیانه و 

داغ و درفش می کندند. و فکر می کردند این در تا ابد بر همین پاشنه می چرخد.ونه چرخید و نه خواهد 
چرخید .

راهنمای من اسماعیل است . که دوسالی در اوین زندگی کرده است . و مثل کف دست اوین را می شناسد . 
با اسماعیل بند به بند و سلول به سلول می رویم تا به سلولی می رسیم که اسماعیل در آن جا زندانی بوده 

است . سلولی ۲ در۳  با یک سرویس بهداشتی و دیوار هایی سیمانی و چرکتاب که با شیئی تیز شعرهایی 

روی آن حک شده است و یک چراغ کم سو در محفظه ای فلزی در سقف ،دور از دسترس زندانی .
اسماعیل از روزهای بازجویی و شکنجه و ملاقاتش می گوید اما کسانی که با ما آن جایند به حرف های 

اسماعیل بدیده تردید می نگرند و مصرند که زندان واقعی در زیر این سلول هایی است که ما هستیم . و 

بدنبال در مخفی زندان می گردند .
 عده ای خود را به بالای تپه های زندان رسانده اند . چون اغلب دیده اند سربازی در بالای تپه های مشرف به 

زندان نگهبانی می داده اند، پس بدون شک زندان اصلی زیر تپه هاست.
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عده ای به آشپزخانه زندان رفته اند و با پیدا کردن کانال هوا فریاد می زنند که راه مخفی را پیدا کرده اند و 
عده ای به سختی از کانال ها بالا می روند تا وقت فوت نشده است زندانیان بی گناه را نجات دهند.

 هر چقدر اسماعیل می گوید زندان اوین همین است که می بینید .وحشتناکی اش در دیوار ها و سردابه 
هایش نیست در آدم هایی است که آن را اداره می کنند اما بخرج کسی نمی رود. و می گویند :مهندسی که 

زندان را ساخته است تماس گرفته است به شرط آن که به او امان نامه بدهند در اصلی زندان را نشان 
خواهند داد.

 جمعیت در حیاط زندان موج می زند . و در جلودر کامیونی در حال بار زدن آنچه که دراوین است می باشد . 
می گویند :آقای طالقانی گفته است از زندان چیزی بیرون نبرید می خواهیم زندان را موزه کنیم . 

از یکی از سلو ل ها چشم بندی را بر می دارم و با اسماعیل از در بزرگ زندان بیرون می زنیم . به اسماعیل 
می گویم این هم سهم ما از انقلاب . اسماعیل می گوید :خوب نگهداریش کن. بزودی به آن احتیاج پیدا می 

کنی .
روز از نیمه گذشته است و تا مقصد نا پیدا راه درازی در پیش است .
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۲۶

 گل مراد
آه ای برارکم همایون!

چقدر گفتی گل مراد بیا برگردیم به روستا اما توی  گوش من  نرفت که نرفت  .
ما که برای کار به تهران آمده بودیم. ایکاش پایمان شکسته بود و نمی آمدیم .ایکاش به همان نان خشک و 

سفره خالی مان قناعت کرده بودیم و راهی دیار غربت نمی شدیم .
اما همایون برارکم،مگر چقدر می شد گرسنگی کشید . بابای خدا بیا مرزمان هم تا توانسته بود بچه پس 

انداخته بود . خدا بیا مرز فکر نمی کرد به این زودی از داربست بیفتد و در جا جان بدهد. خب کار بنایی هم 
آخر و عاقبتش یا گدایی است یا افتادن از داربست است . 

آن و قت من و تو ماندیم با ده سر نان خوار  همیشه گرسنه آن هم توی روستای کونانی و دریغ از یک کف 
دست زمین.که لااقل سالی چند بار گندم گیرمان بیاید و شکم مان را سیر کنیم . زمین که نبود می ماند 

کارگری برای این و آن . مگر چقدر می توانستیم کارگری کنیم . این هم یک ماه ،نه دو ماه ،نهایت سه ماه 
بقیه سال را هم که نمی شد گرسنگی کشید .

بعدش هم که خدا لعنت کند این یاری  بی پدر و مادر را . اول رفت تو جلد من که بیا تهران پول پارو کن به 

کارگردر تهران روزی هزار تومان مزد می دهند . 
تو هم پایت را کردی توی یک کفش  و با من راهی شدی . هنوز چند روزی کار نکرده بودیم که یاری مثل 

شیطان افتاد به جان من «که تا کی می خواهید عملگی کنید . تفنگ هایتان را بردارید و یکی دوبار جاده ها 
را ببندیم بعد مثل آقا بروید روستا و تا آخر عمر مثل یک ارباب زندگی کنید . یک تراکتور می خرید خواستید 

خودتان رویش کار می کنید ،نخواستید می دهید دست شوفر . مگر شما چه چیزی از پسر شه رضا کمتر 
دارید نمی تواند مفش را بالا بکشد . یک کامیون  ده تن داردروز و شب اسکناس می شمارد .»

من که کف دستم را بو نکرده بودم که عباسعلی کله خر با راننده کامیون در گیر می شود و یک گلوله می گذارد 
وسط پیشانی راننده . باید همان جا یک گلوله خالی می کردم توی سرش. به یاری گفتم :«مگه قرار نبود آدم 

کشی تو کار نباشه ».با بی خیالی تمام گفت وقتی با یک راننده کله خر روبرو میشی و حاضر نیست از 

ماشین پیاده بشه باید با کله خری حالیش کنی حرف حرف اونه که تفنگ تو دستشه . پیک نیک که نیومدیم . 

بازی اشکنک داره سر شکستن اک داره .
در یک چشم بهم زدن راه را بستیم همه ماشین ها راکه داشتند به شمال می رفتند  به بیراهه بردیم و لخت 

کردیم و از منطقه خارج شدیم .اما بدلم بد آمد می دانستم که حکومت ممکنه از لخت کردن ماشین ها بگذره 
اما از آدم کشی نمی گذره . 

یادت می آید همان شب به یاری بی پدر گفتم :«یاری سهم منو همایون را بده تا بریم» اما او گردن نگرفت و 
رو کرد به من و گفت :«جگر داشته باش نوه علی قلی خان یاغی.» گفتم «یاری حکومت ول کن ما نیست آدم 

کشتن شوخی نیست ». و یاری در حالی که داشت روی حقه بافور اندازه یک نخود تریاک می چسباند 
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گفت :«این مملکت آن قدر خر تو خره که اونورش نا پیداست ». و گل آتش را چسباند روی تریاک و چند پک 
محکم زد و کیفور شد .    
همایون ای برارک نازنینم !

باید حرف های ترا گوش می دادم . و فریب حرف های یاری پس فطرت را نمی خوردم . ایکاش حرف ترا گوش 
داده بودم و همان شب  راهی روستا ی مان می شدیم . اما باور کن این کار شدنی نبود . یاری بود که تهران 
را مثل کف دست بلد بود . دوست و رفیق داشت . می توانست جنس ها را آب کند و ما را مثل یک سوزن در 

ته انبار کاه از چشم ژاندارم ها  پنهان کند .
تو گفتی این یاری بی پیر سر همه ما را می برد بالای دار. مگر شوخیه روز روشن بری جاده چالوس و کلی 

ماشین را لخت کنی و بزنی به گرد جاده.و از فردا خدا به امید تو.تفنگ ها یمان را بیندازیم کولمان و یک جاده 

دیگر. 
باور کن نمی توانستیم جا بزنیم . اگر می گفتیم نیستیم یاری تاوان پس نمی داد و می گفت :«خدا بهمراهتان 

، کار نصفه کار بی مزد و منت است نوه علی قلی خان» 
اما قبول کن که من آن شب  کف دستم را بو نکرده بودم که یاری با آن مینی بوس می خواهدما را به کجا ببرد 

. وقتی چشمم به نبی و عباسعلی  وعلی یار افتاد که سوار مینی بوس بودند گفتم :«یاری خیر باشد داری 
قشون کشی می کنی» . یاری نیشش را تا بنا گوشش باز کرد و گفت:«میریم سر یک کار نون و آب دار. 

مُردیم از بس که همه چیز های خوب را دست دیگران دیدیم و آه کشیدیم ». 
پدر نامرد به ما نگفت  کلاش هارا کف مینی بوس جا سازی کرده است . آنقدر رفتیم تا رسیدیم به جاده 

چالوس و یک ربعی که رفتیم داخل گفت :«همین جاست ».  ویک باغ بزرگ را نشان مان داد  . کلاش ها را 

که از جا سازی در آورد من جا خوردم . خودت که شاهد بودی . گفتم :«یاری تفنگ برای چی . مگر باغ خالی 
نیست ». گفت برای روز مباداد . گفتم یاری من با قشون کشی نیستم .یاری گفت :گل مراد می ترسی؟

گفتم :«حساب ترس نیست سرقت یک چیز است سرقت مسلحانه یک داستان دیگر است . گیر بیفتیم سر مان 
می رود بالای دار ». 

یاری آمد و زد پشت شانه من وگفت:« خوف نکن.در یک چشم بهم زدن پول دار می شی. ،مثل پسر شه 
رضا . بعد هم میشی آقای خودت» . تو گفتی یاری این پو ل ها پول نیست بلاست . و یاری گفت :«نوه علی 

قلی خان یاغی ،یاری جایی نمی خوابه که آب زیرش رابگیره»
دو دل بودم چشمم از کار های یاری آب نمی خورد می دانستم آدم ولد زنایی است و آخرش کار دست ما می 

دهد. اما یاری آدم شناس بود می فهمید نقطه ضعف من تویی به همین خاطر گفت: «اگه به فکر خودت 
نیستی لااقل به فکر این طفل معصوم باش . با دست خالی که غلامحسن ماهی طلا راکول یک آدم یک لاقبا 

نمی گذاره .»این بود که دلم راضی شد می دانستم که ماهی طلال را دوست داری و کمر خرج عروسی را 
نمی توانی با عملگی بشکنی.
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آخ برارکم !کاش پایم قطع می شد و آن شب به باغ جاده چالوس نرفته بودیم . یادت که می آیدما شش نفر 
بودیم .من و تو و عباسعلی ،یاری و نبی و علی یار .کلاش هارا برداشتیم و با صورت های پوشیده از دیوار 

باغ بالا رفتیم . کار سختی نبود . باغ حصار سفت و سختی نداشت .
خودمان را رساندیم به پشت ساختمانی که در ضلع شرقی باغ بود و هر کدام از جهتی وارد ساختمان 

شدیم . بیچاره ها اجلشان آمده بود در ها و پنجره ها همه باز بود.نه سگی نه نگهبانی . خواب مرگ گویی به 
سراغشان آمده بود.

تمام اهل خانه چهار نفر بودند . عباسعلی کلاش را گذاشت زیر چانه مرد و از او خواست جای طلاو پول ها 
را نشان بدهد. قیافه اش به دکتر مهندس ها می خورد .پنجاه سالی هم داشت و خیلی هم ترسیده بود و رنگ 
به چهره نداشت .زنش هراسان بود ومدام  التماس می کرد که کاری به شوهرش نداشته باشیم او جای طلا و 

پول ها را نشان می دهد.به چشم خواهری زیبا بود و خانه پرش سی سال بیشتر نداشت.زن در یک چشم 
بهمزدن رفت و برگشت و صندوقچه ای را با خود آورد و بدست پسر بچه اش داد تا به یاری بدهد . بچه به 

طرف یاری رفت و یاری ولد زنا نمی دانم چه فکری به جانش افتاد که دستش رفت روی ماشه و پسربچه را تیر 

زد . شش هفت سال بیشتر نداشت . محشر کبرایی بر پا شد . تو نتوانستی جلو خودت را بگیری و رفتی 
سروقت یاری و لوله تفنگ را گذاشتی روی شقیقه اش و با فریاد پرسیدی:« زنا زاده چرا بچه را زدی» و یاری 
که ترس برش داشته بود قسم می خورد که فکر کرده است دست بچه بمب داده اند .دیگر بقیه اش گفتن ندارد 
خودت که شاهد ماجرا بودی. زن و دختر بزرگش که شانزده هفده ساله بود داشتند خودشان را می کشتند . 
یاری به عباسعلی گفت« این سلیطه را خفه کن» و خودش مرد را کشان کشان به طرف در پشتی ساختمان 

برد نبی هم رفت سروقت دختر و من و تو وعلی یار از خانه زدیم بیرون .
تا یاری و عباسعلی و نبی  بر گردند خیلی طول کشید .اما بالاخره آمدند . در بین راه حرف هایی بین شان 

رد وبدل می شد که من خجالت می کشیدم تو روی تو نگاه کنم .بقیه ماجرا گفتن ندارد . دزدی یک حرف است 
تجاوز و قتل  وبی ناموسی حرفی علیحده دارد . 

همان شب بود که گفتی :«گل مراد بیا از خیر این کار بگذریم من راضی نیستم این طوری به گل طلا برسم.» 
من هم حرفی نداشتم آن هم بعد از این بی شرفی که یاری و عباسعلی و نبی کرده بودند. رفتم سروقت یاری 

که سهم ما دو تا برادر را بده تا برویم روستا . اما یاری به دو دست بریده ابوالفضل قسم خورد که یک کار 
دیگر که انجام بشه سهم من و تو را می دهد و با همین قول راهی قم شدیم .

به دلم برات شده بود که اتفاق بدی می افتد .من از یاری قول گرفتم که دست از پا خطا نکنند . ماشین ها را 
که لخت کردیم برویم پی کار خودمان .در عملیات قم خودت شاهد بودی که یاری چه  قشقرقی بپا کرد.گیر داده 
بود به پیرمردی که می گفت این مملکت قانون دارد می خواست به اون تجاوز کند تا بفهمد چه مملکت بی در و 
پیکری است گفتم :«یاری ترا به آن شیری که خوردی بس کن بیا هرچه که غارت کردیم برداریم خبر مرگ مان 

برویم به ولایت مان .» به خانه که آمدیم اخلاق اش گه مرغی شده بود .کفری بود چرا جلو مردم من پاپیچش 
شده ام . تریاکش را که کشید سر حال شد . گفتم یاری سهم ما را بده ما برویم پی کارمان به ارواح پدرش 

قسم خورد یک عملیات دیگر کاررا تمام می کند و همه راهی ولایت مان می شویم . 
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چه خوب شد برارکم تو عملیات پردیس نبودی حتما کار دست خودت و من می دادی .پاسی از شب گذشته بود 
که یاری با مینی بوس آمد دنبال من وتو . حالت خوب نبود داشتی در تب می سوختی . اما می خواستی 

بیایی. گفتم نیا من می روی و بر می گردم .
یاری با نبی و عباسعلی آمده بودند پرسیدم یاری خیر باشد این وقت شب آمدی . علی یار کجاست. گفت خیر 

است یک نوک پا می رویم پردیس و بر می گردیم .علی یار نیامد گرفتاربود. 

خانه بزرگی بود و مثل همیشه یاری خودش شناسایی کرده بود . یک مرد میانسال که بازاری بود با یک زن 
حامله و یک دختر سیزده چهارده ساله آن جا بودند . مثل همیشه عباسعلی شمر بازی در آورد و خانه را از 
پول و طلال حسابی تکاندیم. یاری گفت :«گلمراد توی مینی بوس منتظر باش تا ما دست و پای این ها را 

ببندیم و بیائیم .»
وقتی بر گشتند لبخندی شیطانی به گوشه لب هر سه تایشان بود به یاری گفتم :«به مادره که دست درازی 

نکردی ؟حامله بود ». یاری نگاهی به نبی و عباسعلی کرد و گفت :یعنی یاری و نبی و عباسعلی این قدر بی 
مرامند که به زن حامله هم رحم نمی کنند و پوکیدند از خنده حالا نخند کی بخند .

 نمی دانی برارکم به خدایی خدا می خواستم هر سه تایشان را حرام کنم .اما فکر تو بودم . با دست خالی 
وتن تبدار تو با چه رویی روانه روستا می شدم. 

دندان روی جگر گذاشتم . یاری مرا رساند و و با نبی و عباسعلی  رفت و قرار شد سهم مارا یکی دوروزه 
بدهد و راهی روستا شویم . 

دیگه چی باید بگم برارکم. آمدم خانه و کپه مرگم را گذاشتم دلخوش به این که دیگه راهی روستای مان می 
شویم . غافل از بازی روزگار . همان شب یاری و نبی و عباس علی می روند خانه علی یار در مهر شهر کرج، 

از بخت بد علی یار خانه نبود به خیال بد وارد خانه می شوند که کمی خستگی ازتن بدر کنند . نامرد ها به 
خواهر علی یار دست درازی می کنند و می روند. علی یار که به خانه می آید خواهرش همه چیز را به او می 

گوید و علی یار یک راست راهی پاسگاه می شود .
ای برارکم این گل مراد گردن شکسته دیر خبر دار شد .یک خرده ای پول پیش علی یار داشتم به تو گفتم ما 

که دیگر تهران بیا نیستیم بروم امانتی ام را از علی یار بگیرم و با خیال راحت برویم روستا .گفتی پس من هم 
میروم سروقت یاری سهم مان را می گیرم و فردا خروسخوان راه می افتیم .

به خانه علی یار که رفتم علی یار پاسگاه بود و خواهرش همه داستان را برایم تعریف کرد . علی یار  هم 
آدرس خانه ما را می دانست وهم خانه یاری نامرد را . باید هر چه زودتر خودم را بتو می رساندم و تن 

تبدارت را برمی داشتم و با دست خالی راهی روستا می شدیم .
 ببخش برارکم دیر رسیدم .وقتی رسیدم منطقه پر بود از مامور . چهار تا جنازه هم کنار دیوار به خط شده 

بودند . تو، نبی، عباسعلی و علی یار تخم حرام .
آه ای برارکم همایون .                   
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۲۷

 گله گمشده  یابر
یابر با خیزران افتاده بود به جان سگ ها وصدای سگ ها به آسمان بود .بی بی سکینه گفت:خدا را خوش 

نمی آید چپ بروی راست بیایی خیزران را بر داری سروقت این سگ های  زبان بسته . این ها هم مخلوقات 
خدایند . یک وقت می بینی سر می کنند سوی آسمان و می گویند بار خدایا مارا از دست این ظالم  شقی 

خلاص کن . آن وقت غضب الهی می زندت به زمین گرم یابر.

غصب الهی یابر بخت برگشته را می زند زمین گرم ،بی بی سکینه . باز هم گلی به گوشه جمال استوار 

زینیوند رئیس پاسگاه خضر که می گوید :یابر من حال ترا درک می کنم . سی تا گوسفند که شوخی نیست 
یک گله به حساب می آید . مشتی از خدا بی خبر بیایند دو پاس از شب رفته سی  گوسفند را بار بزنند به 

سایپا و بر دارند بروند .اما چه کنم که با یک جیب زهوار در رفته و سه مامور وظیفه که یا مریض اند یا 
مرخصی دست استوار زینیوند برای گشت در منطقه ، بازرسی خانه به خانه بسته است . گیرم هم که نیرو و 

امکانات بود با این مرز بی در و پیکر معلوم است که همان شب گوسفند ها را با قایق می برند  آن طرف آب و 
صبح نشده تحویل کشتارگاه بصره می دهند . و حالا گوسفند هایت از هضم رابعه هم گذشته اند . 

-خب گناه این سگ های بدبخت چیه . اگه نقل خوابه که ما ها هم از خواب بیدار نشدیم . گُسبه ای  ها معلوم 
نشد چطوری آمدند و سی تا گوسفند را بار سایپا کردند و بردند .

یابر از وقتی که گُسبه ای ها آمده بودند و گوسفند هایش را برده بودند حوصله دهن به دهن شدن بامادرش 
بی بی سکینه را نداشت .

صبح زود بود که بلند شد تا هوا شمال است گوسفند ها را به میان نخل ها ببرد تا از علف های تازه و خنک 
شکم شان را پر کنند و آفتاب به وسط آسمان نرسیده بر گردند به آغل تا از گرما هلاک نشوند. اما با کمال 

تعجب دید در آغل چهار تاق باز است و خبری ازبع بع  گوسفند ها نیست . به دلش بد نیاورد فکر کرد حواس 
پرتی سراغش آمده و شب یادش رفته در آغل را ببندد . سگ ها هم در گوشه حیاط در سایه سار دیوار 

داشتند چرت می زدند . هر سه تایشان دراز به دراز هم خوابیده بودند . کمی خیالش راحت شد . اگر اتفاقی 

افتاده بود خدای نکرده زبانم لال گرگی ،دزدی حالا سگ ها داشتند خودشان را تکه و پاره می کردند .و حیاط 
را گذاشته بودند روی سرشان .

به دل سیاه شیطان لعنت فرستادو سلانه سلانه به طرف آغل رفت .از چار چوب در آغل گذشت. 
باورش نمی شد . مثل این بود که آب آمده است و هرچه در آغل بوده است با خود برده است از کاه و یونجه 

گرفته تا گوسفند ها ، آن هم سی تا گوسفند پروار هر کدام بالای سی کیلو گرم .
با خودش گفت :حتماً باد نزدیکی های صبح در آغل را باز کرده و گوسفند ها راه گرفته اند و رفته اند میان 

نخل ها .
دیگر معطل نکرد و به دو از حیاط بیرون رفت . در کوچه کسی نبود . تا پرس و جویی کند و تا نخلستان های 
بیرون از روستا هم راه زیادی نبود . میان بر زد از روی دو سه تا نهر پریدپایش سُر خورد نزدیک بود با مغز 
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بیاید وسط نهر اما بخیر گذشت ، تا به چشم انداز نخلستان رسید .جز نرمه بادی که در بین نخل ها می 
پیچید و آوایی مبهم ایجاد می کرد خبری از کسی یا چیزی نبود .

یابر یادش نمی آمد چگونه خودش را به خانه رساند و دوباره و سه باره گوشه و کنار آغل را گشت تا ردی و 
نشانی از گوسفند ها بیابد . اما مثل این بودکه سی گوسفند آب شده بودند و به زمین رفته بودند و بعد آمد 

وسط حیاط نشست و مثل زن بچه مرده شروع کرد به فریاد زدن  وخاک حیاط را بسر گرفتن تا تمامی اهالی  
خضر آمدند تا ببینند چه مصیبت عظمایی به سر یابر آمده که چنین ضجه می زند.

به طرفه العینی تمامی اهالی خضر از کوچک و بزرگ  فهمیدندشبانه گُسبه ای ها آمده اند و گوسفند های 
یابر را برده اند. وپیر و جوان آستین بالا زدندو دست یاری بهم دادند تا با موتور و پای پیاده اطراف خضر را 

بگردند بلکه نشانی از گوسفند های یابر ملاح پیر بیابند . 
تمامی بزرگ و کوچک خضر یابر ملاح را می شناختند .در سی و چند سالی که جاشو بود و با کشتی های 

مختلف برای ماهیگیری یا بردن بار به کویت و امارات و شارجه می رفت امکان نداشت با دست خالی بر 

گردد . هر بار با خودش عطر ی،صابونی ،چایی و یا ماهی می آورد . بخیل هم نبود. دست و دل باز بود . هر 
بار در خانه کسی می رفت و می گفت :ناقابل است از آن طرف آب آورده ام . 

چشم هایش که آب مروارید آورد دیگر دل از دریا کند و هرچه در کیسه داشت زد به زخم پروار کردن 

گوسفند . 
بقول بی بی سکینه پیری بادی است که به باغ هر آدمی می وزه . عیب آدم نیست که پیر می شود . اما خدا 
روزی رسان است . همین بود که یابردل از دریا کند و دل بست به بع بع گوسفند ها و بردن وآوردن آن ها از 

آغل به صحرا و از دشت به آغل . و منتظر بود تا بهار شود و گوسفند ها بچه بیاورند . و او برای مادرش 
بی بی سکینه و عیال تک و تنهایش رخت و لباسی نو  بخرد . 

جوان ها که با موتور به بیرون خضر رفته بودند خبر آوردند که رد گوسفند ها را گرفته اند . با سایپا تا کنار 
رودخانه برده اند و از آن جا معلوم نیست برده اند آن طرف آب یا  سوار بر مزدا کرده اند و رفته اند طرف 

آبادان و از آن جا خدا عالم است که با گوسفند ها چه کرده اند. 
یابر شک نداشت که گوسفند ها را بعراق می برند . پس راه افتاد رفت پاسگاه باید علاج واقعه را قبل از وقوع 
کرد . اما استوار زینیوند دست سردش را روی شکم گرمش گذاشت که از دست پاسگاه کاری برنمی آید . اگر 

به کسی شک داری بگو ما می رویم خانه اش را می گردیم اگر چیزی نبود می تواند از دست تو شکایت کند 
و تقاضای اعاده حیثیت کند  .دیگر خود دانی . اما حرف یابر چیز دیگری بود باید از مرز می گذشتند و 

گوسفند ها را که هنوز مسافت زیادی دور نشده بودند در راه بصره می گرفتند. 
استوار زینیوند گفت:مگه عقلت را از دست دادی یابر. پا بگذارم آن طرف مرز یا عراقی ها مارا می زنند یا این 

طرفی ها . دادگاه صحرایی هم که روی شاخشه .برای سی تا گوسفند که من نمی توانم با جان خودم و چند 
تا سرباز بازی کنم . 

دیگر جای چون و چرا نبود باید یابر خودش کاری می کرد . بلم را برداشت و زد به آب  . هنوز صد متری وارد 
خاک عراق نشده بود که سر و کله مرز بان های عراقی پیدا شد . 
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سربازی بود کم سن وسال به سن وسال پسرش بود که سال ها قبل در بهمن شیر غرق شده بود . اسلحه 
کشید . یابر گفت خجالت نمی کشی. تو به سن و سال پسر منی . مگه عرب روی عرب اسلحه می کشد. 

سرباز گفت:خب از خط مرزی گذشتی. یابر گفت:گذشتم که گذشتم . آمدم  دنبال گوسفند هایم که دزدیدند . 
آن هم نه یکی دوتا سی تا .

سرباز گفت :عربی باش . جای پدرمی باش. اما نباید از خط مرزی رد بشی . حالا هم تا فرمانده ام نیامده بر 
گرد و گرنه از زندان های بصره سر در می آوری .

دیگر جای چون و چرا نبود .یابر باید بر می گشت . حالا که آسمان و زمین دست به هم داده بودند تا  دزد ها 
قسر در بروند و زمین و زمان شده بودند دشمن یابر .

به خانه که بر گشت فکری بود . دلش می خواست دزد ها را می دید و از سّر کارشان آگاه می شد .که چگونه 
توانسته اند سی گوسفند را از زیر پوزه سه سگ از آغل خارج کنند بدون این که صدای یک گوسفند بلند 

بشود و یابر بخت بر گشته هم  خواب مرگ بیاید سراغش تا نفهمد چگونه عده ای از خدا بی خبر دارند آتش 

می زنند به زندگیش . 
یک آن فکری از خاطرش گذشت . سگ ها توله بودند که مش رحمت گُسبه ای برسم تعارف برایش از گُسبه

 آورد .بوی آشناسگ ها را به خواب مرگ برده بود . بهمین خاطر گذاشته بودند گُسبه ای ها یک راست بروند 
سروقت آغل و گوسفندان را یکی یکی بردارند و بار سایپا کنند .  

-ای دستت از مچ قلم شود یابر که دست بی نمکی داری .  اگر ده انگشتانت را عسل بکنی و دهن هر کس 
بگذاری باز انگشتت را گاز می گیرند . 

دیگر جایز نبود که دندان روی جگر بگذارد  باید جوری داغ دلش را خالی می  کرد . تفنگ شکاریش را 
برداشت و قلاده سگ ها را بدست گرفت و راهی نخلستان های اطراف خضر شد . حسابی که از خضر دور 

شد ایستاد تا نفسی تازه کند و هر سه تا سگ را خلاص کند . اول رفت سراغ گرگی،سگ بخت بر گشته  آن 
چنان مظلومانه توی چشمانش نگاه می کرد که دل یابر طاقت نیاورد . پس رفت سروقت خاکستری و تفنگ دو 
لول شکاری را گذاشت وسط پیشانی خاکستری  و دستش رفت روی ماشه تا خلاصش کند مثل بچه ای که به 

پدرش نگاه کند توی چشم یابر نگاه می کرد .خدایی بود که شیخ علی بدادش رسید . ووقتی یابر را با تفنگ 

دید فهمید سگ ها را برای چه بیرون آورده است . رو کرد به یابر وگفت:با زبان روزه می خواهی قتل نفس 
بکنی فردای قیامت جواب خدارا چه می دهی . یابر گفت:شیخ این سگ ها گُسبه ای اند . جلو چشم همین ها 

سی گوسفند نازنین یابر را دزدها به یغما برده اند . اگر این ها صدا کرده بودند حالا یابر آواره کوه دشت 
نبود . شیخ علی دست یابر را گرفت و برد طرف خضر و گفت :به جمال محمد صلوات ختم کن . برو خضر 

نبی زیارتی کن تا دلت روشن شود . این موجودات زبان بسته را هم رها کن تا بروند پی کارشان . 
یابر به خانه نرفت . یک راست رفت طرف آغل.چراغ آغل را روشن کردو در آغل چرخی زد . همه چیز در مهی 

غلیظ شناور بود . باور کردنی نبود گُسبه ای ها آمده باشند و از جلو چشم سه سگ قوی جثه سی گوسفند را 
برده باشند بدون این که آب از آب تکان بخورد . آن هایی هم که رد پای ماشین های سایپا را تا کنار رود 

دنبال کرده بودند حرف چرتی می زدند . گوسفند ها را گُسبه های ها نبرده بودند . محال بود کسی دستش به 
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قفل آغل بخورد او از خواب بیدارنشود. بدون شک گوسفند ها رفته اند بیرون .بوی علف تازه آن ها را دیوانه 
کرده است و بفهمی نفهمی کمی از خانه دور شده اند . سیر که شدند بر می گردند . و یک راست می آیند 

طرف خانه خودشان به نزد بابا یابر شان .گله گم شده بر می گردد.اما ممکن است وقتی که بر می گردند هوا 

تاریک شده باشد و نتوانند خانه بابا یابر را پیدا کنند . فکری به سرش زد .  و یکی از زنگوله هایی که 

گُسبه ای ها از گردن گوسفندان باز کرده بودند بر داشت وبه گردنش انداخت.و شروع کرد به چرخ زدن در 

آغل و بع بع کردن .
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۲۸

 گنج های غلام حسن
هنوز پشت چشم دکتر گرم نشده بود که صدای دکتر ،دکتر غلام حسن او را از خواب بیدار کرد .یکی دو  

ساعتی بیشتر نبود که با غلام حسن از حفاری برج امید بیگ آمده بود.
غلام حسن کارش را با  سرایداری در درمانگاه شروع کرده  بود. وحالا بعداز ۱۶ سال کار در درمانگاه برای 

خودش کروفری داشت .وبرای تمامی مردم روستا های آن حوالی درمانگاه یعنی غلام حسن .

غلام حسن علاوه بر کار سرایداری کار تزریقات و پانسمان و نسخه پیچی و جراحی را هم انجام می داد و 
اگر پزشک از شهر نمی آمد بر صندلی طبابت هم می نشست و می پرسید :مشی ،کوته میجی؛مشهدی 

کجایت درد می کند و دارو هم تجویز می کرد .
پزشک و داروخانه چی و بهیار و پرستار می آمدند و می رفتند، آن که همیشه بود غلام حسن بود ،که عصر ها 

هم تراکتورش را بر می داشت و زمین های پشت درمانگاه را که صاحبش خود او بود شخم می زد .
همو بود که به دکتر یاد داد دارو هایی که ماهیانه برای  درمانگاه می آورند انبار نکندو پرسنل را عذاب ندهدو 

روستائیان را هر روز به درمانگاه نکشاند .همان روز اول دارو ها را بین اهالی تقسیم کند تا همه خیالشان 
راحت بشود، سهمیه ماهیانه شان را گرفته اند و دیگر نیایند تا ماه بعد.و در بیست و نه روز باقیمانده به فکر 

یافتن هفت خُم خسروی باشد . 

دکتر نخست حرف های غلام حسن را جدی نگرفت .
تا این که روزی به روستای خسرو آباد برای ویزیت بیمار رفت.روستایی به فاصله نیم ساعت از محل 

زندگیش ،با چند باغ وزمین  های سر سبزو یک سد دست ساز با رودخانه ای کوچک و پر آب.

اولین چیزی که توجه او را جلب کرد محلی بود که خانه بهداشت را ساخته بودند. در شیب کوه و مسیر آب 
هایی که در بارندگی های زیاد از کوه پائین می آمد .و هر آن امکان داشت بارانی سیل آسا بیاید و خانه 

بهداشت را با ساکنانش به ته دره  ببرد . 

علت را که جویا شد فهمید با رهنمود های غلام حسن خانه بهداشت را در این مکان نا امن ساخته اند و 
ووقتی با غلام حسن صحبت کرد فهمید طبق ارزیابی های او جای قبلی درمانگاه تپه هایی بود که بدون شک 

یکی از مکان هایی است که می توان در آن گنجی یافت .که در صورت ساخته شدن درمانگاه دیگر امکان 
حفاری برای همیشه از دست می رفت .

دکتر دربررسی هایش به این نتیجه رسید که منطقه لرستان مربوط به عصر مفرغ است یعنی زمانی که بشر 
موفق به کشف مفرغ شده بود و تمام اشیاء مورد نیازش را با مفرغ می ساخت.پس خرید گنج یاب همانطور 

که غلام حسن می گفت کلید تمامی گنج های منطقه بود. 
از سویی دیگر این منطقه محل استقرار ماد ها هم بوده است تمدن بزرگی که کمتر از ده در صد آن کشف 

شده و الباقی زیر خاک هابود .
باز هم از سویی دیگر این منطقه از زمان اشکانیان و ساسانیان محل برخورد سپاه روم و ایران بوده 

است .رومشکان که بمعنای روم شکن است فاصله زیادی ازمحل کار و زندگی او نداشت .یکی از آوردگاه 
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های بزرگ ارتش روم و ایران بوده است . و بمناسبت شکست بزرگ روم در این منطقه رومشکان نام گرفته 
است . 

دکتر با خود گفت؛اگر تاریخ می پذیرد که این منطقه محل برخورد شاهان ایرانی و امپرا طوران رومی بوده 
است عقل سلیم هم می پذیرد که شاهان ایران برای تدارک جنگ های بزرگ و چند ساله شان طلا و 

مسکوکات را به منطقه ای بیاورند که هرآینه قابل دسترس و استفاده باشد .پس هفت خم خسروی می تواند 

حقیقتی آشکارباشد .
دکتر در تحقیقاتش سری هم به رومشکان زد و از دهان پیرمرد های محل شنید که در سال هایی نه چندان 

دور بخش کوچکی از هفت خُم خسروی در تپه های اطراف رومشکان کشف شدو وضع رومشکانی ها را 
ازاین رو به آن رو کرد . از آن ببعد رومشکانی بی ماشین پیدا نمی شود هر کدام یک ماشین سواری دارند که 

مسافر کشی می کنند و یک ماشین ده تن باری دارند که بین خرم آباد اهواز بار می برند و می آورند .

جز این هفت گنج دکتر فکر می کرد باید گنج های دیگری باشد و بنظرش منطقی هم می آمد . منطقه لرستان 
از دیر باز به خاطر گردنه های پیچ و واپیچ و کوه های سربه فلک کشیده اش منطقه ای راهزن خیز بوده 

است .قافله های بزرگ می گذشتند و راهزنان بی رحم از کمینگاه بیرون می جستند و تجار برای نجات اموال 

خود می گریختند و در دل شب و یا تنگ غروب بارو بنه را جایی پنهان می کردند .جایی که بعد ها بتوانند به 
آسانی آن را پیدا کنند . تک درختی ،کوهپایه ای ، سنگی بزرگ وتک افتاده در دشتی،  ستونی و یا امامزاده 

ای ، و قبری . و برای این که آن درخت یا سنگ را گم نکنند به شاخه درخت دستمالی می بستندبه رسم نشانه  
و یا اطراف گنج دفن شده را  سنگ چین می کردند .

 و دکتر از خود می پرسید  با گذشت روزهاو هفته ها چه اتقاقی می افتاد . ؟
و با خودش می گفت ؛کاروان هایی که از آن نزدیکی می گذشتند و پارچه ای بسته شده را بر درختی می 
دیدند . ویا سنگ چینی را دور خاک برآمده ای می دیدند.می پنداشتند این درخت مراد می دهد و یا این 

سنگ چین گور فرد مقدسی و غریبی است گریخته از دست اشقیاء و پارچه بر پارچه و سنگ بر سنگ چین 

اضافه می شد و نا گاه با درخت و یا قدمگاه مقدسی مسافران روبرو می شدند و صاحبان گنج جرئت نزدیک 

شدن به آن مکان مقدس را دیگر در خودنمی دیدند. 
دکتر ،غلام حسن را در جریان تحقیقاتش قرار داد و از غلام حسن خواست لیستی از اماکن مقدسه و تک 

درخت های مورد احترام منطقه بیاورد تا یکایک  را ازنزدیک  بازدید کنند .
غلام حسن می گوید:این جا امامزاده ها و قدمگاه ها شجره نامه دارند و نزدیک آنها نمی توان شد یا متولی 

دارند و یا زائر اما چندتایی هست که شجره نامه روشنی ندارند و همه را لیست می کند و چهارتا از آن ها را 
دکتر انتخاب می کند .

 دکتر می گوید :اول از همه می رویم سر وقت درخت گردوی کهنسال.غلامحسن می گوید : اول گنج یاب و 
دکتر می گوید:سفارش داده ام بزودی می رسد .
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از همان روز ورود به روستادرخت کهن سال و پر شاخ وبرگ وپر سایه در ورودی جاده ای که به روستا منتهی 
می شد چشم دکتررا بخود مشغول داشت . چندروستایی زیر درخت خوابیده بودند تا مینی بوسی از راه برسد 

و آنها راهی شهر شوند.
غلام حسن می گوید:روز امکان نزدیک شدن به درخت نیست . در تمامی طول روز چند مسافری زیر آن بیتوته 

کرده ومنتظرند  تا با ماشین های گذری به شهر بروند،.
دکتر می گوید :گنج یاب رسیده است امشب می رویم  سروقت درخت . و غلام حسن می گوید :اما برای 

حفاری شبانه دو مشکل نه چندان بزرگ داریم ؛نخست گشت شبانه ژاندارمری است ،که بعد از کشته شدن 
راهزن ریش برُ بدستور مقام قضایی شب ها در منطقه گشت می زنند و دوم راهزنانی که در سرتا سر منطقه 

در حال جولان دادن هستند.
 اگر با راهزنان برخورد کردیم پای شما . لُر جماعت هم به پزشک احترام می گذارد وهم به میهمان .شما هم 

دکترید وهم میهمان  اگربا ژاندارم ها برخورد کردیم با من .زبان ژاندارم ها را من بلدم .
شبانه دکتر و غلام حسن سروقت درخت کهنسال گردو که عمری بالای دویست سال دارد می روند اما هر چه 

بیشترحفاری می کنند به جایی نمی رسندو گنج یاب هم  خاموش به هردوی آن ها نگاه می کند.

 آفتاب نزده راهی روستا می شوند و چند روزی نمی گذرد که درخت گردو در میان ناباوری روستائیان خشک 
و خشک تر می شود . 

دکتر می گوید :غلام حسن برویم سروقت قدمگاه خسرو آباد. غلام حسن زیر بار نمی رود . و می گوید :با 
هرچه می توان شوخی کرد الاحضرت . اما دکتر با سند ومدرک ثابت می کند که حضرت هیچ زمانی به ایران 

و لرستان و روستای خسرو آباد نیامده است چه برسد به قله بلند و پر باد کوه های خسرو آباد و بلوران .و 
می گوید:شک نباید کرد حتما آدم زیرکی چیزی آن حول و حوش  پنهان کرده است  وبرای دور کردن روستایی 

جماعت در دهان ها انداخته است اینجا   قدمگاه است .
رفتن دکتر و غلام حسن  صبح زود به روستا های قمر برای سرکشی بهانه خوبی بود تا خودشان را به پائین 

دست کوه برسانند .آمبولانس را بگذارند کنار جاده و  و راه بیفتند به بالا رفتن از کوه.

غلام حسن می گوید :مردم این نواحی به این قدمگاه خیلی اعتقاد دارند خدا کند کسی برای زیارت نیاید .
به میانه راه که می رسند قدمگاه دیده می شود دورتا دور قدمگاه را با سنگ های بزرگی  به قاعده سنگ چین 

کرده اند .دکتر از غلام حسن می پرسد :این سنگ چین می دانی کار کیست و غلام حسن می گوید :نمی 
دانم تا آن جا که من یادم می آید این سنگ چین از قدیم  بوده است . خدا عالم است کار کیست .

دریک چشم بهم زدن هوای دل انگیز صبحگاهی تغییر می کند وسرو کله بادی موذی پیدا می شود . دکتر و 

غلام حسن باد را جدی نمی گیرند اما ابر های سیاه هم کم کم بر بالای کوه چتر می شوند و پائین و پائین تر 
می آیند. وکم کم قله کوه در ابر فرو می رود و قدمگاه از چشم دکتر و غلام حسن ناپدید می شود و بارانی 

سیل آسا وپشت بند آن  طوفان وباد امان نمی دهد.
 دکتر به غلام حسن که خوف کرده است می گوید :رگ است بند می آید. اما وقتی ریزش سنگ هاشروع می 

شود  غلام حسن راه سرازیری را در پیش می گیرد و دکتر تا بخودش بیاید از او فاصله می گیرد و بناچار 
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دکتر ازقدمگاه دل می کند و سیل بی امان سنگ هایی که با باران می آیند هر دو را تا پای کوه دنبال می 
کند. 

تا به روستا برسند غلام حسن خودرا مذمت می کند و از حضرت بخاطر حماقتش طلب بخشش می کند .
دکتر می گوید :این یک تغییر جوی بود و ربطی به قدم گاه نداشت ممکن بود برای زیارت هم می رفتیم همین 

اتفاق می افتاد. غلام حسن می گوید :ربطی هم نداشته باشد حکماطًلسم شده است و حاضر نیستم بخاطر 
گنج بچه هایم را یتیم کنم .باید از خیر قدم گاه بگذریم .دکتر می گوید :پس بهتر است برویم سر وقت تپه های 

خسرو آباد .

دکتر و غلام حسن شبانه سر وقت تپه های خسرو آباد که در نیم فرسخی روستا هست می روند .حفاری در 
زمین سخت و سنگلاخی کار را کنُد می کند و به هفته می رسد.

 کم کم صدای کلنگ  زدن های شبانه در سکوت مطلق آبادی های اطراف می پیچد وبین روستائیان شایع می 
شود که جن ها دارند در اطراف تپه های خسرو آباد خانه می سازند.

راوی خبر نبی کور نگهبان درمانگاه بود . همو بود که باز خبر آورد چند گوسفندی هم از اهالی گم شده است 
و مردم می گویند جن ها برای غذای عمله بنایشان برده اند و چیزی نمی گذرد  که غلام حسن هراسان می 
آیدو می گوید ؛ که پاسگاه دارد را جع به کار شبانه جن ها تحقیق می کند و می خواهد بداند آیا کسی به 

چشم خود چیزی دیده است یا نه .

غلام حسن حسابی خوف کرده بود و دیگر حاضر نبود سروقت تپه های خسرو آباد برود . و می گوید :خبر 
ساختمان سازی جن ها که به شهر برسد بزودی سر وکله مفتش و جویندگان گنج که عند تمام این کار هایند 

پیدا می شود و دیگر دستگیری رد خور ندارد. 
دکتر می گوید: باشد ، از خیر تپه های خسرو آباد می گذریم وچراغ خاموش می رویم سروقت برج امید 

بیگ .

برج امید بیگ ستونی بود سنگی به ارتفاه ده متر و شاید هم کمی بیشتر .قاعده اش دایره ای بود به شعاع 
ده متر و شاید کمی کمتر . 

اهالی می گفتند این برج را امید بیگ ،یکی از خوانین محلی ساخته است  . اما نمی دانستند چرا امید بیگ 
خوابنما شد و دستور ساخت این برج را داد. 

در ساخت برج هیچ ظرافتی بکار برده نشده بود .نه دری داشت و نه مناره ای .نه کارکردی و نه استفاده ای. 
دکتر از پیرمرد های روستا کمی پی جو شد آن ها هم نه از تاریخ ساخت برج چیز زیادی می دانستند و نه از 

استفاده ای که از برج می شد . فقط از پدرانشان شنیده بودند که روزی امید بیگ از قلعه اربابی بیرون می 

آید و دستور ساخت این برج را می دهد و کمی بعد ناغافل می میرد.
 دکتر شک نداشت که امید بیگ می خواسته است چیزی را پنهان کند . اماچی؟غلام حسن می گوید :بهتر 

است از فکر برج امید بیگ بیرون بیائیم . اگر تمام گنج های لرستان را امید بیگ پنهان کرده باشد به نزدیک 

شدن به برج نمی ارزد . برجی که در وسط روستا واقع شده است بمحض آن که کلنگ اول رابزمین بزنیم مثل 
مور و ملخ با بیل و داس مردم بیرون می ریزند . وآن وقت تکه بزرگه گوش مان است .دکتر می گوید :برعکس 
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با جو پیش آمده هیچ کس جرئت نمی کند بیرون بیاید . فکر می کنند جن ها دارند خانه می سازند و بهتر 
است در خانه خود پیش زن و بچه هایشان بمانند و با لشگر جن ها طرف نشوند.

دکتر و غلام حسن شب به نیمه نرسیده به سراغ برج امید بیگ می روند و آفتاب نزده برمی گردند. برج بر 
زمین سفت و ساروج مانند بنا شده بود و کار حفاری سخت جلو می رفت .باید قبل از بیدار شدن روستائیان  
از منطقه خارج می شدند و بر می گشتند. اما یکی از اهالی روستا که در حال برگشت از شهر به روستا بود 

آمبولانس ،دکتر و غلام حسن را می بیند ووقتی با زمین های کنده شده کنار برج امید بیگ روبرو می شود 

شستش خبردار می شود که حفاری های اخیر نه کار جن ها که کار دکتر وغلام حسن بوده است. و یک 

راست می رود خانه کدخدا و تمامی روستا را خبر دار می کند .

قوم وخویش های غلام حسن  که ساکن خسرو آبادبودند خبر دار می شوند و  خودشان را به خانه غلام حسن  
می رسانند که؛ خاله زا  چه نشستی  ، اهالی خسرو آباد دارند با تیر و تبرسروقت تو ودکتر می آیند .         
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۲۹

 محمد رومئو
با برادرم رفته بودیم استادیوم محمد رضا شاه . جای سوزن انداختن نبود. مسابقه فینال قهرمان کشوری 

کشتی فرنگی وآزاد بود .

با کشتی غریبه نبودم . هر وقت برادرم برای تمرین می رفت باشگاه شاه حسینی من هم راه می افتادم و می 
رفتم . و به غُرغُر مادرم  هم گوش نمی دادم .

برادرم در وزن ۵۲ کیلوگرم آزاد کشتی می گرفت . ومحمد رومئو۴۸  کیلو گرم فرنگی کار بود.
برادرم وسط های راه کشتی را ول کرد .پایش آسیب دید و با دعوای پدرم از خیر قهرمان کشوری گذشت .اما 

محمد رومئو چیز دیگری بود بقول برادرم خدا  برای کشتی  گرفتن خلقش کرده بود.
کشتی گرفتن اش را قبلا دیده بودم یک جوری دیگر کشتی می گرفت . از آن کشتی ها که صد بار هم ببینی 

فکر می کنی مثل این است که تا بحال کشتی گرفتن ندیده ای .
پدرش پینه دوزی سیار بود و خانه شان چند کوچه ای بالاتر از خانه ما بود .

کوتاه قد و ریزه میزه بود .اما بدن پرُ و رزیده اش نمی گذاشت ریزه میزه بودن قدش به چشم بیاید.وقتی لخت 
می شد و روی تشک کشتی می رفت ،نگاهش که می کردی بنظر می رسید جزء جزء بدنش را با فولاد ریخته 

اند یا روی سندان آهنگری آن قدر پتک خورده است که دیگر جایی برای فشرده شدن ندارد.
اسمش محمدبود اما محمد رومئو نبود . اسم حقیقی اش محمد جنتی بود .و از روزی که دلباخته زیبا دختر 

حاج رضا پارچه فروش شده بود بچه ها اسمش را گذاشته بوند ، محمد رومئو.
برادرم می گفت :محمد از موقعی که عاشق زیبا شده است،  خواب وخوراک را فراموش کرد ه است یا جلو 

دبیرستان آذر میدخت زاغ سیاه  زیبا را چوب می زند یا ساک ورزشی اش را روی شانه هایش انداخته است  
ودارد  می رود باشگاه شاه حسینی.

بیخود سه ساله نشد .بقول مادرم آخر و عاقبت عاشقی بدبختی است .
درس را در نیمه رها کرد و رفت راه آهن و شد کارگر راه آهن .

زیبا را من ندیده بودم اماآنطور که برادرم می گفت به چشم خواهری خیلی زیبا بود . دوتا چشم آبی داشت که 
مثل گوهر شب چراغ در صورتش می درخشید .

برادرم می گفت : وقتی از دبیرستان اخراج شد زیبا گفته بود« دیگه بابام امکان نداره منو بتو بده» و محمد 
گفته بود «بگذاره قهرمان کشور بشوم . بگذار عکس و نامم آذین روزنامه ها بشود آن وقت می بینی که بابات 

راضی می شه .» وزیبا گفته بود : «اگه نشد ».ومحمد گفته بود .«تا چشم بهم بزنی میرم المپیک و با مدال 

طلا می آم . یعنی تو فکر می کنی بازهم بابات ترا به قهرمان المپیک نمی ده .»
از این حرف و حدیث ها توی دهان مردم زیاد بود بقول بابام در دروازه را میشه بست . اما دهن مردم را 

نمیشه بست .

هنوز مسابقه شروع نشده بود . وداور وسط داشت با دوتا داور کنار تشک حرف می زد و لیست هایی را رد 
وبدل می کرد . برادرم با حسرت می گوید:« خوش بحال محمد .اگه منم زانوم آسیب نمی دید یا پول داشتیم و 
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زانوم را عمل می کردیم همین الان تو وزن ۵۲ کیلو منم می رفتم  روی تشک . یکم شانس می آوردم قهرمان 
کشور می شدم .»

بلند گو اسم محمد جنتی را می خواند.حریفش تهرانی است.برادرم می گوید:«تهرانی ها کشتی گیر های 
قدری دارند.»

محمد تیز وبز روی تشک آمد .جمعیت صلوات فرستاد. محمد زانو زد و تشک را بوسید.و بعد دور تشک کمی 
گشت وتا خودش را گرم کند .محمد دو بنده مشکی پوشیده بود.

 برادرم گفت:« ببین ، نا مرد دارد چشم چشم می کند ببیند زیبا آمده است یا نه .»
حریفش از تهران بود . آن طور که برادرم می گفت دوره قبل قهرمان کشور شده است . کشیده تر از محمد بود 

.تن وبدن خوبی هم داشت . تر و فرز روی تشک آمد و خودش را گرم کرد .با دوبنده قرمز کشتی می گرفت .
 داور سوت زد و فریاد :«محمد ؛محمد» جمعیت، سالن را لرزاند . به برادرم می گویم :«مو بمو برایم بگو چه 

می کنند .»برادرم چشمش به تشک بود . محمد کمی به گردنش کش و قوس داد. 
مثل همیشه گاردش پای چپ اش بود و با گاردبسته به حریف نزدیک شد . کمی هم را امتحان کردند . داور 

سوت زد که کار کنند . محمد نگاه گذرایی به جمعیت کرد .پنداری داشت دنبال کسی می گشت . برادرم 
گفت :« تخم جن می خواد ببینه زیبا اومده یا نه .»

یک دفعه سر و کله محبی پیدا شد .هم  کلاس برادرم بود قدی بلند و هیکلی درشت و گوشتی داشت و پای 

ثابت هر مسابقه ای بود و با صدای پرُ و بلندی که داشت نمک مسابقات بود .صدای ؛«اهورمزدا نگه دارت، 
»که تکه کلام همیشگی او بود جمعیت را متوجه خودش کرد . وهمه دست زدند و محبی ادای احترام کرد . 

وخودش را به نزدیکی های تشک رساند.

محمد گاردش رامتوسط کرد و خودش را چسباند به حریف. حریف برای بارانداز رفت . محمد بدل زد . و رفت 
برای بارانداز . تا نیمه رفت و حریف پس زد .و حریف یک خاک گرفت و داور دستش را به علامت یک امتیاز 

بالا برد و برادرم گفت :« حواسش پی زیباست .»
داور خاک داد .وحریف چسبید به محمد .برادرم گفت:« محاله بتونه محمد رو از روی تشک بلند کنه .لامصب 

مثل اینه که جوشش داده باشی به تشک.»
داور سوت زد و دو گشتی گیر بلند شدند . محمد یک هیچ عقب بود .

ناگهان صدای رضا محبی چون آسمان غرومبه ای ورزشگاه را لرزاند :« اهورمزدا نگه دارت، محمد، زیبا 
آمد . » وفریاد «محمد زیبا آمد» لب پر زد از فضای ورزشگاه و بنظرم رسید آن روز تمامی مردم شهر 

شنیدند که زیبا آمده است برای دیدن مسابقه محمد.
چشم چشم کردم تا زیبا را ببینم .برادرم پرسید «دنبال چه می گردی ؟ ، اومدی مسابقه را ببینی یا زیبا را . 

»می گویم: «بقول آقاجون این دختر دیدن داره .» وبرادرم می گوید:او را میان این همه جمعیت نمی بینی او 
با لباس بدل می آید . لباس پسرانه می پوشد. مسابقه که تمام شد نشانت می دهم .

محمد برگشت و برای همه با دودستش بوسه ای فرستاد .
داور سوت زد و محمد به حریف چسبید . 
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برادرم کمی جابجا می شود و می گوید:«حالا بچه تهرونی می بینه تا بحال هر چی مسابقه داده سوء تفاهم 
بوده .»

 ومحمد رفت برای فن کمر و یک امتیاز گرفت . وجمعیت صلوات فرستاد و دیوانه شد .
برادرم گفت:«محمد داردبرای عشقش کشتی می گیره  و بچه تهرون برای مدال . عمراً اگه بتونه پیروز از این 

تشک بیرون بره .»

محمد رفت برای پیچ پیچک . برادرم از جا یش بلند شد و فریاد زد :«محمد امانش نده . »ومحمد امانش  نداد 
.و سه امتیاز گرفت . وجمعیت صلوات فرستاد و کف زد .

محمد یک پارچه آتش بود . ورفت برای بارانداز. وحریف رابرد روی پل . و فریاد« یا علی یا علی» جمعیت 
سالن پنج هزار نفری محمد رضا شاه را ترکاند . ومحمد کار را تمام کرد .

برادرم دیوانه شده بود . مدام بمن می گفت:« دیدی که محمد چگونه گارد بسته اش را متوسط کرد و رفت برای 
گارد باز . وپای مقابلش را چسباند به پای گارد و حریف را جلو کشید و چرخاند» و من با تکان سر می 

گفتم:« ها.»
 و برادرم می گفت:«بگذار پای محمد به تهران برسه . بره تو اردوی تیم ملی ،چند روز غذای تهرانی به بدن 

بزنه اونوقت می بینی که توی المپیک چکار می کنه .»
آن شب تا صبح من خوابم نبرد ودلم برای برادرم سوخت .ایکاش منیسک پایش که من نمی دانستم چیست 

پاره نشده بود . وایکاش ما آن قدر پول داشتیم که منیسکش را عمل می کردیم و برادرم هم می توانست 
شانس خودرا برای قهرمان شدن امتحان کند.

فردای آن روزکاسب های محل جلو پای محمد گاو کشتند و زن ها با اسپند و ساز و دهل به استقبالش 
رفتند . و شهر را آذین بستند .

 اما آن طور که برادرم می گفت ،فلز پدر زیبا با این حرف و حدیث ها نرم نمی شد و نشده بود و به زیبا گفته 
بود : «این شامورتی بازی ها مال یکی دوروزه از فردا این مردم یادشان می رود که چی بوده و کی بوده . 

فقط نگاه میکنن به جیبش .کشتی گرفتن هم که نون و آب نمیشه.»
به هفته نرسیده بود که خبری مثل بمب ترکید و شهر را در سوگ فروبرد.تا برادرم بیاید من باورم نبود محمد 

قهرمان۴۸ کیلوی فرنگی که تا المپیک فاصله ای نداشت خودش را کشته باشد اما برادرم با دوچشم کاسه 
خون که آمد باورم شد . 

محمد وزیبا رفته بودند جای خلوتی و نامه ای نوشته بودند که؛ در این دنیا ما بهم نمی توانیم برسیم شاید آن 
دنیا این امکان باشد و دو شیشه بزرگ سم را سر کشیده بودند .

 برادرم می گفت :« این ها افسانه رومئو و ژولیت را زنده کرده اند .»ومن نمی دانستم رومئو وژولیت که بودند 
و چه کردند .اما دلم برای آن ها هم می سوخت . 
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۳۰

 مسافر
بانو داشت از پشت پرده های تور اتاق خواب  او را نگاه می کرد و نگاه غمناکش او را از رفتن وا می 

داشت .و مسافر دوست داشت برگردد و برای او دستی تکان دهد.اما ترسید، ترسید رفتنش تلخ تر شود .

مسافر ساک را از روی شانه اش به روی زمین لغزاند . هوای سربی دی ماه بر شانه هایش سنگینی می 

کرد .به آسمان نگاهی کرد و با خودش اندیشید ؛ایکاش می بارید .و او بجای رفتن بر می گشت و شانه به 
شانه بانو زیر باران بی چتر قدم می زد .درست مثل آن سال های نه چندان دورکه او چشم به آسمان داشت 
تا ببارد واو ساعت ها در حاشیه خیابان ،زیر درختان افرا و تبریزی با بانو قدم بزند و بعد گوشه دنجی بیابد 

و قهوه ای تلخ برای خود و بانو سفارش بدهد.
تاکسی جلو پایش ترمز کرد .مرد سوار شد. راننده چند باری پرسید:کجا؟وبعد در آینه اخمی کرد .شاید هم 

نکرد .واو این طور تصور کرد .
می خواست بر گردد و ببیند بانو هنوز ازکنار پنجره و از پشت پرده توری اتاق خواب دارد رفتن او را نگاه می 

کند.راننده گاز ماشین را گرفت و غرولندی کرد و راه افتاد .
مسافر آرزو کرد ایکاش می بارید .واو مجبور به رفتن نبود.برمی گشت و بانو را که همچنان در کنار پنجره 

ایستاده بود و داشت از پشت پرده تور خیابان رانگاه می کرد بغل می کرد و می بوسید و به زیر باران می

 برد .
 تاکسی ایستاد و راننده گفت :رسالت ،ودوباره اخمی کرد .و او این بار مطمئن بود که راننده اخم کرده 

است .و کمی به عقب بر گشت و گفت:مشدی مگه نمی خواستی بری رسالت .این هم رسالت وشروع کرد به 

مرتب کردن اسکناس های بیست تومانی جلو داشبورد .
-از صب تا شب هزار جور مجنون و مالیخولیایی سوار کن این هم دستمزدش،یک مشت اسکناس آشغال.و به 

عقب بر گشت و اسکناس های دسته شده را نشان داد
-خیلی خیلی می بخشین .جون بچه هاتون به این آشغال ها نگاه کنین.به سپور محله بدی حاضر نیست تو 

آشغالانس شهرداری خالی کنه .

و مسافر اندیشید ؛ایکاش فرصتی بود با همین تاکسی بر می گشت و با بانو که هنوز دارد از پشت پرده تور 
خیابان را نگاه می کند خدا حافظی می کرد .

راننده دست از مرتب کردن اسکناس های پاره کشید و پرسید:مسافری؟و مسافر با تکان دان سرش 
گفت:هوم.و راننده آهی کشید و گفت:خوش بحالتون از این دود و ترافیک راحت میشین و با انگشت اشاره اش 

گوشه میدان را نشان داد.و گفت:کرایه های آزادی ایستگاهش آن جاست . و مسافر پولی را به راننده داد و 
پیاده شد . احساس کرد هوا سنگین تر شده است . و بزودی آسمان خواهد بارید و اگر ببارد شاید او مجبور 

نباشد که برود .

یکی دو راننده خط او را برانداز کردند؛آزادی آقا؟و تا مسافر بخود بیاید مرد میانسالی ساک او را گرفت و در 
صندوق عقب پیکان نوک مدادیش جا داد.و فریاد زد :آزادی یک نفر.
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مسافر خودش را در صندلی عقب ماشین رها کرد .فریاد آزادی- شهرک از سر وکله میدان بالا می رفت.و 

بنظرش رسید تمامی میدان دارند فریاد می زنند ؛آزادی.

مسافر شیشه را بالا کشید و اندیشید که بانو هنوز پشت پرده تور ایستاده است و با نگاه محزونش دارد  

خیابان را نگاه می کند .شاید هم رفته باشد سر وقت یاد داشت های او تا بقول خودش او وخودش  را در آن 
یادداشت ها بیابد .

درب ماشین باز شد و پیر مردی با بسته ای بزرگ خودرا بداخل ماشین کشید . بوی ذفر سرکه تمام اتاقک 
پیکان را پر کرد .

-می بخشید. دختر داشتن هم در این مملکت مصیبتی است.
ومرد نفهمید پیرمرد دارد با خوش حرف می زند یا مخاطب اوست .

بوی تند ترشی حالش را بهم زد وویرش گرفت پیاده شود.که پیرمرد خودش را جابجا کرد و ظرف ترشی را در 
آغوش مسافر جا دادو در حالی که سینه اش را صاف می کرد گفت:ترا خدا ببخشید .و پیرزنی خودش را در 

کنار پیرمرد جا داد.خس  خس سینه اش هوای اتاقک را بلعید .مرد شیشه را پائین کشید تا از بوی تند ترشی 
خلاص شود و به آسمان گرفته بالای سرش نگاه کرد  و با خود گفت:ایکاش می بارید .و راننده با صدای 

گرفته ای فریاد زد :آزادی یک نفر.و مسافر با نگاهش از او خواست از خیر گیر آوردن دو مسافر دیگر بگذرد  
و راه بیفتد .اما راننده دست بردار نبود.و از تک تک عابران می پرسید:آزادی؟

مسافر چشمانش را بست و سعی کرد دردی را که در ستون فقراتش  چون موریانه ای  لانه کرده بود را 

فراموش کند . و اندیشید؛چه خوب بود این سفر های بی پایان به آخر رسیده بود و او هم اکنون در کنار بانو 

بود .راننده با دو سرباز آمد و استارت زد و حرکت کرد .
خواب خوشی بسراغش آمد و درست و حسابی ملتفت نشد چگونه به فرودگاه رسید.

از صندوق عقب پیکان ساکش را گرفت و تا هرچه زودتر خودرا به درب وردی فرودگاه برساند. به گیت نگهبانی  
رسید و ساکش را روی نقاله گیت رها کرد . از بلند گوی سالن صدای پر کرشمه ای خبر می داد که هواپیمای 
بندر عباس در حال نشستن است .مسافر ویرش گرفت ببیند بانو برای او چه چیز هایی گذاشته است و سعی 
کرد به صفحه مانیتور نگاهی بکند . اما نتواست چیزی ببیند و نگهبان با دلخوری او را برانداز کرد وبا دست 

های بزرگ و زمختش چند باری اورا تفتیش کرد .از گیت خارج شد . مسافر احساس کرد نگهبان  راضی 
نشده است و هنوز دارد او را نگاه می کند . 

صندلی های سالن بزرگ فرودگاه بفهمی نفهمی همه پر بودند.مسافر بدنبال جایی خالی گشت. ساکش به 
شانه دخترکی خورد،جوان و زیبا بود .پشت چشمی نازک کرد که بیشتر اخمی ملیح و دلنشین بود با شیطنتی 

که در نگاهش موج می زد . مسافر اندیشید ؛اگر آن نامه لعنتی را به او نداده بودند مجبور نبود بار هیچ 
سفری را به دوش بکشد و نامه را پیش خود مرور کرد ؛شما در گزینش مردود شده اید و تحصیل شما از این 

تاریخ به حالت تعلیق در می آید .
مسافر به تابلوی بزرگ و دیجیتال فرودگاه نگاه کرد . نام شهر مقصد وساعت نشستن و بر خاستن هواپیما . 

آبادان تاخیر ورود داشت .مرد ویرش گرفت ساکش را دریک صندلی خالی رها کند ودر سالن گشتی بزند .
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از شر ساک که خلاص شد سعی کرد خودرا در ازدحام سالن گم کند .
پشت کیوسک های تلفن جای سوزن انداختن نبود .تنها یکی از کیوسک ها خالی بود ،کیوسک معلولین .گوشی 

و اتاقک جوری تعبیه شده بود که به صندلی چرخدار برسد .می خواست از همین کیوسک به بانو زنگ 
بزند .خجالت کشید فکر کرد حق او نیست.کوه گوشتی او را به کنار زد و نفس زنان و به سختی خودش را در 

کیوسک جای داد و شماره ای گرفت .جوانی بود حدوداسًی ساله.

مسافر با خودش اندیشید در صف بایستد تا نوبتش بشود و به بانو بگوید پرواز با تاخیر انجام می شود و او 

مجبور است چند ساعتی از عمرش را در بین این جماعت به هدر بدهد. 
کمی که ایستاد منصرف شد .وبطرف کیوسک روزنامه فروشی رفت.روزنامه فروش با خطی کج و معوج نوشته 
بود«ورق نزنید».و مرد نگاهش را روی تیتر روزنامه ها لغزاند بنظرش رسید خبر ها مربوط به دهه های گذشته 

باشد . 

در سالن روبرو جمعیت زیادی مشغول تماشای تلویزیون بودند .تلویزیون سریال بازرس پوارو را نشان می 
داد. صدای تلویزیون آن قدر کم بود که تنها حرکت لب ها دیده می شد .و مرد احساس کرد همه آن ها که 

دارند برنامه را تماشا می کنند وانمود می کنند که می شنوند و از این شنیدن لذت می برند .
در ردیف نخست صندلی های سالن تلویزیون صندلی کنار دختر جوانی خالی بود .مسافر نشست تا کمی 
خستگی بدر کند . دختر خودش را در کتاب زبان دانشگاه آزاد گم کرده بود .جدی می خواند . مرد ویرش 

گرفت در کتاب سرکی بکشد .دخترک سر از کتاب بر گرفت و لبخندی زد .رج دندان های سپیدش هویداشد و 
صورت اورا زیباتر کرد .در نگاهش دعوت و شیطنت بود .کمی جابجاشدوبالبخند دلنشینی کتاب رابست 

وگفت:can you speak englishومسافر اندیشید باید بیست سالی گذشته باشد از آن روزهایی که او 
بدنبال کسی می گذشت تا انگلیسی یاد بگیرد. 

دخترک خندید و کمی لوندی کرد .?are you from america وبوی خوش عطری زنانه فضای میان آندو را 

پرکرد. 
مسافر اندیشید اگر سال ۵۵ از ایران رفته بود هم اکنون در امریکا برای خود کسی بود و دیگر کسی نمی 

توانست با دوسطر نامه اورادر پشت در های بسته نگاه دارد. وهمه جا او را چون جذامی برانند.سال ها بعد 

هم امکاناتی برای رفتن فراهم شد واو هر بار باخود گفته بود باید ماند و مملکت را ساخت .
اما جواب ماندن او چه بود ؟.در سال ۶۳ بود که به او گفتند شما برای این مملکت حکم سهم مهلک را 

دارید .اگر دست ما بود همه شما را می گذاشتیم جلو توپ.
مسافر برخاست و به دخترک که منتظر بود گفت:.par don.me و احساس کرد دخترک با نگاهش دارد او را 

تعقیب می کند .
جوانی از کنارش گذشت ولیوان چایش لب پر زد و روی زمین ریخت.و مسافر به صرافت افتاد با یک لیوان 

چای گرم حال و هوایش را عوض کند.
تا بوفه راه زیادی نبود .صندوقدار با لهجه ای آذری گفت :۱۵ تومان ودکمه صندوق رافشار دادو روی خرد 
بودن پول تاکید کرد. مسافر کمی در جیب هایش گشت . نیافت و از خیر چای گذشت .و ناگهان بیاد ساک 
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دستی اش افتاد. و با خود گفت :حتماً بلایی سرساک  آمده است . پا تند کرد. ساک هم چنان ساکت و صبور 

روی صندلی نشسته بود .بلند گوی سالن با ملاحتی زنانه مسافران آبادان را برای گرفتن کارت پرواز به کانتر 
۱۳ دعوت کرد .مسافر ساک را برداشت و چشم چشم کرد تا کانتر ۱۳ را بیابد .

چند نفری جلو او بودند. دو دختر جوان و یک سرباز و یک پیرمرد و مردی میانه سال و چاق . اما هنوز از 
متصدی کانتر خبری نبود .

مسافر همسفرانش را برانداز کرد می خواست آشنایی بیابد . نیافت .پیر مرد در حال غرولند بود می خواست 

برای دیدن دخترش برود.و داشت به نسل زن ناسزا می گفت که همیشه برای مرد اسباب زحمت بوده است .
دو دختر با چشم ها و لب هایشان شیدایی می کردنداما ببیننده مشتاقی نبود و مدام زیر گوش هم چیزی می 

گفتند و می خندیدند .سرباز اما مضطرب و دلواپس بود. مرد میانسال که از چاقی در حال ترکیدن بود زیر 
لب با خود نجوا می کرد وبنظر می رسید دارد با جن هایش حرف می زند .

سروصدا که بلند شد مسئول کانتر پیدایش شد . بلند قد و سیاه چرده با یک تاکی واکی در دست که مدام خر 

خر می کرد .شلوار و پیراهنی فرم پرواز با ته ریشی که دو روزی اصلاح نشده بود.به تلخی گفت:«داریم هوا 
را می گیریم». مسافر با خود گفت این هم از فرهنگ ترجمه مگر هو ا گرفتنی است .خب بگو داریم وضعیت 

جوی را دنبال می کنیم.مرد چاقی که نفس به نفس اوبود گفت:دروغ می گوید.مسافر ندارددنبال بهانه می 
گردد پرواز را کنسل کند.و دو دختر به نجوا گفتند :اگر کنسل شد می رویم کلاه قرمزی وپسر خاله.و پیرمرد 

شروع کرد به ناسزا گفتن به نسل زن .و سرباز سیگار وینستونش را روشن کردوومسافر اندیشید که بانو باید 
هنوز از پشت پرده تور نگاهش به خیابان باشد . شاید او بر گردد . 

مسافر کارت پرواز را گرفت و ساک را به شانه کشید و از صف دور شد.ونگاهش کشیده شد به تلویزیون 

سالن . سریال بازرس پوارو تمام شده بود .و آقایی داشت درس آشپزی می داد البته با حرکاتی زنانه.صف 
تلفن هنوز شلوغ بود و چند نفری داشتند در مورد نوبت با هم جر و بحث می کردند.دختر دانشجو جوانی 

رایافته بود و داشت لغات انگلیسی را که نمی دانست از او می پرسید،صندوق دار آذری هنوز مشغول چانه 
زدن برای پول خرد بودو روزنامه فروش نگران بود که کسی روزنامه ها راورق نزد .

بلند گوی سالن مسافران آبادان را دعوت  کرد برای گرفتن کارت پرواز و انجام مراحل گمرکی.
مسافر خودرا به ایست بازرسی رساند. و گذاشت مامور تمامی بدن او را جستجو کند. مامور یکی دوبار این 

کار را تکرار کرد و بلاخره رضایت داد. و مسافر از اتاقک بازرسی خارج شد و سعی کرد در سالن جایی 
برای نشستن بیابد .هواپیما تاخیر داشت . مسافر ویرش گرفت به بانو تلفن بزند . شماره را گرفت و چند باری 
تلفن بوق زد . گوشی را گذاشت . به نظرش رسید بانو هنوز پشت پنجره از کنار پرده تور دارد خیابان را نگاه 

می کند.
مسافر چند باری سالن را دور زد . می خواست برای سئوالی که مدام در ذهنش بزرگ و بزرگ تر می شد 

جوابی بیابد . او در بین این جماعت چه می کند ؟چرا باید به این سفر برود؟چرا باید کسی که او را نمی 
شناسد و در تمامی عمرش یک بار هم او را ندیده است با یک نامه دوسطر ی او را از تحصیل محروم کند. 

مگراو چه کرده است؟به کجای این هستی بر می خورد که او چه بخواند ویا چه بکند .اما برای  این پرسش 
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هایش پاسخی نمی یافت . بلند گوی سالن او را از دست پرسش های بی پاسخش نجات داد. خودش را به 

گیت شماره ۳ رساند تا با اتوبوسی که منتظر بود به هواپیما برسند.
باز هم صف و کنترل کارت پرواز و باقی قضایا .و بیرون از گیت اتوبوس بزرگ و بیغواره فرودگاه.

خانمی با صدای بلند از پروازش با فرانکفورتر می گوید و با ابروهای گربه ای اش سعی می کند مخاطبی 
بیابد و مسافر می بیند باغش را سرما زده است .و بالاخره اتوبوس پر می شود و با یکی دو تکان راه می 

افتد.و در جلو هواپیمایی نه چندان نو می ایستد.
از پله ها بالا می رود در جلودرب ورودی هواپیما گارد پرواز و خانم وآقای میهماندار به مسافران خوش آمد 

می گویند.  میهماندار دختر خوش برو رویی است که لباس میهمانداری او را زیباتر کرده است با لبخندی می 
گوید :hello.sir.مسافر در چشمان میهماندار رد پایی از مهربانی می بیند و درپاسخ می 

گوید:hello.madamو می گذرد تا ردیف  ششم صندلی کنار پنجره .و در پشت سرش مرد چاق و پیرمردی 
که با نسل زن دشمنی دارد .مسافران یکی یکی با بارو بنه می آیند و سر جاهای شان می نشینند با این 

همه بیشتر از ۲۴  صندلی خالی است . مسافر صندلی های خالی رامی شمارد .
هواپیما کمی جابجا می شود و مسافر از پنجره کوچک بیرون را نگاه می کند.هواپیما از پارک خارج می شود 

و مارپیچ از لابلای هواپیما های پارک شده می گذرد و می رودتا انتهای باند .لحظه ای می ایستد و ناگهان 
موتور اصلی هواپیما روشن می شود و از روی باند سرعت می گیرد و بلاخره از زمین کنده می شود .
هواپیما ها و سوله ها و ماشین ها و ماموران کنار باند گویی از پهلوی هواپیما می گریزند و هواپیما 

واردسربالایی آسمان می شود وکمی بعد آرام می گیرد و به تعادل درمی آید و سر و کله میهمانداران پیدا می 

شود ،دومرد و یک زن.با همان داستان همیشگی ؛که اگر در وضعیت هوای هواپیما تغییری ایجاد شد یک 
ماسک بالای سر را بیرون بکشید و الی آخر.

مسافر بنظرش رسید همه چیز به شکل رقت باری مسخره است. و باز بنظرش آمدزندگی آدمی کمدی مسخره 

ای بیش نیست . ودر این  کمدی لوس مشتی چون او مچل مشتی ابله شده اند.
آدم های ابلهی که  خودشان و دیگران را دست انداخته اند. وباز بنظرش رسید بدجوری مچل روزگار شده 

است .

 هواپیما درست بالای تهران رسیده بود و مسافر چشم چشم کرد تا شاید خانه و محله شان را بیابد و بنظرش 
رسید بانو حالا دارد از پشت پنجره و از کنارپرده تور به آسمان نگاه می کند تا هواپیمای او را ببیند .

هواپیما که از محدده سوله های خارج از شهر گذشت  مسافر از جستجوی  بی حاصلش دست کشید و 
چشم هایش را برای مدتی بست و با باز کردن چشم هایش خودرا بالای ابرها دید و از خود پرسید او بالای 

این ابرها چه می کند ؟. وباز اندیشید چرا عده ای در زیر این ابر ها از او و از اندیشه های او خوششان 
نمی آید همان هایی که با یک نامه دوسطری او را آواره کوه و دشت کرده اند .

یادش نمی آمد بدرستی کجا و کی به او گفته بودند :این جا دیگر آخر خط است .و او همان موقع اندیشیده 

بود؛ خب هر خطی آخری هم دارد.

�157



هواپیما چند تکان شدید خورد .یکی دو چراغ روشن شد . «سیگار کشیدن ممنوع» و «کمر بند های خودرا 
ببندید ».

مسافر از پنجره بیرون را نگاه کرد چیزی پیدا نبود نه آسمان و نه زمین.بال هواپیما مثل دستمالی رها شده 

درمسیر باد بر طنابی تکان می خورد. هواپیما در توده ابری سیاه بال بال می زد .مردچاق  پشت سری با 

نگرانی داشت بیرون را نگاه می کرد و مدام با خود می گفت :چیزی نیست بزودی این ابر راپشت سر می 
گذاریم .هواپیما یکی دو تکان دیگر خورد .مسافر بنظرش رسید می خواهد خودش را از این توده ابر بیرون 

بکشد .بادچون شلاقی بر بدنه هواپیما می خورد و می خواست  بال هواپیما را بکندو با خودببرد. 

مرد میانسالی در صندلی کناریش غرق جدول  بود و مدام می پرسید سه حرف است و اولش میم است. 
هواپیما با تکان های گاه و بیگاه آشوب و اضطراب در جسم و جان مسافران می ریخت.

مرد چاق پشت سری  مدام اورادی زیر لب نجوا می کرد و بدور خود فوت می کرد. 
مسافر بار دیگر از پنجره به بیرون نگاه کرد . هواپیما چون قایق کوچکی در دریایی از ابر های سیاه شناور 

بود . مرد چاق با دلواپسی گفت:فکر کنم اینجا آخر خط است . و مسافر با خود گفت:هر جا می تواند برای 
آدمی پایان خط باشد . مهم نیست .مهم این است که این پایان را آدمی چگونه رقم می زند .خوب یا بد .

هواپیما یکی دو تکان شدید دیگر خورد و مسافر از پنجره به بیرون نگاه کرد دریای بی قرار ابر های سیاه بود 
که چون اژدهایی هواپیما را می خواست ببلعد . مسافر با خوداندیشید شاید سرنوشت آدمی این باشد که در 

هزارتویی تاریک بچرخد وراه خودرا نیابد .درست مثل این هواپیما که هرچقدر می رود باز در تاریکی و ابر 
های سیاه  شناورست .

هواپیما به قرار نبود. تکان های بدی می خورد و چراغ های خطر مدام روشن و خاموش می شد و ترس و 
نگرانی را در دل مسافران می ریخت .

مسافربا خود گفت:شاید اینجا پایان خط باشد. چشمانش را بست و به صندلی تکیه داد و اندیشید بانو هنوز 

کنار پنجره ایستاده است و از پشت پرده تور دارد خیابان را نگاه می کند .
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۳۱

 معصومه
بی بی!سگ در گاه توام، از سگ هم کمتر.ترا به جان برادرت،آن امام غریب ،این سگ در گاهت را نران .کاری 

بکن که این دل تاریک روشن بشود . مهر معصومه را هم خودت یک جوری از دلم بیرون کن.
ای کس بی کسان،ای خانم بزرگوار اگر این سگ در گاهت را برانی حق داری ،اما نران. سگ هم به سگی 
اش بچه هایش را زیر بال و پر خودش می گیرد .اما چه کنم ،که این سگ رو سیاه نه راه پیش داشت نه راه 

پس.

ای شافی روز جزا ،ای خانم غریب ،خودت شاهد بودی که نازنین آن آهوی زخمی سه روز درد کشید .نذر 
کردم اگر زایمانش بی خطر گذشت سه تایی بیائیم پا بوست .اما  سید لطیف رمال می گفت جن ها آمده اند 

سروقتش یا خودش را می برند یا بچه اش را . 

رفتم خانه ناخدا عبود تا شاید خرج راهی بگیرم و راهی شهر شویم . اما وقتی طاس آدم بد می نشیند همه 
جا بد می نشیند .ناخدا عبود گفت:«جاسم تو مثل پسرم میمونی اما  از ناخدایی برای عبود یک اسمی 

مونده .لنج سه ماه آزگاره که تو بندر معطل قطعاته . هر وقتم که میرم بندر میگن حاج عبود لنج های قدیمی 
وسایلش مثل گوهر شب چراغه . تازه پیدا هم بشه چه فایده، دریا بخیله و آسمون غضبناکه . از وقتی که 

کشتی های چینی آمدند ماهی شده کیمیا، بی انصاف ها کف دریا را جارو می کنند و نسل ماهی را بر می 

اندازند .»
اینم از ناخدا عبود بی بی . تو سرتا سر نخلستون باید در خانه کی را می زدم تا نازنین را به شهر می 

بردم ؟
بی بی جان تنُگه حاج حسین دیگر مثل اون قدیم ندیما نیست از هزار خانوار خیلی مانده باشند صد خانوار 

آن هم چه خانوار هایی ،یکی از یکی بدبخت تر و بی چیز تر .
آب که شور شد نخل های یکی یکی خشک شدند و مردند . معلوم هم نبود چرا آب ناغافل شور شد . یکی 

میگه سد زدند یکی میگه آبرا باز کردند روی زمین های نیشکر یکی میگه لوله کشیدن برای کشور های 
خلیج.عرب جماعت هم که زندگیش لنگ نخل و دریاست. خرما و ماهی که نبود یکی یکی راه می گیرند طرف 

کرمان و اصفهان .همه رفتند الا جاسم بخت برگشته که پاسوز بچه بی مادرش بود .
ای که قربان جدبزرگوارت برم.قربان سر بریده ابی عبدالله برم . دم دمای غروب بودنازنین بارش را گذاشت 

زمین  و بچه آمد ونازنین  آرام گرفت.و کمی بعد از نفس افتاد .دیگه ناله نمی کرد . اولش خوشحال شدم فکر 
کردم صدای التماس هام به آسمان ها رسیده و نازنین شفا از خدا گرفته ، امانه  تمام کرده بود .یکهو شد 

مثل شب مهتاب.و بعد خاموش شد. خاموش ،خاموش.
بی  بی جان عقل جاسم که قاصره حتماً حکمتی در کار بوده است . این سگ درگاه بخودش اجازه نمی دهد 

بپرسد که جاسم بی کس با یک بچه یک روزه چکار کند . اسرار غیب پیش شماست. بد و خوب را شما بهتر 
می دانید .از آمده و نیامده خبر دارید.حتما صلاح جاسم بخت بر گشته و کنیز شما این معصومه در بدر 

بوده است که ستون خانه شان کشیده شود و زیر آوار بمانند، ایکاش
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 زلزله ای می شد و ما آن شب همراه نازنین می رفتیم .
خب بی بی جان این سگ روسیاه با یک بچه یک روزه باید چه خاکی بسرش می ریخت . ما هم مثل تو بی بی 

جان غریب و بی کس بودیم .
به کس ونا کس روزدم . هیچ دری رویم باز نشد که نشد . فکری شده بودم . مثل گربه معصوم را به دندان می 

کشیدم . بعضی روزها کفر می گفتم .بعد می ترسیدم که مبادا کفر گویی من دامن این طفل معصوم را 

بگیرد . خب بی بی آدمیزاد مگر چقدر دربدری و سختی را می تواندتحمل کند .
یکی دو بار بسرم زد خودم و معصومه را خلاص کنم مقدمات را هم فراهم کردم کمی مرگ موش خریدم وتو ی 

آب ریختم . می خوردیم و خلاص. اما دلم نیامد .
معصومه شده بود سنگ صبورم ،تمام در دل هایم را با اون می کردم .کم کم دلخوش شده بودم که بزرگ می 

شود و جای نازنین را می گیرد و جاسم را از تنهایی بیرون می آورد .
ای کس بی کسان ترا بجان برادر غریبت قسم آیا جاسم تحمل یک درد دیگر را هم داشت . اگر امتحان الهی 

بود خب برای جاسم مرگ نازنین که کافی بود همان یک درد کافی بود تا کمر جاسم را دوتا کند آخر قربان 
جد بزرگوارت بروم اگر جاسم گناه کرده ،جاسم کفر گفته،خب کمر جاسم را دوتا می کردید،اصلاً سنگم می 

کردید تا عبرت دیگران شود .این طفل معصوم ،کنیز شما چه گناهی داشت که نتواند جایی را ببیند .
این درد را جاسم دیگر نمی توانست به دوش بکشد . با دست خالی پیش هر دکتری بردم گفتند؛بی فایده 

است جاسم ،بچه کور مادر زاده .

بی بی کی باورش می شد آن دوتا چشم عسلی و زیبا کور مادرزاد باشد . حتماً غضب الهی است . اما 
جاسم بیچاره در این سی و سه سالی که از خدا گرفته نان کدام یتیمی را بریده ،کدام بیوه زنی را آواره 

کرده ،کدام قسم ناحقی را خورده ،کجا چشم نا پاکی به ناموس مردم داشته یکی دو بار هم که نجسی خوردم 
خب صد بار توبه کردم مگر خودتان نگفتید ای که گنه کردی هر جا که هستی باز آی.آن هم کار رفیق بد بود 

خب انسان جایزالخطا ست . شما که این را بهتر می دانید .
گیرم جاسم شمر و حرمله بود معصومه که مثل گل یاس بی گناه بود . حالا بگذر از آدم هایی که دهانشان را 

باز می کنند و می گویند :ماران کنند موران کشند .من که می دانم این حرف لغویه . این که با عدالت شما 
جور در نمی آید . 

یادت هست :که پارسال آوردمش پابوست . گفتم بی بی نمی برمش تا شفایش را از دستت بگیرم آن هم شفای 
عاجل .اما مثل این که نفس این سگ رانده شده از درگاهت پاک نبود و به عرش خدا 

نرسید .
با خودم گفتم :شاید کفر جاسم است که شفای الهی به معصومه نمی رسد . 

خب  بی بی مگر جاسم چند روز می توانست منتظر شفای عاجل بماند ، آن هم با جیب خالی ،آن هم با 
دستفروشی. دریا هم که دیگر بخاطر معصومه نمی توانم بروم .هر بار هم که ناخدا عبود گفت :لنج در حال 

بار گیری است بیا با جاشو ها برو تا صنار سی شاهی گیرت بیاد گفتم :نه ناخدا یک بچه کور و بی کس را 
پیش کی بگذارم .خدا اگه بخواهد روزی منو و معصومه را مقدر کنه تو خشکی هم مقدر می کنه .
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خب راهی ولایت مان شدم ،با دست خالی و قلب شکسته . 
در بین راه که با قطار می آمدم و نرمه اشکی می ریختم با خودم گفتم :شاید صدق صافی نداشته ام که بی 

بی روی سگ در گاهش را نگرفته و از خدا خواستم یک بار دیگر مرا به طلبی . اما نه طلبیدی .چرا؟نمی 
دانم ،حتماً حکمتی در کار بوده است اما باید حق بدهید که جاسم بیچاره چقدر می توانست با یک دختر کور 

تاب بیاورد .
زلزله رودبار که شد فکری شدم لباس های نویش را تنش کردم و راه افتادم . شنیده بودم که خانواده های 

اعیان اشراف به آن جا می روند و بچه های بی سرپرست را برای نگهداری با خود می برند . 
معصومه پرسید :بابا جاسم کجا می رویم .گفتم :پیش مادرت . خیلی خوشحال شد .

ای که قربان جگر پاره پاره شده برادرت بروم .ایکاش پاهایم قطع شده بود و به رودبار نرفته بودم .محشر 
کبرایی بر پا بود. داشتند جنازه ها را از زیر خاک بیرون می آوردند .جاسم گناه کار بود معصومه کور شد . 

این زن وبچه بی گناه چه کرده بودند.زلزله دیگر چه حکمتی است ،ای کس بی کسان . 
از فرصت استفاده کردم و معصومه را کنار یک خانه فرو ریخته ایی گذاشتم و دور شدم .معصومه مرا صدا 
می زد و دنبال من می گشت . بنظرم رسید از تنهایی و محیط غریبه ترسیده است . من پشت یک دیوار نیمه 

فرو ریخته پنهان شده بودم . ناغافل زمین لرزید نزدیک بود دیوار رویم آوار شود . خودم را بموقع کنار کشیدم . 
حتماحًکمتی در کار بود . صدای گریه و التماس معصومه چون نیزه سه شاخه ای در قلبم فرو می رفت . دلم 
طاقت نیاورد دویدم و در آغوشش گرفتم . مدام می گفت :بابا جاسم کجا بودی . بیا از اینجا برویم .بوی بدی 
از دیوار های اینجا می آید .زمین هایش هم شلند مدام زیر پای آدم می لرزند . مثل این است که کسی دارد 

زمین را اززیر پای آدم می کشد .ای شفیع روز قیامت جاسم را ببخش.
باز دندان روی جگر گذاشتم .و فکرآینده  معصومه  داشت از مغزم بیرون می رفت .رفته بودم نانوایی تو صف 

شنیدم در شاه عبدالعظیم زنی بچه اش را به خانمی سپرده و فرار کرده است.دوباره فکر و خیال افتاد 
بجانم . مدام به خودم می گفتم شاید معصومه شانس بیاورد و گیر یک خانواده پولدار بیفتد . و از این رنج 

ومصیبت خلاص شود .

شبانه از خانه زدم بیرون نمی خواستم در و همسایه بفهمند جاسم چه فکر و خیالی دارد .معصومه 
پرسید:بابا جاسم این دفعه کجا می رویم . گفتم :پیش مادرت نازنین .گفت:همانجایی که زمین هایش شل 

بودند و میلرزیدند و من داشتم می افتادم و خیلی ترسیده بودم . گفتم :نه بابا این جا جای خوب و مقدسیه .
دم حرم صبر کردم تا یک نفر به دلم بنشیند . زن میانه سالی را دیدم از صورتش مهربانی می بارید.معصومه 

را به بهانه زیارت  سپردم به اون و رفتم داخل حرم . رویم سیاه، نتوانستم زیارت کنم . احساس نجسی می 
کردم . زیارت نکردم و از در دیگر بیرون  زدم .

ترسیدم بر گردم و اوضاع و احوال معصومه را ببینم .می ترسیدم مهرش در قلبم بجنبد و دلم طاقت نیاورد وبر 
گردم و او را با خودم به خانه ببرم .

ای خانم . ای کس بی کسان . ای شافی روز قیامت .حالا تو بگو جاسم با این قلب سیاه و سنگی اش چه 
بکند . باور کن برای راحتی خودم نبود . پنج سال آزگار بدندان کشیدمش، پنجاه سال دیگر هم نوکریش را 
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می کردم . اما فکر آینده اش را کردم . جاسم بخت بر گشته برای یک دختر کور چه می تواند بکند ، نه خانه 
ای ،نه مدرسه ای ،نه آینده ای.

بی بی جان ببخش، این سگ رو سیاه را . یا جانم را بگیر یا مهر معصومه را از قلبم بیرون کن .وقلب سیاهم 
را روشن کن ای کس بی کسان .
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 ۳۲
ملاقات در سیروس

موهایش را ماشین کرده بود ،از ته ته.و اندیشناک در حال قدم زدن بود، یک تسبیح هسته خرما هم دست 

راستش بود .

انوش با خودش اندیشید :بی شک باید از چند ماه قبل به این جاآمده باشد .

 کمی هم لاغر تر شده بود ،نه خیلی .البته از آخرین باری که اورا  دیده بود.
انوش در ذهن پریشان و پاره پاره اش گشت تا ببیند  آخرین بار چه زمانی او را دیده است . 

«به تقریب باید اواسط سال ۶۱ باشد ».
مثل همیشه زنگی می زد و می آمد .به اختصار چیز هایی می گفت و می رفت . همیشه کار داشت و باید می 

رفت . کجا؟نه او می پرسیدو نه محمود چیزی می گفت . از اول هم قرار شان همین بود .
وانوش دوباره در هزار توی خاطراتش گشت تا ببیندنخستین دیدارشان چه زمانی بوده است  یادش آمد؛

« به تقریب باید اسفند سال ۵۷ باشد»
نخستین قرارشان پارک ساعی بود .زودتر از محمود سیاوش آمده بود ،مثل همیشه شاد و پرُ خنده .کمی از 

این طرف و آن طرف حرف زد ، بیشتر سیاوش  و کمتر او .
 حدوداً ساعت یک بود . پارک خلوت بود و جز آن ها دو دختر و دو  پسر جوان هم بودند که داشتند به نجوا  

روی نیمکتی نه چندان دوربا هم حرف می زدند. در دور تر یک چرخ بستنی فروشی هم بود البته بی مشتری . 
انوش  بعادت نگاهی به دور و نزدیک کرد . برایش از سال های دور عادت شده بود که  خود ومحیطش را  

مدام چک کند. 
سیاوش با شلوار جین و پیراهن روشن چهار خانه وکاپشنی یشمی  آمده بود . بنظر می آمد سی سالی باید 

داشته باشد ، کمی بیشتر و کمی کمتر .نپرسیده بود . قرار شان از اول هم همین بود که آنچه که ضروت دارد 

گفته شود و یا پرسیده شود . البته او بیشتر شنونده بود تا گوینده . گه گاه هم که حرف می زد در جواب 
پرسشی و یا چند و چون کاری بود . 

چند دقیقه ای نگذشته بود که محمود آمد .نسبت به سیاوش کوتاه تر وکمی پرُ تر و چهار شانه تر و یکی دو 
سال بزرگتر بود. صورتی استخوانی و پوستی کمی تیره داشت و نگاهش محجوب و  مهربان بود با موهایی 

کوتاه و کمی فرّبر خلاف سیاوش که پوستی روشن و موهایی صاف وکوتاه و البته اصلاح شده و مرتب 
داشت . 

سیاوش شکل و شمایلی نظامی داشت .بنظر انوش این گونه می آمد. نظامی بود یا نبود معلوم نبود . اما 

انوش می دانست یک چیز هایی هست که در ارتش برای یک نظامی  جزء گوشت و پوستش می شود مثل 

صبح زود از خواب بیدار شدن یا مرتب بودن مو ها و لباس ها و یا درست راه رفتن و چیز هایی در همین 
حدود .
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سیاوش آن ها را به هم معرفی کرد و رفت. به اختصار حرف هایی زده شد  ،بیشتر محمود و کمتر او . هر چه 

در مورد او گفتنی و دانستنی بود سیاوش پیشاپیش گفته بود  .محمود گفت .ومحمود یک راست رفت روی 
کاری که باید بکنند. وقراری برای بعد گذاشت و رفت . 

هنوز آن دو دختر و پسر داشتند در گوش هم  چیز هایی می گفتند و با صدایی بلند می خندیدند . آن سوی 
تر یکی دونفر روی نیمکتی  خوابیده بودندو داشتند خستگی از تن بدر می کردند.انوش از کنارشان  که 

گذشت ، به عادت  به چشم خریدار نگاه شان کرد. چیز مشکوکی بنظرش نیامد. بنظر می رسید از کارگران 

روستایی یا  دستفروشان محلی باشند.  
روز ها و ماه ها و سال ها چون خوابی کوتاه در عصرگرم یک  تابستان از دست ها و لبان آدمی دور می 

شوند و کابوس ها از راه می رسند. و آدمی خسته و له شده مرز خواب و بیداریش را گم می کند .
انوش یادش آمد عصر یکی از روزهای تابستان بود که محمود سر زده به خانه آمد. سه زنگ منقطع علامت 

آمدن او بود . سیاوش با دو زنگ می آمد وعلامت عادی بودن وضع ، پرده های کشیده آشپز خانه بود که رو به 
خیابان باز می شد و از فاصله دور می شد دید که اوضاع عادی است یا نه . 

مثل همیشه هزار حرف و حدیث برای گفتن داشت .از آن چه در بالا می گذشت و لازم بود او به کفایت بداند. 
و او همیشه به وسواس می خواست بداند چرایی آن چه که از دور وکنار شنیده بود .

انوش یادش نمی آمد چرا آن روز  دلتنگ بود و هوش و حواسش پی حرف و حدیث هایی که محمود می گفت  

نبود .ناغافل دید خونی تازه و روشن از گوشه چشم چپ محمود روان است .بطرف گنجه رفت تا دستمالی تمیز 
بیاورد تا خون تازه و روشن را که چون هلال ماه از این سوی چشم  بدان سوی چشمش می رفت تا راه بگیرد 
از گونه چپ به پایان سرازیر شود را پاک کند .اما گنجه خالی خالی بود پنداری کسی آمده بود و گنجه را از 

همه چیز خالی کرده بود بر گشت تا از محمود بپرسد چرا خونابه از چشمش روان است .اما او نبود .رفته 
بود .

انوش بسیار متعجب شد از رفتن محمود  آن هم  بدون خداحافظی . عجیب تر آن بود که صدای باز و بسته 

شدن در راهم نشنیده بود . 
درد چون سرب مذاب در دو کاسه چشمش می ریخت و همه چیز در مهی غلیظ شناور بود . 

یکی دوروز بعد سیاوش را دید.از آمدن ورفتن بی هنگام محمود حرفی نزد.حتی نگفت خونی روشن از گوشه 
چشم چپش روان بود و می آمد از این سو بدان سوی چشم می رفت و از گونه چپ به پائین سرازیر می شد،  

فقط از سیاوش پرسید :از محمود چه خبر.می خواست بداند این پرسش در سیاوش حرف و حدیثی را تداعی 
می کندیا نه . نکرد.سیاوش تنها گفت :مدتی است که به سفر رفته است .

انوش  گفت :این روز ها نظم همه چیز بهم خورده است آدم نمی داند خواب است یا بیدار.دارد در خواب راه 

می رود و یا براستی دارد در بیداری کار هایی می کند. 
سیاوش داشت مثل همیشه در کیفش دنبال چیزی می گشت .جستجو یش را رها کرد و در چشم های او خیره 

شد و گفت :مگر  مرز میان خواب و بیداری چیست .؟از کجا معلوم که آنچه ما در بیداری انجام می دهیم در 
خوابی نباشد  که ما تصور می کنیم بیداریم .امروز دیگر مرزی میان خواب و بیداری نیست، هم چنان که 
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دیگر مرزی میان کابوس و رویا نیست . از کجا معلوم همین رود سرزنده ای که دارد از جلو ما خروشان می 
گذرد و ما خنکی بلور هایش را روی پوست صورت و پای خود احساس می کنیم رودی نباشد که در خواب 

دارد از رویای ما می گذرد . 
انوش به  روز هایی اندیشید که چون کابوسی تلخ از تب تند روزهای بیمارمی گذشت  و راه به دوزخ می 

برد .وآرزو کرد؛ایکاش بیدار می شد و می دید تمامی آنچه او دیده است و آن چه بر او رفته است کابوسی 
تلخ از تب تند یک بیماری مرگزا بوده است.

و باز اندیشید که ؛ اشکال کار در این است که حوادث با ذکر جزئیاتش آن چنان تا روز های بعد در آدمی 
حی و حاضراست که  نمی توان فهمید  که کدام حادثه  در خواب بر آدمی  گذشته است و کدام در بیداری . 

که آدمی را آنی رها نمی کند. 
مثل دیدن سیاوش در خیابانی  شلوغ.مدت ها بود که از سیاوش بی خبر بود بعد از مدت ها  نا غافل  اورا 
دید. سیاوش از کنار او گذشت .آن چنان غرق در  خیالات دور و دراز  خود بود که او را ندید .ندید و چون 

غریبه ای گذشت. گذشت  وتا او  بخود بیاید و خود را به او برساند درآن دریای جمعیت گم شده بود .
انوش بخاطرش نمی آمد چرا آن روز آن  قدر دلتنگ  بود .دلتنگی برای او امر غریبی نبود. همیشه کسی بود 

که می باید باشد و نبود .همیشه جای کسی گوشه دلش خالی بود .همیشه صندلی روبرویش کسی باید می 
نشست ونبود وپلک او برای آمدنش می پرید . 

انوش از خود پرسید : چرا به صرافت نیفتاد تا او را صدا کند  . شاید هم او را صدا کرده بود .یادش نمی 

آمد . بنظرش رسید می خواست او را صدا بزند. اما بی فایده بود، صدایش گویی در  چاهی بی انتها می 
پیچید و گم می شد و در میان لب و دندان هایش آوایی نامفهوم منعقد می شد .

از خاطرش گذشت که به سیاوش گفت : عیب آدمی در آن است که حرف ها و خاطره ها در جایی از ذهن و 
روحش حک می شود، پنداری مثل لرد شرابی در ته روحش ته نشین می شود وبا بالا و پائین رفتن ساعت ها و 

ثانیه ها چیزی در روح آدم بهم می خورد و آن ته نشسته ها بالا می آیند و آدمی را با خود تا مدت های مدید 
مشغول می کند .

درست و حسابی یادش نمی آمد شاید غروب یکی از رو ز های فروردین ۵۹ بود که محمود خسته و کلافه به 
خانهآمد .کمی نشست و خستگی اش را با چای وسیگار زری که از دستش نمی افتاد شست. و کمی که 

خودرا پیدا کرد .پرسید چه می کنی شاعر . واو گشته بود و از بین یاد داشت هایش  شعری بلند پیدا کرده 
بودتا برای او بخواند وخوانده بودتا رسیده بود به این بند از شعر  : 

من فکر می کنم 
که امید همه بی پناهان در دعا های شبانه مادرم 

باید آدمی از جنس برادرم حمید اشرف باشد
ومحمود از او  خواسته بود  که همین جا کمی مکث کند .شعر در نیمه رها شده بود و محمود حرف هایی زده 

بود  که او از درک آن عاجز بود.
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انوش آن شب و روز ها و شب های بعداز خود می پرسید ؛چگونه می شود آدمی با گذشته خود خداحافظی 

کند. و به کرات از خود پرسیده بود گذشته آدمی یعنی چه.؟ و آدمی بی گذشته اش چگونه معنا می شود .و 
اصلاً چگونه می شود آدمی خودش را از گذشته خود منفک کند . خب آدمی با خاطراتش معنا می یابد .و آدم 

هایی که یکی یکی آمده اند و گذشته او را ساخته اند دیگر عنصری بیرونی نیستند همه بخشی از وجود 
آشکار و پنهان اویند و بیشتر آن بخش نادیدنی و همین طور حرف ها و حدیث ها و باور هایی که آدمی را 

آدم می کند . 
اما محمود می گفت: باید با گذشته خود خدا حافظی کنیم و رسوبات چریکی را از خود دور کنیم.

و انوش نمی فهمید و حتی نمی دانست اگر هم می فهمید چگونه می شود آدمی از باور هایی که در تک تک 
سلول هایش جا خوش کرده اند خداحافظی کند و آن ها را دور بریزد .و یادش می آمد که به محمود گفته 
بود :آدمی چگونه می تواند بخشی از ذهن و روح و خاطره اش را دور بریزد.خب مثل این می ماند که یک 

دستت را بکنی و بیندازی در سطل آشغال و بگوئي  این طوری بهتر است حالا دیگر من آن آدم سابق نیستم.

تمامی داستان درست و حسابی  بخاطرش نبود  فقط یادش می  آمد که چای ریختند و خوردند  و سیگار 
پشت سیگار کشیدند و حرف زدند تا سپیده  سرزد و هردو از نفس افتادند  و خوابی سنگین به سراغ شان 

آمد.
انوش با خود گفت:اما باید آدمی معیاری برای خواب وبیداریش داشته باشد .تا بداند که این حرف و حدیث 

ها کجا و کی زده شده است واگر تمامی آن ها در خواب بوده است چرا آدمی را دمی رها نمی کند .درست 
مثل قدم زدن اندیشناک محمود روی آن پتوی سربازی با آن تسبیح هسته خرما در دست راستش و آن پیراهن 

و شلوار آبی سیر چرکتاب.
انوش شکی نداشت که هر چند  با شتاب از کنار او گذشته  است و دید کامل هم میسور نبوده است 

اما بدون شک خود خود محمود بود  که روی پتوی سربازی داشت قدم می زد و فکری بود . درست مثل همان 
شبی که دانشگاه در گیری بود و همه می خواستند کاری بکنند .واو ساعت ها در اتاق قدم زد و فکر کرد . 

انوش از خود پرسید :حالا دارد  به چه فکر می کند . حالا که پرده ها افتاده است  و همه چیز 

اظهرالمن الشمس است .
درد چون میل گداخته ای از تاریکی می آمد و در چشم چپ او فرو می رفت .انوش تا یادش می آمد یا خسته 

بود و یا سرش درد می کرد .میگرن لعنتی آنی او را در تمامی این سال ها بخود رها نکرده بود .
مدتی بود که میگرنش در فازی بالاتر باز گشته بود. بی خوابی و ضربه هایی که ناغافل از نا کجای جهان می 

آمد و مغز او را از جا می کند.و دل آشوبه و دل نگرانی برای گفتن و نگفتن نام ها و نشان هایی که او می 
دانست و یا نمی دانست .

 اما با این همه به  چشم هایش باور داشت . هر چند با یک نگاه از کنار او گذشته بود اما او را در همان یک 
لحظه های که دیده بود درست دیده بود . شک نداشت که خود خود  اوبود . 

در این حرفی نبود که مدتی است او را ندیده است .از اواسط سال۶۱ و حالا که اواخر سال ۶۳ بودبه تقریب 
نزدیک به سه سال می شد که اورا ندیده بود اما مگر آدم ظرف مدت سه سال چقدر تغییر می کند . ؟
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این پرسشی بود که برای نخستین بار از خودش پرسید . بعد از سه ماه و ده روزکه برای نخستین بار خودرا 
در آینه دیدِ غریبه ای آن جا بود که او را نمی شناخت . با گونه هایی برجسته و صورتی بغایت تکیده .فقط 

برق نگاهی در چشمان غریبه بود که او را یاد کسی یا چیزی می انداخت.
آن روز هم که با کشمکش بسیار خودش را شناخت ازخودش پرسید آدمی چه موجود غریبی است و چگونه 

می تواند تغییر کند که چهره خود آدمی برای خود آدم غریبه باشد.  
دل آشوبه عجیبی سراغش آمده بود .می دانست و نمی دانست که او این جاست . در تمامی روزها و شب 

هایی که گذشته بود سعی کرده بود از هر حرف و نشانه ای  پی به بودن او ببرد. اما هر بار در جاده ای بی 
نشانه تا میانه رفته بود و باز گشته بود . تنها یک بار از مسافری که تنها می توانست از درز دقیقه ای با او 

حرف بزند از بودن او در آن جا مطلع شده بود .اما او برای یافتن او دنبال نشانه  و بینه ای مطمئن می گشت 

و نمی یافت.
انوش بارها و بارها از خود پرسیدآیا این همان محمود است که با سر ماشین شده از ته ته با یک  پیراهن و 

شلواری سبز چرکتاب و تسبیحی از هسته های خرما در دست راست روی یک  پتو ی سربازی  در  پاسی  
گذشته از شب اندیشناک در حال قدم زدن است .

وسوسه چون موریانه ای موذی روح و عصب آدمی را چنگ می زد و شب تاریک و تلخ  از در و دار و دیوار 
می گذرد و غم ها و حسرت های آدمی  را صد چندان می کند .
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۳۳

ملوک سیاه

از موقعی که زن آقای امامی محضر دار خیابان منق آباد شده بود دیگر کسی اورا ملوک سیاه صدا نمی 
کرد .همه اورا ملوک خانم صدا می کردند . اما خودش بیشتر دوست داشت او را خانم آقای امامی صدا 

کنند.
یک سالی گذشته بوداز آن روزها که او را ملوک سیاه صدا می کردند . آن رو زها او در قلعه زندگی می 

کرد ،یکی دو خانه بالاتر از خانه لطف الله عرق فروش با دختری بنام فاطی شیراز ی هم  کار وهم خانه 
بود  .کلید دار خانه شان هم نصرت کون کمانچه بود . پیر زنی که روزی روزگاری در قلعه برای خودش کسی 

بود و هزار کشته و مرده داشت .
سن زیادی نداشت اما واسه زنی که توی قلعه کار می کرد سی سال سن زیادی بود .واسه همین هر روز می 

رفت توی آینه و خط های صورتش را می شمارد می خواست ببیند زیاد شده اند یا نه .
سیاه نبود سبزه و نمکین بود وچشم های درشت و مژه های بلندش صورت پر و تپلش را زیباتر می کرد . 

شاید بهمین خاطر بود که آقای امامی محضر دار موجه خیابان منق آباد پا گیر او شده بود و نمی توانست 
از او دل بکند . 

ملوک سیاه هم برای آقای امامی سنگ تمام می گذاشت . از شیر مرغ و جان آدمیزاد را آماده می کرد تا 

سرو کله آقای امامی آفتابی شود آن موقع پیراهن پرلونش را می پوشید و موهای چین چینش را روی شانه 
هایش می ریخت تا قند توی دل آقای امامی  آب شود .

همه چیز از میهمانی خانه پری آستانه ای آغاز شد .
 جواد کاوه راننده اتوبوس اراک -تهران و رفیق شخصی پری خانم ولیمه داده بود و پری خانم به او گفته بود 
«جمعه شب دستی به سرو رویت بکش و آن دامن تی تیش مامانیتو تنت کن خدا رو چی دیدی شاید مهرت 

بدل یکی از این دم کلفت ها افتاد و تو هم رفتی سر زندگی ات .»
بلاخره شب جمعه رسید و همانطور که پری خانم گفته بود فاطی کاشی آرایشگر خیابان ملک دستی به سر و 

رویش کشید و دامن کوتاهش را پوشید وروانه خانه پری خانم شد .ووقتی هم وارد حیاط بزرگ و درندشت پری 

خانم شد از آن همه آدم که جوادکاوه رفیق شخصی پری خانم  دعوت گرفته بود وحشت کرد و برای اولین بار 
احساس شرم عجیبی  به سراغش آمد . 

دور تا دور حوض پرآب را صندلی گذاشته بودندو در زیر درخت توت بزرگ گروه مطرب هانشسته بودند و پری 
خانم مشغول پذیرایی از میهمانان بودو دختر ها هم  همه آمده بودندو هر کدام در کنار دوست و آشنایی 

مشغول خوردن میوه و شیرینی بودند.

آن روز با چادر پرلون سفید خال خالیش حسابی خوشگل شده بود وپری خانم به او گفته بود «ملوک چشمم 
کف پات خیلی خوشگل شدی» و هنوز ننشسته بود که پری خانم چادر از سرش کشید و آوردش وسط حیاط و 

از  میهمانان خواست تا به افتخار او کف مرتبی بزنند و از او خواست آهنگ «عمو سبزی فروش» از مهوش 
را بخواند که آن روزها ورد زبان همه بود. 

�168



کریم مطرب آرشه را رها کرده بود روی سیم ها و احمد آقا کور با دنبکش ریز و تند محشری بپا کرده بود .
و ناغافل  ویرش گرفته بود  کلاهی مخملی بسرش بگذارد و بین جمعیت چشم  چشم کرده بود و مرد میانسال 

موجهی را دیده بود که کلاهی شاپو بسر دارد و یک راست رفته بود سراغ آن مرد و کلاهش را که به کت و 
شلوار سورمه ای راه راهش می آمد بر داشته بود و گفته بود« با اجازه» وآمده بودوسط حیاط و خوانده بود :

اون وقت که از هند اومدم 
با ماشین بنز اومدم

اینقدی بودم
اونقدی شدم 

تو منو دیده بودی 
و تمامی حیاط یک صدا گفته بودند:

بله بله دیده بودم
و باز خواند ه بود:

تو منو پسندیده بودی 
وهمه یک صدا گفته بودند:

بله بله پسندیده بودم  
و باز ناغافل چشمش افتاده بود به آن مرد میانسال با آن لباس سورمه ای راه راهش و دیده بود که مات و 

متحیر اوست و جوری عجیب او را نگاه می کند و از این فرم نگاه کردنش خوشش آمده بود .
ملوک تنها یادش می امد که با لباس نازک و دامن کوتاه و مو های فرشده اش زیباتر شده بود و همینطور 

خوانده بودو رقصیده بود تا وقت شام و در آخر کلاه را برده بود و بر سر مرد موجه میان سال صورت 
استخوانی گذاشته بود و گفته بود :«عفو بفرمائید» .و او هم گفته بودصاحب اختیارید».

وروز بعد، اذان ظهر را که داده بودند در پاشنه دراتاقش همان مرد موجه میانه سال صورت استخوانی را با 
کت وشلوار سورمه ای راه راه و همان کلاه شاپو دیده بود که با نان سنگک و کباب و ریحان آمده بود و اذن 
ورود می خواست وملوک از این لفظ قلم زدنش خنده اش گرفته بود وگفته بود :«بفرمائید منزل خودتان است 
»و آمده بود و نشسته بود تا کباب و ریحان و نان سنگک را با هم بخورند و بعد از نهار رفته بود بی آن که 

چیزی بخواهد . وروز ها و هفته های بعد هم همینطور آمده بود و با خودش چیز هایی آورده بود و به قاعده 
حرف زده بود و گفته بود که« فکر بد نکنید من فقط محض گل روی شما می آیم چیز دیگری در خواست 

ندارم .»ودر همین آمد و رفت ها بود که ملوک فهمیده بود نامش حسن امامی است و در خیابان منق آباد 
محضر دارد .

ودلخوش بود به این آمدن رفتن های بقاعده و منتظر بود تا روزی آقای امامی حرف آخر را بزند و راه بیفتند 

بروند زیارت حضرت و آب توبه سرش بریزد و مثل همه آدم ها یک کاشانه ای برای خودش درست کند . و 
لحظه شماری کند تا ببیند آقای امامی کی با نان سنگک و کباب و ریحان می آید .
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بلاخره آن روز رسید و آقای امامی به او گفت چادرش را بیندازد سرش و راه بیفتد و او هم مثل یک بره دست 
آموز دنبال آقای امامی راه افتاده بودو رفته بود و قفل بی بی معصومه را گرفته بود و سیر دل از خوشحالی 

گریه کرده بود و دست روی کلام خدا گذاشته بود که اگر بند از بندش جدا کنند به آقای امامی خیانت نکند و 
دیگر به قلعه باز نگردد.

از زیارت هم که بر گشت دیگر قلعه نرفت و یک راست رفت خانه رجب آمپول زن و یک اتاق چهار در پنچ  اجاره 
کرد و از همان روز شد ملوک خانم .

وکم کم به فکر افتاده بود که از آقای امامی بچه ای داشته باشد تا در روزگار پیری عصای دستش باشد . 
اما آقای امامی گفته بود:« گره ای ته سوزنت بده تا ببینیم کار دنیا بر کدام مدار می چرخد» واو گفته بود 

«تا کنون که برای من بر مدار نامردی چرخیده است» و آقای امامی گفته بود:« تا من در کنار توأم غصه هیچ 
چیز را نخور .» و او گفته بود:خدا سایه شما را بر سر من هزار ساله کند» و صبر کرده بود .

وبعد خودش را مشغول آموزش آشپزی کرده بود تا لا اقل هفته یک روز که آقای امامی می آمد غذایی درست 
کند که باب دل او باشد .

یکی دو بار هم ویرش گرفته بود راه بیفتد برود بروجرد و ببیند نامادریش که باعث شد او در پانزده سالگی از 
خانه فرار کند چه می کند و به او بگوید :«دیدی آخرش من سیاه بخت نشدم و رو سیاهی برای ذغال ماند .»
و دلش برای پدرش هم تنگ شده بود .و فکر کرده بود از آن جا هم برود جلوی ثبت واحوال بروجرد و به پدرش  
بگوید ؛ گله مند کتک هایی که به او زده است نیست وهمه را از چشم نامادریش می بیند که مدام بد او را می 

گفت.»
و یادش آمده بود که بد گویی های نا مادریش بود که طاقت او را طاق کرد و مجبور شد با مرد زن دار 

همسایه دیوار به دیوارشان فرار کند و تا چشم باز کند خودش را در کوپل اهواز ببیند و دیگر روی برگشتن به 

خانه را نداشته باشد .وباز هم گول یک شارلاتان دیگر را بخورد و تا بفهمد کجای داستان است پول وپله ای 
را که پسنداز کرده بود عاشق قلابی بر دارد و فرار کند و او را در اراک بی کس و تنها جا بگذارد تا او مجبور 

شود به قلعه پناه ببرد و یکی از دختر های سُلی خانم بشود .
اما خدا خودش مبین برحق بود ومی دانست  که ته دلش  اوراضی به این زندگی نبود  . وهمیشه هم خدا خدا 

می کرد تا فرجی بشود و یک آدم پیدا بشود دست او رابگیرد و  از این لجنزارزندگی  بیرون بکشد  .و 
خداصدای او را شنیده بود و آقای امامی را برای نجات  او فرستاده بود .

و نفهمید چه شد که دوباره قاپش کج نشست و مهرش در دل آقای امامی کم و کمترو کم رنگ تر شد .
آقای امامی کمتر سر می زد  مثل روز های اول دیگر  قربان وصدقه اش نمی رفت .می آمد یک نوک پا می 
نشست کمی پول می داد و می رفت . هر وقت هم که به او می گفت« غذا آماده است بخور و برو » یا می 

گفت خورده ام،سیرم و یا می گفت کار دارم.
اینجا بود که ترس سراغش آمد . اگر آقای امامی از او سیر شده بود تکلیف او چه بود .

پس بفکر چاره افتاد تا کاری دست و پا کند . اما کی به ملوک سیاه کار می داد . و کم کم  هول برش داشت 

که اگر اقای امامی ولش کند چه خاکی توی سرش بریزد. 
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بلاخره آن روزی که نباید می آمد آمد و آقای امامی آمد و بدون اینکه وارد اتاق بشود کمی پول مچاله شده  
وسط اتاق ریخت و گفت:زندگیش در حال از هم پاشیده شدن است . زنش همه چیز را فهمیده است و او دیگر 

نمی تواند به او سر بزند .و رفت.
برای او همه چیز به پایان خودش رسیده بود و یاد قسمی افتاد که آن روز در برابر قبر بی بی معصومه خورده 

بود . 
پیت بیست لیتری نفت را برداشت و رفت وسط کوچه نشست و فریاد زد:« امان از بی کسی. » وپیت نفت را 

روی سر خودش خالی کرد و کبریت را کشید . 
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۳۴

 مهاجر
آقای مهاجری دست از نوشتن  سند کشید وسعی کرد این لحن و صدا را در هزار توی خاطراتش بیابد . چهل  

و چند سالی بود که دیگر کسی او را با این لحن  وآوازصدا نکرده بود . 
ناغافل در ذهن خسته اش جرقه ای زده شد،درد دست وکمرش را که بتازگی چون عنکبوتی در تمامی وجودش 
تار هایش را تنیده بود از یاد برد.سال ها کار در محضر و ساعت ها نشستن ونوشتن سنداورا از درون خورده 

بود.آرتروز دست و گردن  وکمر حاصل آن بود. 
 در دنیا تنها یک نفر بود که از همان ابتدا اورا با این لحن  وآواز صدا می کرد، لحنی که همیشه چون ترانه 
ای شیرین از رشید بهبود اوف در گوش او طنین انداز بود و او را بوجد می آورد ،خواهر بزرگش  افسر بود 

که او را« اصغرکم »صدا می کرد . 
اقای مهاجری احساس کرد دفتر بزرگ ثبت اسناد دارد دهان باز می کند تا او را ببلعد وباخود ببرد به چهل و 

چند سال پیش. 
 در تمامی سال هایی که بر او رفته بود هیچ وقت به صرافت نیفتاد تا بببیند چه اتفاقی افتاد که او سر از 

ژاندارمری در آورد .او کجا و رئیس پاسگاه  ژاندارمری در شوش دانیال  کجا .
شاید حق با  سرور همسرش بود. این سرنوشت او بود که پیشاپیش رقم خورده بود  که او گروهبان ژاندارمری 

بشود و سر از اراک در آورد و یکراست بیاید سروقت او و بگوید الا و بلا تو باید زن من بشوی ولاغیر .

فقط یادش می آمد غروب یک روز پائیزی بود که با پدرش کمی بگو مگو کرد . پدرش به او گفت: می ترسم 
بمیرم وتو آبروی خانوادگی مهاجری را پاک از بین ببری، کمی به برادر بزرگت نگاه کن یک مهندس مهاجری 

می گویند صد مهندس مهاجری از دهانشان بیرون می زند اما تو چی ؟عرق می خوری وبد مستی می 
کنی .من خجالت می کشم بگویم تو پسر من هستی .

 می خواست زمین دهان باز کند واورا ببلعدو نباشد تا پدرش چنین حرف هایی به او بزند.
از خانه که بیرون آمد نمی دانست باید کجا برود اما برایش یک امر مسلم بود دیگر به خانه باز نمی گشت . 

مدتی در خیابان های تبریز پرسه زد تا به ستاد ژاندارمری تبریز رسید که برای تکمیل کادر درجه داری 
داوطلب می خواستند .از همان جا راهی مرکز آموزش ژاندارمری در تهران شد. 

بعد ها در زندان اهواز بود که بارها و بار ها از خود پرسید آیا بخاطر لجبازی با پدر به ژاندارمری رفت یا 
دست سرنوشت او را هل داد بجایی که هیچ زمانی به آن فکر نکرده بود .

 دو سال بعد که بخاطر بیماری پدرش به خانه باز گشت پدرش  حاضر نشد او را ببیند و با او کلامی حرف 
بزند .فقط برادرش گفت :توباعث وهن خانواده مهاجری هستی . چگونه بخودت اجازه داده ای با لباس 

آدمکشان حکومتی به خانه ما بیایی. 

یادش نمی آمد آیا پدربیمارش را دیدید یا نه، فقط یادش می آمد که اصرار عجیبی داشت هر چه بیشتر از 

تبریز دور شود . دور هم شد تا این که شنید پیشه وری به تبریز رفته است و دارد کار هایی می کند که 
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خوشایند تهران نیست .اما او که با دلی پر غصه تبریز بی وفا را ترک کرده بود برایش مهم نبود در تبریز چه 
اتفاقی دارد می افتد . 

به سال نرسید که خبر دار شد واحد آن ها دارد برای تحویل گرفتن زنجان از دست قوای فرقه به زنجان می 
رود . اما نمی فهمید چرا باید با قطار های حامل گندم به زنجان بروند .

 چیزهایی در روزنامه ها خوانده بود، که پیشه وری تقبل کرده است زنجان را تحویل ارتش بدهد و قوام  
نخست وزیر هم قول داده است در مجلس پانزدهم تلاش کند زنجان را به تبریز باز گرداند .

اول آذر ماه بود که به  زنجان رسیدند . فرماندهی واحد های اعزامی  با سرهنگ بواسحقی بود .او سرهنگ را 
زیاد نمی شناخت اما از اینجا و آنجا چیز های خوبی راجع به او نشنیده بود ،سرهنگ افسری سخت گیر و 

قسی القلب بود.

به زنجان که رسیدند از نیروهای نظامی فرقه خبری نبود . قرار بود که نظم شهر بعهده قوای ژاندارمری و 
قوای فرقه باشد، ۳۰۰ نفر از هر دو طرف . اما نیروهای ارتش و ژاندارمی که با قطار های حمل گندم آمده 

بودند از ده هزار نفر هم بیشتر بودند . 
نا گهان شایعه شد کسی می خواسته سرهنگ بواسحقی را ترور کند و نیروها با تمام قوا دست به اشغال 

شهر زدند .
نیرو هایی پیشاپیش ارتش حرکت می کردند  از آن ها  هیچ خوشش نمی آمد. کم و زیاد این آدم ها را می 

شناخت، نوکران فئودال ها و آدم های ناراحتی که درهر شهری انگل وار زندگی می کنند . 
با پخش شایعه ترور سرهنگ بگیر و ببند و کشتار شروع شد . خانه هایی را نشان می کردند و آتش می زدند 

و غارت می کردند و هر کس را که درمظان اتهام نزدیکی با فرقه بود می گرفتند ومی کشتند .
تا جایی که دستش می رسید تلاش می کرد کمتر به مردم آسیب برسد اما اشکال کار در آن بود که آن هایی 

که خانه های فرقوی ها را تاراج می کردندو هرکس را دم دستشان می رسید می کشتند بیشتر نیروهای تحت 
امر ارتش نبودند ، تفنگ چی های خان های زنجان و تبریز بودند با مشتی از اراذل و اوباش که فرصت به 

کف آورده بودند تا  با  هرکس که می خواهند تصفیه حساب  کنند .  

می خواست خودش را به تبریز برساندوبرادرش را از خطر برهاند اما راه هابسته بود و رفتن او فرار و پیوستن 
به متجاسرین تلقی می شد . دادگاه صحرایی وتیر باران روی شاخش بود.

 ارتش که بسوی تبریز حرکت کرد . نرسیده به تبریز توقف کرد .از  تعلل یکی دو روزه ارتش سر در نمی آورد. 
نمی فهمید چرا برای فتح تبریز، پایگاه فرقه هیچ تعجیلی در کار نیست . بعد ها فهمید برای این که دست 

تفنگچی های  خان های فراری از تبریز باز باشد تا هواداران فرقه را قتل عام کنند . 
وقتی به تبریز رسید و خودش را بخانه رساند که اسماعیل برادر بزرگش راروز قبل در خیابان های تبریز حلق 

آویز کرده بودند . مادرش به او گفت :برادرت را کُشتی تا به ارث و میراث برسی.؟ رسیدی. هر چه دلت می 
خواهد بردار و ببر قبل از آن که همقطارانت این خانه را غارت کنند. همین حرف کافی بود که او بر گردد و با 

خودش عهد کند دیگر تا آخر عمر پا به تبریز نگذارد . 
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وبعد سعی کرد فراموش کند که بوده است و چه بوده است .به تهران بر گشت و درخواست انتقال به جنوب را 
داد.بقول سرور زنش می خواست جهنم اش را دو قبضه کند آن هم با زن و سه بچه  . و سعی کرد خودش را 

در میان ایلات و عشایر گم کند .
اما مثل این بود که دست سرنوشت با او سر سازگاری نداشت . در شوش دانیال بود که تفنگش گم شد،شاید 

کار یکی از ژاندارم های زیر دستش بود که می خواستند از دست آدم کله شقی چون او خلاص شوند و 
دستشان باز باشد برای گرفتن  رشوه از مردم.

 وتا بخودش بیاید، استوار علی اصغر مهاجری رئیس پاسگاه شوش دانیال سر از دادگاه ارتش درآورد 
ودادستان کشف کرد که  برادرش از سران فرقه بوده است و بعید نیست تفنگش را به متجاسرین داده 

باشد.واو نتوانست دادستان را قانع کند  که تفنگش شاید ته شط باشد آن هم برای خلاص شدن از دست 

سخت گیری های او .
درست و حسابی هم یادش نمی آمد که دادستان چه گفت که او کفش اش را بیرون آورد و برای قاب عکس 

شاه پرتاب کرد و گفته بود :من اگر در شهر نو برای پری بلنده کار کرده بودم احترام بیشتر ی داشتم تا این 
که این همه سال برای این قرمساق کار کرده ام .

وباز هم درست و حسابی یادش نمی آمد که در مورد محکومیت پانزده ساله اش به سرور مادر سه بچه اش 
چه گفت.فقط یادش می آمد که نامه سرور همسرش را در زندان اهواز به او دادند و فهمید به اراک رفته است 

و در یک حمام زنانه دلاک شده است تا گذران زندگی کند . 
به دهسال نکشید که از زندان آزاد شد .زندان اهواز چون دوزخی گوشت و استخوان او را آب کرد و از جلال 
و جبروت او تنها پوست و استخوانی باقی ماند .به سختی بیمار شد و مردنش در زندان به صلاح ارتش نبود .

بعد از آزادی به اراک رفت و دست زن و بچه هایش را گرفت تا در تهران کاری پیدا کند . بعد از مدتی پیدا هم 
کرد . منشی محضر آقای هلال سومائي زاده شد، ترکی مهربان و هم شهری دوست  که او نیز در جریان 

فرقه برادرش را از دست داده بود .
آقای مهاجر قلم را روی دفتر گذاشت و بر خاست .از جیب جلیقه اش دستمال ظریفی را بیرون آورد و چشم 
هایش را پاک کرد وبعد شیشه های عینک اش را به وسواس تمام تمیز کرد وبه پیرزنی که روی ویلچر نشسته 

بود بدقت نگاه کرد .موهایی به تمامی سفید که از زیر روسری آبی روشن بیرون زده بود،صورتی چروکیده و 
استخوانی، چشم هایی بی فروغ گم شده در پشت عینکی ذره بینی ونگاهی مثل همیشه مهربان و صمیمی . 

شک نداشت پیرزنی که اشک پهنای صورتش را پوشانده است ،افسرخواهر بزرگ اوست .   
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۳۵

 مهم روح است
پرستار گفت:آقای دکتر تمام کرده است و با نگرانی به صفحه مانیتور نگاه کرد و کمی از جسد بیمار فاصله 

گرفت .
پیر مرد بود ،در دهه هفتم زندگی ،لاغر وتکیده با پوستی بر استخوان . تمامی تخت را پر کرده بود و پاهایش 

بفهمی نفهمی از تخت آویزان بود .
در چهره اش هیچ نشانه ای از اشتیاق به زندگی نبود. بنظر می رسید سالیان زیادی است که مرده 

است .دکتر این گونه بنظرش آمد .

بوی گوشت و پوست و موی سوخته اتاق را پر کرده بود  . دکتر اندیشید ؛آیا این همه شوک لازم بود ؟پیرمرد 
که رفتنی بود .

پرستار به نجوا گفت از شیوخ عرب است . شیخ بریهی ها یا کعبی هاست . دکتر متوجه نشد پرستار با او 
حرف می زند یا با خودش. و از لابلای دستگاه ها و سیم های رابطی که به برق وصل بودند گذشت و گفت 

بهتر است نگهبانان را خبر کنید .
لای در باز شد و جوانی میانه سال سرک کشید . حجم پر هیکلش فضای اتاق را سنگین کرد.

دکتر به پرستار گفت:آمبو بزنید و پرستار با تعجب پرسید :به مرده آمبو بزنم؟ و دکتر در حالی که گوش هایش 
را تیز کرده بود تا بفهمد داخل راهرو و سالن اورژانس چه می گذرد و هیاهو برای چیست گفت :بله به مرده 

آمبو بزنید .
ناگهان درب اتاق باز شد واتاق از جمعیت لب پرزد .

-چه شد ؟شیخ طهران چه شد دکتر؟
معلوم نبود پرسش گر کیست. بیش از پنجاه نفر یک صدا می پرسیدند:چه شد شیخ طهران.

دکتر سر در گم بود که به کدام یک باید پاسخ بدهد. به ذهنش رسید به پرستار بگوید سریعتر آمبو بزند.
هوا از داخل تیوپ لاستیکی و بزرگ آمبو تنوره می کشید   و وارد دهان پیرمرد می شد. و با هر فشار آمبو 
گونه های لاغر و استخوانی پیرمرد پر و خالی می شد.دکتر به یاد دوران کودکیش افتاد و سرنا زدن خانعلی 

نجار که گونه هایش را پر و خالی می کرد و نوایی شادی بخش در هوا منتشر می شد .
دکتر با انگشت ابهامش به صفحه مانیتور اشاره کرد که خط ممتدی را رسم می کرد و می رفت و می رفت تا 

ناکجایی که نا معلوم بود.
جمعیت مات ومتحیر  خط صافی بود که از صفحه مانیتور می گذشت ونمی دانستند چه معنا و مفهومی دارد، 
و اصلاً این خط صاف روی صفحه مانیتور یعنی چه .و همه چشم ها به دست و دهان دکتر بود تا از این خط 

صاف رمزی گشایی کند تا بفهمند شیخ طهران شیخ بزرگ طایفه کعبی کجای این روز گار یا آن روز گار 

است .
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دکتر در چشمان تک تک حاضرین نگاهی کرد تا کلام گمشده اش را برای این لحظه خاص آن هم  بالای 
جنازه شیخ طهران بجوید . بنظرش دستی از ناپیدا آمده بود و دهان و زبانش را قفل کرده بود .ناغافل یکی به 

کمکش آمد :

-نفس چی ؟نفس می کشد ؟
جوان و بلند بالا و چهار شانه بود با شکمی فربه وبرآمده که او را بزرگ تر نشان می داد و دشداشه ای 

سفید و بلند تا روی پا هایش پوشیده بود .
دکتر پنداری که از خوابی سنگین بیدار شده است یکی دوبار می گوید و یا می پرسد :نفس .و ادامه می 

دهدکه نفس مهم نیست . مهم روح است . بله در همه جای دنیا نفس مهم نیست . مهم روح است که باید دید 
در این لحظات سرنوشت ساز چه تصمیمی می گیرد .

 و نگاه جمع بار دیگر از دهان دکتر متمرکز می شود روی صفحه مانیتورتا ببینند روح چه تصمیمی می 
گیرد .دکتر خطاب به جمعیت می گوید :بهتر است بیرون باشید و مزاحم خلوت روح  نشویدو به ملایی پیر که 

در بین جمعیت است اشاره می کند که:ملا بماند و بقیه بروند بیرون تااگر روح بر گشت اطلاع بدهد.
ملا هاج واج مانده است که چه بکند می گوید :یکی دوساعت پیش داشت با من حرف می زد .دکتر درست و 

حسابی ملتفت نمی شود که دارد خبر می دهد یا دارد به کار روزگاراعتراض می کند .دکتر با تکان دادن سر 

می گوید :ای دل غافل. آدمی آهی و دمی و به ملا با اشاره دست می گویدشما دعا بخوانید از حواشی 
داستان بگذریدشاید روح شیخ طهران خیلی هم دور نشده باشد صدای شما را بشنود و بر گردد و به پرستار 

با اشاره می گوید :برو نگهبان ها  را خبر کن.
پرستار آمبورا کنار می گذارد و از اتاق بیرون می رود .در همین حین پرستار دیگری نفس زنان از راه می 

رسد که :با هزار بدبختی داروی مورد نیاز را از بخش داخلی گیرآورده ام .و خودش را به کولر می رساند تا 
خنک شود . دکتر با اشاره به پرستار می گوید :زحمت کشیدید فعلاً به دارو نیاز نیست باید منتظر شد و دید 

روح خیال برگشتن دارد یا نه .و به خط صاف روی مانیتور اشاره می کند و به پرستار به نجوا می 
گوید :نوشدارو بعد از مرگ سهراب . 

سر و کله دو سرباز پیزوری پیدا می شود . دکتر با خودش می گوید :یک مویز و چهل قلندر . و به سرباز ها 
به نجوا می گوید :باشید همین جا تا ببینم باید چگونه حالیشان کنم شیخ شان مرده است . 

ملا خودش را به دکتر می رساند و می پرسد :امیدی هم هست ؟دکتر با خود می گوید :همیشه باید امیدی 
باشد و به ملا می گوید :نباید ناامید شد همیشه امید ناپیدایی  هست که در آخرین لحظات خودرا آفتابی می 

کند. و از خاطرش می گذرد در چه تنگناهایی همین امید بار ها او را از سیاه چال های مرگ بیرون آورده 
است .

بار اول مهر ۵۹ بود در حمله شکست خورده ای  در نزدیکی های سنگر های عین خوش .حمله شکست خورده 
بود و عراق پا تک زده بود و عراقی ها خودرو ها را با موشک تاو می زدند. واو تا آمده بود خودش را پیدا کند 
همه رفته بودند و او تنها در پشت خاکریزی زمین گیر شده بود .از آسمان و زمین آتش می بارید . عراق وجب 
به وجب را با خمپاره می زد تا چشم کار می کرد کشته بود و زخمی و تانک ها و زره پوش هایی که در آتش 
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می سوختند .اندیشید که دیگر نباید امیدی به بیرون رفتن از این تله مرگ باشد .اما امیدی بود .تانکی که  
هیچ زمانی نفهمید چگونه از میان آن همه آتش و دود از راه رسید و در آخرین لحظه اوتوانست بر تانک سوار 

شود واز خط آتش خود رابه پشت جبهه برساند.
باردیگر در سال ۶۳ بود که تمامی زندگیش بر کف بادبود و او اندیشیددیگر امیدی نیست  .اما بود  .و رفت 

ورفت تا سال ۶۷ که همه چیز زندگی او به مویی بسته بود و او از خود پرسید آیا امیدی هست و نیرویی 
ناشناخته به او گفته بود هست و او را از آن گرداب مرگ به دامن زندگی پرتاب کرده بود. 

جمعیت بی قرار بود و بار دیگر هجوم آغاز شد تا ببینند روح بر می گردد یا نه و تکلیف شیخ بزرگ طهران چه 
می شود و دکتر تلاش کرد از تیررس دست ها و نگاه ها دور باشد تا کار بیک سو شود.

 ناگاه راهروی بیمارستان مثل بمبی ترکید و نعره ها وشیون ها و بدنبال آن چیزی شبیه هلهله و یزله رفتن و 
گریه و بی قراری که با پیدا شدن سرو کله یکی از خویشان نزدیک یا بزرگان طایفه خود را نشان می دهد.

دکتر در اتاقی ته راهرو جایی برای نشستن پیدا می کند  تا لحظه ای از دست دردی که مدتی است  از 
کمرش شروع می شد و راه می گیرد و می آید تا پشت زانوی چپش رها شود و می اندیشد ایکاش به امتحان 

مدرسه سینما رسیده بود و هم اکنون در جایی بود که شادی و سرور بود .
به سرنوشت اعتقادی نداشت اما همیشه حادثه ای مسیر زندگی او را عوض کرده بود.و بار ها از خود پرسیده 

بود اگر بودن و نبودن او در جایی و زمانی کار سرنوشت نبوده است پس کار که بوده است .
 پیدا نکردن مدرسه سینما و به امتحان و مصاحبه نرسیدن او به مدرسه سینما که کمی بالاتر از میدان ژاله 

بود یکی از همین بازی های سرنوشت بود .
در آن روز موعود مدرسه سینما را پیدا نکرد تا سر از دانشکده طب در بیاورد و بشود سنگ صبور درد های 

 لا علاج مردمی که زمانی به دیدن او می آیند که نه قلب سالمی در کار است  و نه ریه بدرد بخوری  و کار 
اوخلاصه می شود به تزریق آدرنالین و آتروپین  و تنفسی باآمبو و چند شوک بی حاصل و بعد پیدا شدن 

خویش و قومی خشمگین و کم حوصله که عامل مرگ را دکتر و پرستارمی دانند  و خودرا مختار می بینند تا 

با شکستن چند شیشه و خرد کردن چند صندلی و دادن  کلی فحش و ناسزا به دکترو پرستارخودرا خالی 
کنند  وبازروز از نو روزی از نو.

پرستاری سراسیمه خودش را به دکتر می رساند وحشت زده به راهرو اشاره می کند.دکتر از اتاق بیرون می 
رود تا ببیند داستان چیست .جمعیت خشمگین با دیدن او هجوم می آورند.

 جوانی حدوداً سی ساله با هیکلی درشت و پرو پیمان  فریاد می زند :الهی که بیمارستان توی سرتان خراب 
شود . کپسول اکسیژن نداریدبا لاستیک به پدرم اکسیژن می دهید.دکتر می خواهد توضیح بدهد که کارآمبو 

چیست و چه زمانی ازآمبو استفاده می شود . اما نعره های پسر شیخ طهران جایی برای توضیح علمی باقی 

نمی گذارد . و آن قدر خودش را به دکتر نزدیک می کند که آب دهان او روی صورت دکتر می ریزد . که 
ناگهان فریاد شیخ طهران زنده است مثل بمب در راهرو اورژانس می ترکد و همه هجوم می برند به طرف اتاق 

اورژانس و دکتر نفسی می کشد و با خود می گوید همه چیز به مویی بند بود.
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دکتر خودش را به اتاق می رساند شیخ طهران به تمام قد روی تخت خوابیده است و تمامی بند بند وجودش 
فریاد می زنند که مرده است و خیال زنده شدن را هم به این زودی ها ندارد مانیتور هم چنان خط صاف را 
رسم می کند و لی چند نفری قسم می خورند که با دو چشم خود دیده اند که دستش را تکان داده است و 

حتی الفاظ نا مفهومی را هم که به نجوا شبیه بوده است هم شنیده اند. و روی صفحه تلویزیون آمدن روحش 
را دیده اند که خطوطی در هم برهم رسم می کرد و بنظر می رسید دارد چیزی را می نویسد و یا حتی می 

گوید .
پرستار هاج و واج دکتر را نگاه می کند که چه بکند .دکتر می گوید :آمبو بزنید و نبض شیخ طهران را می 

گیرد و به صفحه مانیتور نگاه می کند . 
دکتر با خود می گوید مثل صد ها نمونه دیگر  نه دستی بلند شده است  تا کسی را به اشاره ای احضار کند 
و نه نجوایی در کار بوده است تا چیزی بگوید ونه روحی سر از صفحه مانیتور در آورده است تا با خطوط در 

هم بر هم خبری از آن دنیا بیاورد .این آرزو های آدمی است که خودرا به شکلی  هر بار نشان می دهد.
دکتر به پرستار می گوید این دستگاه را چرا سرویس نمی کنید تا با هر حرکتی دستگاه به صدا در نیاید .

اتاق لب ریز از آدم  هایی است که آمده اند تا زنده شدن شیخ طهران را با دو چشم خویش ببینند.
دکتر خطاب به همه می گوید بیرون باشید و اطراف شیخ را خالی کنید تا اگر روح برگشت آرامش داشته 

باشد چرا که می ترسم با دیدن این همه جمعیت  وحشت کند و از دسترس ما خارج شود. 

 وبه پرستار می گوید آمبو بزند.
و با نگرانی راه خودرا از میان جمعیت باز می کند و از اتاق خارج می شود.                
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 ۳۶
نخل های سوخته

ماهپاره خواب بود .خواب که نه،از خستگی هلاک شده بود .
شب های بسیاری بودکه می ترسید پلک روی پلک بگذارد .از وقتی خبر آمدن پسر عمو هایش را از دریا 

شنیده بود دیگر آرام و قرار نداشت .
مادرش وقتی فهمید تمامی گوشت های صورتش را کند. می شد جوری عُدَی را  آرام کرد اما جواب هشت 

پسر عمو را چه کسی می داد .

ماهپاره خودش را به آب و آتش زد تا با لطیف تماس بگیرد .و قبل از آن که وقت فوت شود لطیف خودش را 
برساند و با توسل به شیخ کاری بکند .اما هر بار کبوتر نامه بر دست خالی بر گشته بود .لطیف را برده بودند 

سربازی و معلوم نبود چه وقتی رهایش می کنند تا خودش را به او برساند .
دم دمای غروب بود که ماهپاره از دلتنگی از خانه بیرون زد و مثل مرغ سر کنده خودش را به سید عباس 

رساند . صحن خالی بود و یکی دو تا پیرزن گوشه ایوان نشسته بودند . ماهپاره کفش هایش را بیرون آورد و 
خودش رابه ضریح رساند و صورتش را به ضریح چسباندو گفت:یا سید عباس خودت تقاص من را از صدام 

ظالم بگیر . ایکاش هیچ وقت جنگ نمی شد و پای من و بابام و عُدَی و مادرم به ماهشهر نمی رسید . آدم که 
از فردای خودش بیخبره و گرنه ما کجا و ماهشهر کجا.

خواب بودیم که زائر خلیل خبر آورد عراقی ها از طرف خاکستون دارن میان . خب کی باورش می شد .عراقی 
ها مگه خونه زندگی نداشتن که یک باره بلند شوند و راه بیفتند بیاین آبادان ،که چی؟مگه قاصد پی شون 

فرستاده بودن .
باورمان نشد .خب باور کردنی نبود . اما بچه های محل با موتور رفتند و بر گشتند.جاسم خلیل راست می 

گفت.عراقی ها داشتند مثل لشگر اجنه می آمدند.صدای توپ و خمپاره شان که بلند شد بابام دست من و ننه 
ام و عُدَی را گرفت که «راه بیفتین دیگه آبادان جای موندن نیست ».

ای نور به قبرت بباره . الهی که جد سید عباس شفیع روز قیامتت بشه بابا.چقدر جای تو این روزها خالیه .اما 
نه بهتر که نیستی . بهتر که غصه نخل های سوخته ات دق مرگت کرد .و از این روزگار پر بلا رفتی . ننه 

راست میگه  که دنیا جای آدم های خوب نیست . 

آخه قربان غریبی جدت برم سید عباس ،چرا باید خوب ها بروند و بد هادنیا را پر کنند .هر طرف که نگاه می 
کنی شمر و خولی و اشقیاست.کرور کرور ظالم و شقی.لشگر لشگر حرمله و عمر سعد.همان هایی که کنار 
نحر القمه دست جد بزرگوارت را قطع کردند. مگر از اینجا  تا نهر القمه چقدر فاصله است ؟یکی دوروز راه 

پیاده. مگر نهر القمه کجااست؟همین جاست .
به خدا قسم اینجا از صحرای کربلا کربلاتره ،شمر و خولی هایش هم بیشترن .خب قربان بزرگواریت برم 

سید عباس، امام حسینی که دیگر نیست این اشقیا سر از تنش جدا کنند .سر آدم هایی مثل ما دم تیغ این 
اشقیاست.قربان نخل های سوخته ات برم آقا!خود به خدا نبودی تا ببینی این توپخانه صدام ظالم چه به سر 

پیر مرد و پیر زن و بچه های مردم آورد .
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نه ما ،هیچ کس فرصت نکرد چیزی بر دارد . کل زندگی مان را گذاشتیم و فرار کردیم . اگر دیر جنبیده بودیم 
اسیر دست بعثی ها بودیم مثل اسیر های شام از این اردوگاه به آن اردوگاه.

ای که قربان اسیری جده ات زینب برم.از کربلا تا شام ،یکه و تنها،با مشتی یتیم و یک کرور اشقیا .
همین چیز هاست که آب روی آتش دل آدم می پاشد . و گرنه بعضی درد هاست که آدم را از داخل پوک می 
کندو مثل یک خرمای گندیده  از بالای درخت می افتد پائین و تا بخودش بیاید خوراک مورچه ها شده است .

خب در شام به بی بی زینب چه گذشت؟سخت گذشت . قبول دارم . بخدا قسم دهه عاشورا بخاطر اسیری بی 
بی زینب به عزا داری می روم و بیشتر از همه بخاطر اسیری و غریبی اون گریه می کنم . یک وقت فکر نکنی 

بخاطر دست های قلم شده عباس علمدار دلم نمی سوزد یا این که از بریدن سر امام حسین غصه دار 
نیستم . نه بخدا . خب هر چه بود آن ها امام بودند . مرد بودند . طاقت شان بیشتر بود .اما بی بی زینب زن 

بود . دلش نازک بود . داغ آن همه عزیز را داشت و بعد غم اسیری هم رویش سوار شده بود . ای که فدای دل 
داغ دیده ات بشوم بی بی. اما من چی ؟ننه بیچاره ام چی؟بی کس و کار ،آواره و سر گردان در ماهشهر . نه 

سر پناهی ،نه کسی ،نه یاوری و نه پولی .
بابای بیچاره ام که همون روزهای اول خیالاتی شد . از صبح تا شب منتظر بود بر گردد آبادان و مدام می 

پرسید :«ماهپاره تو میگی نخل ها دم توپ و تانک صدام تاب می آورن».
ایکاش آقا جان طاقت آدم ها مثل نخل ها بود . می ایستاد و می سوخت .ودم نمی زد .ها والله.می گذاشت  

اینقدر عراقی ها گلوله بزنند و خمپاره شلیک کنند تا خسته بشوند و راهشان را بگیرند و بروند.گور شان را گم 
کنند. فدای لب تشنه جدت بشوم آقا یک جرعه آب شفابخش شط،روز از نو روزی از نو . 

بیا و ببین همان نخل های سوخته چگونه جوانه زده اند . انگار نه انگار عراقی های آنقدر آتش سوزانده اند .
اما بدا بحال دل آدمی . که اگر زخمی به آن برسد تا قیام قیامت تازه و خون ریز است . هر وقت هم بروی 

سر وقتش مثل روز اول داغ جگر سوز است . مثل حرف های زن عموم. که راست می رود و چپ می آید 
سرکوفت ننه بیچاره ام می زند «بدبخت های خانه بدوش لایق شما همان کولی های ماهشهر بود .پسر های 

رشید مرا به ریقو های ماهشهری فروختید فکر آبرو و حیثیت خودتان هم نبودید فکر غیرت طایفه را هم نکردید 
پسران شاخ شمشاد مرا سر شکسته کردید »

خب آقا قربان لب تشنه جدت بروم . تقصیر من و ننه ام چه بود ؟ما خودمان می خواستیم آواره ماهشهر 
بشویم . یا صدام دنبالمان کرد . توی ماهشهر هم که نه آب داشتیم و نه نان . تا سر و کله لطیف پیدا شد . 

خب،خود بخدایی پسر بدی نبود . مهرم بدلش افتاده بود. تا جایی هم که وسعش می رسید کمک ما می کرد . 
تا آن شب که ننه و عُدَی رفتند آبادان تا جایی برای برگشت مان پیدا کنند.

تنها و دل تنگ بودم کمی هم ترسیده بودم کمی ،نه خیلی. تا سر و کله لطیف پیدا شد . خب  شما که از ظاهر 
و باطن آدم ها خبر دارید . اول که فکر بدی به سرش نبود. گفتم که مهرم بدلش بود من هم دلم برایش می 

طپید . خب  بقول ننه ام حکایت دختر و پسر حکایت پنبه و آتش است .نوازشم کرد دستش را پس زدم . 
گفتم :لطیف من و تو که محرم هم نیستیم . گفت:ها. گفتم :حلال و حرامی که سرت می شود .گفت:ها. 
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گفتم :خب بگذار برای عروسی. .گفت:باشه. سربازی که رفتم می آیم خواستگاریت و ترا عقد می کنم بر می 
دارم برای خودم . 

گفتم :لطیف جواب پسر عمو هایم را کی می دهد. من شیرینی خورده آن هایم. ناف مرا به اسم آن ها بریده 
اند . لطیف مرا نوازش کرد .گفت:باشد دلشان را بدست می آورم. پول حلال مشکلاته . بگذار دستم به پول 

برسه می روم سر وقت شیخ تان ومی نشینم و کلک کار را می کنم. گفت و گفت تا دلم رضایت داد. نمی دانم 
چه شد . خوب یادم نیست . ناغافل بخودم آمدم دیدم کاری که نباید می شد شده است . 

روسیاهم آقا.رو سیاه ترین آدم عالم . به گلوی تیر خورده علی اصغر اگر جدت بخوابم نمی آمد جسارت نمی 
کردم به پابوست بیایم .

 دلم گرفته بود به قدر یک دنیا گریه کردم تا خوابم برد .در خواب سید جلیل القدری وارد اتاقم شد، پرسید چرا 
این قدر گرفته ای؟ گفتم :آقا رو سیاهم . گناهکارم . مثل یک سگ نجسم اما یک طفل بی گناه در شکم دارم 
نمی دانی چه خاکی بسرم بریزم، سر بر دامنش گذاشتم و گریه کردم آنقدر گریه کردم که با صدای گریه ام 
ننه بیچاره ام از خواب بیدار شد . پرسید :«ماهپاره دختر بخت برگشته چرا گریه می کنی »؟گفتم جد سید 

عباس را بخواب دیدم . گفت :برو سید عباس کمی نذر  وخیرات کن شاید آقا خودش راه فرجی جلو پایت 

بگذارد برای همین است که خدمت رسیدم آقا.
حالا شما می گوئيد چکار کنم . دستم از لطیف کوتاه است و این بچه طفل معصوم دارد قد می کشد. دیر یا 

زود همه می فهمند که حامله ام .من می مانم با ننه و عُدَی.
 از اون پیرزن که کاری بر نمی آید .می ماند عُدَی ،دیروز با عُدَی حرف می زدم پرسیدم :عُدَی بنظر تو لطیف 

پسر بدی بود؟ . گفت:نه. پرسیدم بنظر تو لات بود؟گفت:نه .پرسیدم در چهره اش نامردی بود؟

گفت:نه .گفتم :خب حالا این بچه که در شکم منه بچه لطیفه.همون لطیفی که تو اینقدر دو ستش داشتی. کمک 
کن تا بیاد من و این بچه بی گناه را از دست پسر عمو هام نجات بده . گفت :کاری از دست من ساخته نیست 

. گفتم :اگر بخواهند مرا بکشند تو می گذاری مرا بکشند؟ . گفت:خب نه . اما زورم به آن ها نمی رسه . 
گفتم :خب برو پاسگاه لویشان بده .نگذار خون من هدر بره . گفت:نمی توانم، خودت که رسم را می دانی. 

وقتی ترا بکشند من هم همراه اون ها میروم پاسگاه می گویم :ماهپاره را ما کشتیم .گفتم :یعنی توهم کمک آن 
اشقیا می کنی . تا خون من پایمال بشه . گفت:ها. رسمه وگرنه نمی توانم توی طایفه زندگی کنم نه کسی 

دیگه با من حرف می زنه ونه دیگه کسی بمن زن میده . می شوم تک وتنها ،بی غیرت طایفه و لعنتی شیخ . 
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۳۷

 ننه عبود
دکتر پرسید :چند سالش بود.مرد لحظه ای در چشمان دکتر خیره شد .در ذهنش داشت دنبال چیزی می 

گشت .چهل ساله بنظر می رسید .وموهای شقیقه هایش به سفیدی می زد . مو های نه چندان کوتاه چانه اش 

هم کمی سفید شده بود . لاغر بود و لاغری صورتش گونه هایش را برجسته تر می کرد . و دردو کاسه 
دوچشمش دو سیاهی دو دو می زد .

مرد به خود آمد . در عالم خیال گویا به جا های دوری رفته بود . پرسید :کی؟ننه عبود؟ها والله. خدا عالمه . سن 
و سالی نداشت .به خانه جاسم که آمد بچه سال بود . نه سال و خانه پرش ده سال و رو کرد به مرد بلند قد 
دشداشه پوشی که در کنارش روی صندلی عقب پیکان نشسته بود وپرسید :عمو ننه عبود چند سال عمر از 

خدا گرفته بود .؟و بدون آن که منتظر جواب عمو بماند به سمت دکتر برگشت .و گفت :ها والله.تا جایی که عقل 
ناقص جاسم قد میده ،سن و سالی نداشت .

دکتر پرونده ای را که آن دو مرد با خود از بیمارستان آورده بودند ورق زد؛ملکه ناصری،متولد سال ۱۳۳۲.واز 
مردی که در صندلی عقب ماشین نشسته بود پرسید:باید چهل سالی داشته باشد . و مرد گفت :کمتر یا بیشتر 
،خدا عالمه.اجل که بیاد سن و سال که نمی پرسد و رو کرد به مرد دشداشه پوش کنارش و گفت:جاسم درست 
میگه عمو ؟و مثل این که با خودش حرف می زند گفت:انگار که همین دیروز بود که با بابای خدا بیامرزم رفتیم 
خواستگاری ننه عبود . و دوباره رو کرد به پیرمرد بلندقد چاق و دشداشه پوشی که کنارش نشسته بود :یادت 

میاد عمو؟
من بودم و بابام .شما پرسیدی:خیر باشه زائر . یاد فقیر فقرا کردی . بابام گفت :شیخ آمدیم کلثوم را ببریم 

برای جاسم .شما هم گفتید:دختر مال مردمه. کی از جاسم بهتر . شما در این خانه صاحب اختیارید . 
بابام پرسید:مهر و کابین چقدر باشه شیخ.؟و شما گفتید:دستی که شما ببرید خون ازش نمیاد زائر.پسر از 
شماست .دختر هم از شماست . زائر با کرمش. و بابام گفت:پس مبارکه .یادت میادعمو همین طوری بود که 

جاسم گفت. و باز مثل این که با خودش حرف بزند غرق در خیالاتش شد و گفت:الهی که نور به قبرت بباره 

بابا .رفتی ،از همان موقع هم شادی از خانه جاسم رفت .
دکتر به راننده که مرد  میانه سالی بود با ریش تنکی گفت:لطفاً تندتر بروید . و احساس کرد تمامی گرمای 

دنیا در اتاقک فلزی پیکان جمع شده است .
باد گرم تیر ماه از پنجره ماشین چون عقربی گزنده به داخل اتاق ماشین می خزید و پوست وصورت دکتر را 

خراش می داد. دکتر به ساعتش نگاه کرد چند دقیقه ای از ساعت دو گذشته بود و با خودش اندیشید :در این 

گرمای لعنتی مردن هم مصیبتی است هم برای مرده ها و هم برای زنده ها .و پرونده را دوباره ورق زد .
«بیمارستان سوم خرداد خرمشهر.بیمار زنی است ۴۰ ساله  که با کاهش هوشیاری و تشنج به بیمارستان 

آورده شده است . سابقه هیچ بیماری را همراهانش ذکر نمی کنند . بیمار با تشخیص سکته مغزی بستری 
می شود و بعلت نداشت پزشک متخصص به آبادان اعزام می شود .»
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دکتر کمی به عقب برگشت و پرسید :از چه تاریخی حالش بدشد . ؟مرد کمی خودش را به صندلی جلو نزدیک 
کرد و گفت:بینی بین الله ننه عبود حالش خوب بود، والله.از جاسم و عمو هم بهتر بود، دروغ چرا .آدم فردا 

میمیره و باید در یک وجب جا بخوابد .و دیگر حرفی نزد و به عقب برگشت و تکیه داد و در ذهنش دنبال چیزی 
گشت و باز مثل این که بیشتر با خودش حرف می زند تا دکتر گفت :طرف های عصر بود که به سرم زد سری 

به خانه عموم بزنم .ننه عبود پرسید:جاسم خیر باشه . کفش و کلاه کردی این تنگ غروب . گفتم :می رم یک 
نوک پا خانه عموم و بر می گردم . ننه عبود داشت لب نهر ظرف های غذای ظهر را می شست .جای شما سبز 

آقای دکتر قلیه داشتیم . ای که دستت درد نکنه ننه عبود با آن دست پختت. معرکه بود به سید عباس قسم اگر 
بخوام اغراق بکنم . از همان روز اول که آمد خانه جاسم دست پختش عالی بود . اصلاً آشپز بدنیا آمده بود .

خانه عموم که رفتم صحبت ها گل انداخت .قلیان آوردند و چند پکی زدم . دودی نیستم اما غلیان معسل را 
نمی شود نکشید . گفتم :عمو دیگر باید بروم . عموم پرسید :کجا جاسم ،نشستی . یک  سر قلیان می کشی و 

گپی با هم می زنیم . گفتم :ننه عبود تنهاست . گفت :بنشین شامت را بخور و برو . حیف ام آمد صوبور زن 
عموم را نخورم . بینی بین الله اگه کسی صوبور زن عموم را نخوره عمرش را تلف کرده . معرکه است . تا تنور 

را روشن کنند و صوبور را آماده کنند و سفره را بیندازند وجمع کنند ساعت شده بود  ۱۱ شب. ورو کرد به 
پیرمرد بلند قد دشداشه پوش کنارش و گفت:ها عمو ساعت ۱۱ بود ؟کمتر و بیشترش خدا عالمه . آدم وقتی تو 
روستا زندگی می کنه سر وکارش با ساعت نیست . این لوس بازی ها مال شهری هاست . آدم که از فردای 

خودش خبر نداره که ساعت و دقیقه یادش بماند . یک هو بخودش میاد و می بینه ای دل غافل کار از کار 

گذشته .

دکتر پرونده را دوباره ورق زد و پرسید :حالش بهم خورد آن جا بودی ؟
مرد گفت :ها والله وقتی از خونه عموم آمدم ننه عبود سرو مرو گنده بود داشت بچه ها را می خواباند .هشتا 

بچه را تر و خشک کردن به زبان ساده است ،به عمل کار حضرت فیله .
ننه عبود پرسید :شام خوردی جاسم ؟گفتم :ها . گفت :یه کم استانبولی گذاشتم .بیارم .گفتم :نه،جات خالی 

بود سوبور تنوری زن عمو را که دیدی. گفت :جایت را انداخته ام خواستی بخوابی بخواب .
ننه عبود رفت کنار بچه ها خوابید من هم این طرف خوابیدم . نصف شب بود که زهرا بیدار شد . آب خواست . 
زهرا دختر کوچیکمه ،سه ساله شه . ننه عبود از حُبانه آب آورد پرسید :می خوری جاسم . گفتم :ها والله . اگه 

بدی دعایت می کنم . آب را از حُبانه آورد ،خنک و گوارا بود ننه عبود خوابید من هم پشت چشمم گرم شد .
گرگ ومیش صبح بود که بیدار شدم باید می رفتم سروقت نخل ها .ننه عبود را صدازدم :ننه عبود ،ننه 

عبود.بلند شو یک لیوان چای  بده جاسم تا برود دنبال کار وزندگیش.»
ای جاسم بخت بر گشته.دیدم که تکان نمی خورد .خب خلق و خویش دستم بود.صدای نفس های من که بلند 

می شد بالای سرم بود .خوابش از خواب خرگوش هم سبک تر بود . راستش را بخواهید کمی خلقم تنگ 
شد .علت نداشت زن این قدر لاابالی باشد . یک ساعت دیگر آفتاب وسط حیاط بودودیگر  نمی شد رفت 

سروقت نخل ها .تکانش دادم دیدم جواب نمی دهد. رفتم نزدیک تر تا ببینم چرا بیدارنمی شود .دیدم همینطور 
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دارد مرا خیره نگاه می کند اما انگار نه انگارتوی این دنیا باشه . دوباره تکانش دادم :ننه عبود ،ننه 
عبود. :انگار نه انگار .

بلند شدم رفتم آب خنک از حُبانه آوردم ریختم در دهانش . همه اش را پس داد.فایده ای نداشت . مثل این بود 
که جادو شده بود . دویدم طرف خانه عموم، خب جاسم که ماشینی زیر پایش نیست که اگر زن و بچه اش 

گرفتار مصیبتی بشوند آن ها را برساند مریض خانه .
وانت عموم را گرفتم و ننه عبود را رساندم بیمارستان .

دکتر باردیگر پرونده را ورق زد و پرسید :در بیمارستان فوت کرد ؟مرد کمی اندیشید :نه نه، ننه عبود نمرده بود 
البته حرف هم نمی زد. مثل ماه گرفته ها بود .فقط نگاه می کرد .در بیمارستان سرم و آمپول گرفت .

کمی صداش در آمد . اما نه، صدای ننه عبود نبود بیشتر به ناله گاوی شباهت داشت که داشت جان می 
کند . 

دکتر چشم از پرونده برداشت و پرسید :بعدش چی شد ؟
مرد آهی کشید و گفت:ای جاسم بخت بر گشته . بعدی دیگر نداشت .این دکتر ها و پرستار های بی مروت 

رفتند و آمدند از ننه عبود بیچاره خون گرفتند مگه یه آدم چقدرخون داره که چپ بروی راست بیایی خون 
بگیری . ما که بی سوادیم از حرف دکتر ها و پرستار ها که سر در نمی آوریم. چیزهایی بین خودشان می 

گفتند .جاسم بیچاره هم که لایق جایی نبود که بگویند ننه عبود دارد چه بلایی سرش می آید . 
همین طور رفتند و آمدند تا شد سه روز . جاسم بخت بر گشته توی این سه روز نه آب خورد نه نان . چشم از 

ننه عبود بر نداشت . تا شاید ننه عبود حرف و حدیثی بگوید لب از لب باز نکرد . روز آخر دکتر میانه سالی 
آمد و گفت باید ببریدش آبادان یا اهواز بیمار نیاز به سی تی اسکن دارد.

پرسیدم : آقای دکتر سی تی اسکن دیگر چه صیغه ای است . آقای دکتر گفت:عکس رنگی باید بگیرد . 
گفتم:آقای دکتر ننه عبود چه به عکس رنگی . این که نشد دکتری هی آزمایش هی عکس.پس چه فرقی هست 

بین من و شما .یک تغذیه ای ،سوزنی باید بزنی تا صدای ننه عبود در بیاید .
 شوخی که نبود سه روز و سه شب از گلوی ننه عبود یک قطره آب پائین نرفته بود . اما این حرف ها به خرج 

دکتر های بیمارستان نرفت که نرفت .
دکتر پرسید :در خرمشهر زنده بود پس با این حساب در آبادان فوت شد. 

مرد گفت :بدتان نیاید آقای دکتر ،من کوچیک همه شما هستم . همه اش تقصیر دکتر های بیمارستان است . 
از اولش هم گفتم :بگذارید ببرمش سید عباس یا خضر نبی .این عموم شاهده . و رو کرد به مرد دشداشه 
پوش کنارش گفت:جاسم دروغ میگه عمو.؟جاسم که مغز خر نخورده از همان اولش می دانستم که کار از 

دست دکتر جماعت بیرون آمده .از ننه عبود بدتر هم سید عباس شفا داده .اما به گوش کسی نرفت که نرفت . 

امروز رفتم ننه عبود را ببینم گفتند:فوت شده . گفتم :به همین سادگی .یعنی آدم  الکی الکی 
میمیره.گفتن:ها.گفتم :پس این همه دم و دستگاه و دکتر و پرستار یعنی کشک .گفتند:توهین نکن. گفتم:

سر پرست هشتا تا بچه قد و نیم قد را بگور کردید ،جاسم بیجاره را آواره کوه و دشت کردید حالا می گوئید 
توهین نکن. گفتند :اگر سر و صدا کنی سر وکارت با پاسگاه است گفتم باشه، جاسم خفه میشه.
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ننه عبود را بدید تا ببرمش خاکستون .گفتند :نمیشه .پرسیدم :چرا . گفتند :از نظر ما ننه عبود نمرده ،ملکه 
ناصری مرده . گفتم :چرا حرف زور می زنین . من می گویم ننه عبود مرده، زن من مرده ،مادر ۸ بچه من مرده 

،شما می گوئیدملکه ناصری مرده. گفتند :باید بری پزشکی قانونی . ما هم با عموم مزاحم شما شدیم . 

دکتر گفت:صدور جواز دفن کسی که در بیمارستان می میرد ربطی به پزشگی قانونی ندارد قتل ،مر گ های 
مشکوک ،یا مرگ زیر ۲۴ ساعت مربوط به پزشکی قانونی است .

وبار دیگر پرونده را از ابتدا مرور کرد . و کمی به عقب برگشت و گفت :خب همه چیز طبق پرونده روشن 
است . ملکه ناصری سه روز پیش در بیمارستان سوم خرداد بستری شده است. و امروز هم در بیمارستان 

آبادان مرده است . مرد کمی جابجا شد و جلو آمد تا حرف هایش برای دکتر مفهموم تر باشد . :من که 
خدمت تان عرض کردم . اون که مرده ننه عبوده، ملکه ناصری نمرده . خدا کند هزار ساله شود چه زن نازنینی 

. اگر این چند روز نبود جاسم که نمی دانست با ۸ بچه قد و نیم قد چه کند.
دکتر بار دیگر پرونده را ورق زد .ملکه ناصری ،تب ،تشنح ،کما آزمایش و آزمایش و ارست قلبی و تمام .

دکتر گفت :پرونده می گوید ملکه ناصری مرده است و شما می گوئید ؛ننه عبود مرده است. 
می توانی شناسنامه ننه عبود را بدهی به من .مرد در جیب هایش گشت . شناسنامه کهنه ای را به دکتر 

داد.دکتر شناسنامه را ورق زد ؛بهین شایع زاده،۳۸ ساله ،نام همسر جاسم ،نام اولین فرزند عبود و همین 
طور ،هفت اسم دیگر . 

مرد گفت :زن که نبود یک تیکه جواهر بود. ای که سید عباس شفیع روز قیامتش بشود . من هرچه از خوبی 
اون بگم کم گفتم.با خوب جاسم خوب بود و با بد جاسم خوبتر . 

دکتر پرونده را ورق زد؛ کپی شناسنامه ملکه ناصری را دید. 
دکترپرونده را بست وگفت :نمی بایست مریض بدحال را با دفتر چه بیمه کسی دیگر بستری کنید .           . 

این کار منع قانونی دارد برای هر دو طرف . فکر نکردید اگر بیمار بمیرد هردو طرف توی چه دردسری می 
افتید . 

مرد گفت:نه والله . فقر مغز آدم را سفید می کند .
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۳۸

جن های ننه فاطمه
ننه فاطمه بمحض ورود به درمانگاه با چشمان کج و کوژش نگاه غضبناکی به من کرد و با نی قلیانی که در 

دست راستش بود مرا تهدید کرد ونمی دانم چرا نا خود آگاه از این پیرزن بی دندان با آن نی قلیان و چشمان 

کژوکوژش ترسیدم و عقب به عقب رفتم آنقدر که به دیوار خوردم .

تا آن روز ننه فاطمه را ندیده بودم .اما کدام شیر پاک خورده ای بود که اسم ننه فاطمه را نشنیده باشد .ننه 
فاطمه ای که چهره دزد ها را در کاسه آب ظاهر می کرد و می توانست مردان بی وفا رااز آن سوی دنیا به 

نزد همسران شان بر گرداند . 
کافی بود خانم خاکپور منشی درمانگاه چند دقیقه ای بیکار باشد تا شاهکار های ننه فاطمه را با آب و تاب 

تعریف کند .

خانم خاکپور از آخرین باری که پیش ننه فاطمه رفته بود حسابی راضی بود .بالاخره علت باز نگشتن شوهرش 
از آلمان برایش روشن شده بود ،کم عقلی خودش .

او نباید  به حرف فرناز خانم که به تازگی از شوهرش جدا شده بود گوش می داد. رفتن پیش سید عارف کاری 
بغایت خطا  و از روی بوالهوسی بودو گرنه از قدیم گفته اند ده درویش در گلیمی بخسبند دو پادشاه در 

اقلیمی نگنجند . و در حالی که چشم های سیاه و درشتش از ترس و تحیر می خواست از کاسه چشمانش 
بیرون بزند می گفت:نمی شود برای شکستن یک طلسم پیش دو دعا نویس رفت . آن هم ننه فاطمه و سید 

عارف که دست در عالم غیب دارند .

خب چه می شود کرد بقول ننه فاطمه آدمی شیر خام خورده  و جایز الخطاست . وگرنه او که کف دستش را 
بو نکرده بود که جن های ننه فاطمه و جن های سید عارف بر سر شکستن طلسم بد اقبالی های او آن هم در 

آلمان در گیر می شوند و کلی زخمی و کشته از دو طرف باقی می ماند و کار آن قدر بالا می گیرد که ننه 
فاطمه مجبور می شود به پادشاه جن های شمال؛کهوش  دیه  چند جن وشیطان کشته  شده را بدهد  تا 

کهوش رضایت بدهد و کاری به کار او نداشته باشد .

خوبی کار در این دنیا وآن دنیا در این است که هر کاری درست شدنی است و راه دارد. که فقط باید آن راه 
را بلد بود و کلید همه مشکلات هم پول است، البته نه چندر غازی که درمانگاه ماهیانه به او می دهد.

و از آن روز خانم خاکپور پشت دستش را داغ کرده بود که به حرف احدالناسی گوش ندهد و دیگر پیش هیچ 
فالگیر و رمالی نرود الا ننه فاطمه و خودش را در معرض غیظ و غضب پادشاه جن ها قرار ندهد.

ننه فاطمه جمعیت را پس زد و خودش را به جنازه رساند مرد بیچاره دراز به دراز روی تخت خوابیده بود و آن 
چنان مرده بود که پنداری هزار سال است که مرده است .

ننه فاطمه جنازه را خوب بر انداز کرد و یکی دو باری به بالای سر و پائین پای جنازه آمد .
درست همین یک ساعت پیش بود که جمعیت زیادی او را با هیاهوی بسیار به درمانگاه آوردند. مردی بلند قد 

لاغر و تکیده با سنی حدود ۶۰سال ،کمی بیشتر ویا کمی کمتر.
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از نبض و تنفس خبری نبود . قلب خاموش خاموش بود . مردمک ها گشاد و هردو بدون واکنش به نور بودند 
وهمه این ها یعنی پایانی بر سی سال کار در معدن و نارسایی قلب و ریه و خلاص.

می گویم دستگاه مانیتور را وصل کنند تا صاف بودن نوار قلبش را بگیریم .آن هم برای ثبت در پرونده و بعد 
چند شوک قلبی و بوی گوشت و موی سوخته در فضا برای خالی نبودن عریضه تا همراهان همیشه ناراضی 

نه پندارند جان بیمار برای پزشک و پرستار جماعت یعنی کشک .
سعی می کنم همراهان بیمار را قانع کنم تا دربیرون اتاق معاینه منتظر باشند تا سر فرصت بتوانم حالی این 

جماعت کنم که کار از کار گذشته است . وبهتر است به فکر مراسم کفن و دفن باشند .اما در کتشان نمی 
رود و همه یک صدا می گویند :«شما بیشتر دلتان برای بیمار می سوزد تا ما .ما بیرون برویم و شما که صد 

پشت غریبه هستید بمانید ما بیرو برو نیستیم که نیستیم .»

می بینم دو راه بیشتر وجود ندارد یا بگویم خب اشکالی ندارداگر شما بیرون نمی روید من می روم و آن وقت 
مرد می خواهد از میان این لشگر خشمگین عبور کند. راه دوم آن که رضایت بدهم و کم کم حالیشان کنم که 

کاری از دست ما بر نمی آید . پس سعی می کنم که دفع الوقت کنم تا زمان مناسبی بیابم .
آقای نیکپور پرستار درمانگاه را صدا می کنم . دستپاچه و مضطرب ا ست ، می گویم :«آقای نیکپور 

اکسیژن.» نیکپور مات و متحیر مرا نگاه می کند و می پرسد :«اکسیژن! »ولابد از خوش دارد می پرسد تا 

بحال کجای دنیا برای مرده اکیسژن وصل کرده اند.و مثل خواب زده ها مرا نگاه می کند . و دوباره می 
گویم:«آقای نیکپور اکسیژن» . و او با تعجب می گوید:«اکسیژن برای مرده ».می گویم:«بله» و دست بکار 

می شود .
باید لشکر غضبناک همراه را راضی و متقاعد کنم که ما داریم تلاش خودرا می کنیم . ترالی اورژانس را می 
آورند و خودرا درمیان لوله ها و دستگاه ها گم می کنم و هر از چند نگاهی به جماعت همراه می کنم تا سایه 
ای از رضایت در نگاهشان بیابم .اما نه . هنوز منتظرند تا شق القمر کنم و مرده را زنده کنم و آن ها خوش و

خرم با بیمارشان به خانه های شان بروند.
 کمی ماساژقلبی و بعد کمی هم آمبو ،از کت و کول  می افتم و دل را به دریا می زنم که هر چه شد بادا باد 
و خانه آخر کتک است و رو به جماعت می کنم و می گویم:«متاسفانه بیمار . دِ .سِ. شده است ».و همگی با 

هم می پرسند :«چه شده است »؟می گویم:«د. س. شده است  یعنی فوت کرده است . متاسفانه مرحوم را 
دیر آوردید .»

که ناگهان مرد میانسال و بلند بالا و دشداشه پوشی از میان جمع جلو می آید و با دست بزرگ و نیرومندش 
مرابه کناری هل می دهد و می گوید:«چی چی شد و دیر آوردید این شد جواب ما ». و به خانمی که در 

نزدیکی هایش ایستاده است می گوید:«عذرا جلدی ننه فاطمه را خبر کن. از اولش می دانستم از این رو 
پوش سفید ها کاری بر نمی آید ».

سرو کله ننه فاطمه که ظاهر می شود رنگ از روی خانم خاکپور می پرد ودر حالیکه به من نگاه می کند می 
گوید:« وای خدا ننه فاطمه !.» جمعیت با دیدن ننه فاطمه کمی آرام می گیرد و کوچه باز می کند . 
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پیرزنی بالای هفتاد و شاید هم هشتاد، قوزی با صورتی لاغر و پرچین و تاتو هایی در پیشانی و چانه که در 
روزگار جوانی او رااحتمالاً زیبا می کرده است و حالا از پس گذشت سال ها و چروک پوست صورتش فرم 

خاصی به او می دهد ودو چشم نیمه بسته و نیمه باز با رد پایی از یک تراخم قدیمی و گونه هایی فرو رفته در 

کاسه دهان که از نبود دندان در دهانش خبر می دهد . 

با اشاره ننه فاطمه جسد مرد بلند بالا و تکیده را جمعیت مثل پر کاهی بلند می کنند و به زمین می گذارند .
نفس راحتی می کشم و با خودم می گویم:«از این ببعد مسئولیت کار با ننه فاطمه است اگر توانست مرده را 

زنده کند هرچه گیرش آمد نوش جانش حق اش خواهد بود از فردا هم مریض ها بجای درمانگاه به روند خانه 
ننه فاطمه به اسفل السافلین .بیمار کمتر اعصابی آسوده تر 

ننه فاطمه با نی قلیانش خطی دور مرده می کشد و همه با چشمانی که دارد از حدقه بیرون می زند عقب 
عقب می روند . ترس و ناباوری در چشمان جماعت موج می زند .

ننه فاطمه کمی دور جسد می چرخد و زیر لب ورد هایی می خواند و به مرده فوت می کند . ناگاه از جا می 
جهد ،چُست و چالاک و با نی قلیانش به پای جسد ضربه ای می زند . جسد تکانی می خورد و صدایی خفه 

توام با ترس از جمعیت بلند می شود .وجمعیت دوباره بهم می آید .
گوش هایم را تیز می کنم تا ببینم ننه فاطمه چه می گوید .مفهموم نیست و البته حق هم  با ننه فاطمه است، 

نمی تواند اورادی که اسرار کار اوست در سر کوچه جار بزند .
ننه فاطمه چرخی می زند و خودش را بالای سر جسد می رساند و در گوش مرده چیزی می گوید.و دوباره 

جستی گربه وار می زند و با نی قلیانش ضربه ای به بازوی جسد می زند .بنظرم می رسد جسد حرکتی می 

کند. باید دچار خیالات شده باشم .کم کم ترس برم می دارد نکند پیرمرد در میان ناباوری من بلند شود و 
بایستد و بگوید :«به این میگن ننه فاطمه نه برگ چغندر ».

یواشکی دست وپایم را جمع می کنم واز جمعیت کمی فاصله می گیرم . کسی ملتفت رفتن من نیست . جمعیت 

آن چنان محو اوراد ننه فاطمه و حرکات چست و چابک و گربه وار اوست که مرا بالکل از یاد برده اند .و چه 
بهتر.

با دو حرکت خودم را از اتاق به بیرون می رسانم و از پشت پنجره مرده زنده کردن ننه فاطمه را دنبال می 
کنم.

ننه فاطمه اورادی می خواند و بانی قلیانش موجوداتی را در فضا در چپ وراست مورد خطاب قرار می دهد و 
از خود می راند و بعد نی قلیانش را در پاچه شلوار مرده می کند و فوت می کند .

دهان بی دندان ننه فاطمه پر و خالی می شود . وجسد باز حرکتی می کند و قلبم توی دهانم می آید .و با 
خود می گویم :اگر مرده زنده شد باید وسایلم را بگذارم روی کولم و راهی دیاری دیگر بشوم .بار دیگر ننه 

فاطمه چست و چالاک چون گربه ای به هوا می پرد و با نی قلیانش ضربه ای به سر جسد می زند .
از میزان انرژی ننه فاطمه تعجب می کنم . 

ننه فاطمه به زمین می نشیند .فکری. و چیز هایی به نجوا می گوید . نی قلیانش را بر می دارد و کسی یا 
کسانی را شماتت می کند و جمعیت را می شکافد و می رود . 

�188



او را دیر خبر کرده بودند جن های او از لباس های سفید ترسیده بودند و گرنه مرده زنده کردن برای ننه فاطمه 
از آب خوردن هم ساده تر بود . این حرف ها را می شد از چشم تک تک آدم هایی که اتاق را پر کرده بودند 

دید و از دهانشان شنید . 
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۳۹
نوری

-نوری،نوری.بلند شو حالا که وقت خواب نیست .
نوری دزدکی از زیر پتو به بیرون نگاه می کند .اتاق پرُ است از مهی بنفش ،سیال و گرم که مثل کرم وول می 

خورند و از دیوار های اتاق بالا می روند .
-ارواح ننه پدر سگ ات ،نوری خوابه .از در و دیوار جن و دوالپا ،موج ومورس می ریزه، آن وقت نوری ننه مرده 

بگیره بخوابه .چه حرف های بی پایه ای می زنید .
نوری بر می خیزد و با مشت به درب بسته اتاق می کوبد .بامب ،بامب.در مغزش بادکنک ها پشت سر هم می 

ترکند .
-نوری ،انصافاً قبول کن زه زدی .

نوری می خندد،شکسته و تلخ .وفکری از خاطرش می گذرد و لبخند روی لبانش داغمه می بندد .
-نوری یک عمره که زه زده.همان وقت که در کمیته مشترک حسینی او را آپلو کرد و آنقدر با چکش کوبید به آن 
کلاه فلزی که مغز نوری آمد توی دهانش . و بعد هم آن آرش مادر قحبه که مدام شده بود میخ چشم نوری که 

نوری آپلو را چکار کردی ؟کردم در ماتحت پدر پدر سوخته شما . 
-نوری حالا که بجز من و تو اینجا کسی نیست . من هم آدم دهن لقی نیستم آپولو را کش نرفتی تا بدهی به 

رفقای بالا.می فهمی که منظورم چیست . آپولوی آمریکایی کجا ،آپولوی روسی کجا .
نوری یک راست می رود سروقت بسته سیگارش و در کیسه پلاستیکی بالای سرش دنبال کبریت می گردد. 

پیدامی کند و بدون فوت وقت  سیگاررا روشن می کند و یکی دو پک عمیق می زند تا دود تلخ و سنگین سیگار 
زر در جانش بنشیند و حالش جا بیاید .حالش جا می آید و نگاهش را به سقف می دوزد.

-چی شده نوری یاد سخنرانی دزفول افتادی وآن پرچم پر افتخار که بر بالای سرت در اهتزاز بود .
یادت می آید نوری، نرمه بادی می وزید و تو مات آن داس و چکش بودی که بر زمینه قرمز آن پرچم در حال 

رقص بود . و تو در زیر آن پرچم در برابر دریای جمعیت ایستاده بودی و ناغافل فریاد زدی :ما روزها و شب 

های بسیاری در کمیته مشترک دندان بر جگر سائیدیم تا درزیر این پرچم پر افتخار بایسیتم ،مبارزه کنیم و 
بمیریم .

بنام  نامی میهن و بنام  خلق قهرمان ایران .
می دانی نوری مشکل روشنفکر جماعت چیه؟گول جماعت را می خوره .همان هایی که شما می گوئید خلق 

قهرمان، تمامی سر و صدا های شان باد هواست . صبح یک چیز می گویند عصر یک چیز دیگر. نمی پرسی 
چرا؟ من به تو می گویم :هُرهُری مذهب اند . همه شان دست می گذارند روی سر شان تا باد کلاهشان را 
نبرد واگر هم می آیند ایضاً شعاری هم می دهند به خاطر این است که از جماعت عقب نیفتند.عضو حزب 
بادند. بهر طرف که باد بوزد همان طرف بادش می دهند . باور کن .از این جماعت مادر قحبه تر موجودی 
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نیست .این ها را نمی گویم تا فکر کنی می خواهم ایمان ترا متزلزل کنم من خودم در بین همین مادر قحبه ها 

بزرگ شده ام .

نوری به دریای جمعیت خیره  می شود .دریای متلاطم چشم ها ولب ها .و ناگهان خروش جمعیت او را بخود 
می آورد :فدایی ،فدایی ،تو افتخار مایی.

جمعیت موج بر می دارد ومی شکند و از میدان فوتبال دزفول لب پر می زند و از تب و تاب می افتاد . 
-ول کن نوری از این فضا ها بیابیرون .همین مادر قحبه ها بودند که درسیاهکل کت و کول رفقای شما را 

بستند و تحویل ژاندارمری دادند.آن هم واسه یک جایزه بی ارزش که اون هم پاسگاه چپو کرد ،همین خلق 

قهرمان . من اگر جای رفقای شما بودم همه شان را می بستم به رگبار .کک ام هم نمی گزید.
نوری صدایش را صاف می کند و کمی خودش را به میکروفون نزدیک ترمی کند :با سلام و درود به کارگران و 

دهقانان وبا سلام و درود به شهدای پر افتخار سازمان، وانقلاب وبا سلام و درود به مردم قهرمان دزفول.
نوری احساس می کند  چیزی در سرش تکان می خورد .حباب هایی پر از سرب مذاب سراسر مغزش را 

پرکرده اند و دارند یکی کی می ترکند . سرش گیج می رود  . حالش دیگرگون می شود وگربه ای به دیواره 
معده اش پنجول می کشد و در مغزش میو میو می کند . 

-همه شما عامل اجنبی و نوکر روس و انگلیس اید. از منویات همایونی سوء استفاده می کنید در کارخانه ها 
اعلامیه پخش می کنید و شعار کار گران مسلح شوید را می دهید .

نوری می گوید :راست می گوئیداگر ما فلک زده ها نبودیم از صبح تا شب برای شما بورژا های کله پوک مثل 
سگ جان نمی کندیم .شما ها باید سماق می مکیدید.

نوری از خنده ریسه می رود :عامل اجنبی ،نوکر روس و انگلیس.!
-پرستار ،پرستار .ما از دست این دیوانه زنجیری  نه خواب داریم نه خوراک یک چیزی در ماتحتش فرو کنید تا 

کپه مرگش را بگذارد و بخوابد.
نوری سعی می کند در تاریک وروشن اتاق صاحب صدا را پیدا کند .تهرانی با چشم های وق زده اش مثل 

قورباغه داشت او را نگاه می کرد .
-نوری هنوز تا شاه عبدالعظیم هم نرفته با یک موتور گازی رکس عهد بوق شده عامل روس و انگلیس، اما اون 

ولد زنا هایی که موی سگ های شان را در فرنگ رنگ می کنند شده اند ناسیونالیست دو آتشه، ای مادر 
هرچه اپو رتونیست رو .

نوری دوباره ریسه می رود و آنقدر می خندد که دلش درد می گیرد بنظرش می رسد روده هایش هزار پیچ 
خورده اند. 

-ببند اون گاله رو تا پر از کثافتش نکردم . وقتی شیشه نوشابه بهت خوراندم می فهمی یک من ماست چقدر 
کره داره.

نوری خودش را زیر پتو پنهان می کند و سعی می کند خودش را بخواب بزند .
دستی پتو را به کنار می زند:-نوری جان نوری جان.مادر بلند شو.مدرسه ات دیر شد .
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نوری بیدار شو . نوری بخواب. نوری حرف بزن.نوری حرف نزن.معلوم است نوری بیچاره با کرور کرور اجنه 
که بسراغش می فرستید چه باید کند .

-آقای نوری یک انژکسیون دیگر . 
قرتی لپ گلی یا گوشی تلفن دستشه یا با یک سرنگ دو متری اندازه فلان خر می آید سر وقت ماتحت نوری 

مادر مرده .
خوب شد بابام مرد و من از دست این مدرسه لعنتی راحت شدم. هزار چشم مواظب نوری بود تا مبادا زیر 

عکس اعیحضرت بنویسد ؛زرشک،سایه خدا!

وآن وقت تمامی چوب های شان را کف پای نوری خرد کنند چرا؟چون مدیر مادر قحبه نگذاشته و نه برداشته 
است که از چشم نوری شرارت می بارد. قیافه اش مثل آدم های بدجنس فیلم های هندی جبار سینگ است .و 

بعد تمامی جن ها و دوالپا ها را مامور بکند که مواظب نوری باشند’مبادا دست از پا خطا کند و در آخرآن 
قدر موج بفرستدتا نوری بیچاره برود بالای میله پرچم و از آن جا بشاشد به منویات همایونی آن هم روز 

چهارم آبان تولد ولیعهد.
کسی هم نگفت تمام این کار ها زیر سر آن مدیر چشم سفید بود که صبح تا شب با نگاهش می گفت :نوری 

اگر مردی برو بالای میله پرچم و از همان جا بشاش به کلمات گهر بار اعلیحضرت .
بعد هم آمدند دو مامور نعره غول نوری بیچاره را گرفتند. و دست و پای بسته بردند جایی که عرب نی 

انداخت.تا این پرستار سرخاب مال روزی ده تا سوراخ در ماتحت نوری بیچاره درست کند . و اسمش را 
بگذارد کشفیات نفتی در فلات قاره درحالی که چراغ خوراک پزی مادر نوری نفت نداشت .

  اگر هم بخواهیم حرف بزنیم می گوئید: یه عالم نفت توشه .توی کجاست؟حتما توی فلان مادر هم اتاقی من 
که مدام مثل قورباغه با آن چشم های برفی و یخ زده اش برو بر مرا نگاه می کند تا چغلی مرا پیش آقای 

مدیر بکند و آقای مدیر را بیاورد سروقت نوری بیچاره که چکش زنگ مدرسه را چه کردی و بعد آرش در کمیته 
مشترک بیاید و چکش مدرسه را در مخ نوری پیدا کند و بگذارد در پرونده و بشود جزء کیفر خواست؛سرقت 

اموال دولتی،سرقت از بانک ملی شعبه آیزنهاور،ترور سه مستشار آمریکایی و بعد خدایا بامید تو بزن و برو 
جلو .

خب مگه کف پای نوری از فولاده یک جایی می رسد می گوید: نزنید .از کشتن هابیل تا به امروز هر کار 
خلافی توی هر کجای دنیا انجام شده زیر سر من بوده است .و دوبار بزن بکوب شروع می شود بگو ببینیم 

هابیل اسم رمز کدام عملیات بوده است و. درآن عملیات چند آمریکایی را ترور کرده ای  .
به خر هم گفته اند ذکی.تهرانی هم چپ می رود و راست می آید می گوید :بگو ببینم این عملیات مشترک 

نبود؟ . شما که با بچه های مجاهد همه چیز مشترکید .بیخود که به شما نمی گویند دوقلو های بهم چسبیده .
حالا هم مدام موج می فرستند تا بفهمند نوری مسئول کدام تشکیلات زیر زمینی بوده است .این آرش بی 
ناموس هم که ول کن من نیست مدام می گوید :نوری جان مادرت آپولوی اعلیحضرت را چه کردی نکنه رد 

کردی داده ای به روس ها .تا با آن از امریکایی ها جلو بزنند .
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خب، نوری از گوشت و پوسته . از فولاد که نیست حالا گیرم یک شب وروز هم نشسته باشد «چگونه فولاد 
آبدیده می شود » را خوانده باشد . 

کتاب را حشمت آورد کارخانه.و گفت :نوری ۲۴ ساعت وقت داری که کتاب را بخوانی وپس بدهی .پرسیدم 
چطوری . نوری که تا ساعت۴ سر کار است . گفت:راهش را خودت پیدا کن. تقاضای مرخصی کرد م مهندس 
تا چشمش به نامه من افتاد پاره کرد ودر سطل آشغال ریخت .گفت :خیلی خوش پر پاچه ای راسته خیابان هم 

راه می روی . خیلی از دستت راضیم تقاضای مرخصی هم می کنی . عمه و دایی و خاله ام را کشتم فایده 
ای نداشت و دل شان به رحم نیامد. چکش را بلند کردم زدم روی شست دست راست ام از دو جا شکست . با 

شست شکسته راهی خانه شدم تا کتاب را بخوانم شیر مادرش حلال آستروفسکی . 

کتاب را با درد کشنده انگشت خواندم و فردا اول وقت کتاب را تحویل دادم خب قرار نبود بجرم خواندن یک 
کتاب هزار جن و دوالپا را بفرستید توی مخ نوری و صبح تا شب دایره و دمبک بزنند . جیغ بکشند ویغ بکشند 

که چی ؟که دنیامون خال خالیه غصه و رنج خالیه . نکنه عامل بدبختی اجنه ها هم نوری باشه.
خب نوریه هم آدمه . باید بخوابه . اما مگر با ین همه  مه بنفش که تمامی اتاق را پر کرده است می شود 

خوابید .
مهی که از زیر پوست آدمی کانال می زند و اعصاب آدم را به دندان می گیرد ومی جود .
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۴۰

ولی بی گناه
-خودتان را معرفی کنید 

چاکر شما و تمامی آدم های با معرفت تو هفده منطقه تهرون و حومه، آق ولی
-شهرت

بی گناه،ولی بیگناه
-شهرتتان را پرسیدم

حاج آقا بجون شما نباشه بجون هفتا بچه ام قسم ،بیگناه. برید از تموم زندون بپرسید .تموم قزل را بگردید 
یک ولی هست اونم منم ،ولی بیگناه . اگر جز من ولی بیگناه دیگه ای پیدا کردید من شاهرگمو می زنم .

دومندش از ما بی گناه تر کیه ؟حاج آقا به ارواح پدرم آق حسین بنا ریز پرونده منو مورچه های زندون هم 

میدونن،خط به خط و نقطه به نقطه.از قدیم گفتن کاری که از خدا پنهون نیست از خلق خدا چه پنهون.
چا رتا نا لوطی ، اون هم بچه محل، حاج آقا به آق ولی عند معرفت پایتخت رو زدند . آخه میدونین حاج آقا آق 
ولی بچه ته خطه . بچه های ته خط هم سرشون درد میکنه برای رفیق بازی. گفتن آق ولی این خارجیا روشونو 

زیاد کردن ، میگن برو بچه های ته خط زرنگ نیستند، بچه های ته خط مرخصند . اگه راست میگن برن سفارت 
کویت رو کار گیری کنن. ما هم گفتید خدایا به امید تو و رفتیم تو خط سفارت کویت .

مدتی گذشت خبری نشد گفتم آق ولی رفقا سرشان جای دیگه گرم شده و ترا فراموش کردند . روم به 
دیفال ،روم به دیفال بی ادبی نباشه چند تا فحش آبدار هم نثار رفیق بی معرفت کردم  .

یکدفعه سر و کله بر وبچ پیدا شد که آق ولی عروس آماده رفتن به حجله است فقط قدم رنجه کن یک وقتی بذار 
بریم سفارت گاو صندوش را باز کنیم .

حاج آقا بجون شما نباشه بجون مادرم که می خوام دنیا نباشه آقا ولی یا نمیگه یا علی وقتی هم گفت تا 
آخرش میره . هر کاری هم برای خودش ناموسی داره .ناموس این کار اینه که باید تمام قد پشت کاری که 

گردن گرفتی وایسی . خب آق ولی باید چکار می کرد . نه جون حاجی . شما بگید اگه میگفتم نه، خوبیت 
نداشت واسه آدم صدتا حرف در میارن .در ثانی آق ولی چطور میتونست حرف هم محلی هاشو شهید 

کنه.گفتم :رو دو تا چشم آق ولی و رفتیم سفارت . 
با ایکی شماره تو سفارت بودیم .سگ و آژان و تلویزیون مدار بسته و دور بین های حساس به حرکت و گرما 

زپلشگ .یک گاو صندوق تو دیفال بود این هوا که آدم حظ می کرد نگاهش کنه .نمره یک بود به ولای علی . کار 

درست کار درست . از اون گاو صندوقایی که بر و بچ آمریکا برای رو کم کنی آق ولی ساخته بودند . اما 
تعریف از  خود نباشه حاج آ قا، آق ولی امکانات نداشت و گرنه باید تو ناسا کار می کرد . بر و بچ که آق 

ولی را فکری دیدند گفتند: آق ولی حیرونی ، کجای کاری.؟
گفتم :آق ولی همه جور گاو صندوق دیدیه بود الا این مدلی .عند همه گاو صندوقای دنیاست.گفتند یعنی رتته 

ته . گفتم خیلی بی معرفتید . دادشتونو دست کم گرفتید و رفتم تو کار گاو صندوق و تو یک چشم بهم زدن دل 
و جیگر گاو صندوقو کشیدم بیرون تا بالاخره رضایت داد .و گفت :آق ولی تسلیم .باورت نمیشه حاج آقا گوش 
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تا گوش گاو صندوق پر بود از دلار . مثل دخترای دم بخت به آدم لبخند می زدند .همه را زدیم کول و بر 
داشتیم و آمدیم بیرون. 

آقایی که شما باشید قرار شد به پول ها دست نزنیم تا آب ها از آسیاب بیفته . اما چه از آب افتادنی . آق 
ولی تا اوم بخودش بجنبه گوشه تنگ و تاریک زندون بود ورفقای نالوطی خارج. ما که سواد مواد نداریم حاج 

آقا میگن رفتن سواحل اسپانیا دارن به سلامتی آق ولی آبج می خورند. غافل از این که آق ولی این جا آب 
خوردن هم گیرش نمی آد . 

خب حاج آقا تو زندون این قصه را برای هر که گفتم همه یک صدا گفتن آق ولی تو بی گناهی .حالا شما و 
وجدانتان پول رو یکی دیگه برداشته و رفته سواحل اسپانیاداره حال و هولشو می کنه به آق ولی چه مربوطه .

-آقا قصه نگو . تول اینجا ما بی گناه نداریم به نظام تهمت نزنید که تهمت زدن خودش جرم داره . هر کس 
اینجاست مجرمه و در دادگاه محکوم شده دوم این که من فامیل شما را می پرسم نه شهرتتان. اسم فامیل 

شما مگر ابراهیمی نیست ؟بی گناه دیگر از کجا سبز شد .
خود شما فرمودید شهرتتان.آق ولی به بیگناه معروفه همین.

-چند سال محکوم گرفته اید
حاج آقا نگرفته ایم به ما داده اند
-خب چند سال به شما داده اند

بیست سال ناقابل .آخه یکی نیست به این آقایون بگه حالا که دارید یک بی گناه را محکوم می کنید . این 

زندانی دادنه.اونقدر می دادید که بین بچه های ته خط اوف نداشته باشه . به ارواح عبدالله قسم از ابد کمتر 
برای بچه های ته خط اوف داره .

بچه های ته خط کسی که بیست سال بگیره را داخل آدم حساب نمی کنن. به هر که بگم بیست سال گرفتم می 
خنده . فکر می کنن من رفتم آفتابه مسجد شاه رو دزدیدم . یا میگن آق ولی زه زده . حتماً آدم فروشی کرده .

-باید چند سال می دادند که شما راضی می شدی
صد سال . هزار سال . چه میدونم یه رقم دهن پر کن و خفن .که وقتی بچه های ته خط میشنفن بگن ایول آق 

ولی . بابا تو دیگه چی هستی .
-حاضری گروه خودت را محکوم کنی

جونم واست بگه حاج آقا، آق ولی گروه مروه حالیش نیست .این بار هم ناپرهیزی کردیم . رفاقتی بود . اگه 
لطف کنین آق ولی را آزاد کنین . به ناموس زهرا قسم دیگه آق ولی این طرفا پیداش نمی شه. 

-حاضری کمیته مرکزیتان را محکوم کنی
حاج اقا ما کمیته مرکزی نداشتیم . آخه یه آدم بی پدر و مادر کمیته مرکزیش کجابود . پنج ساله بودم که 

بابام مرد . بنا بود ، از داربست افتاد . مخش آ مد تو دهنش. حاج آقا ما اهل نور آبادیم به من نگاه نکن . 
نور آبادی جماعت تو شکم ننشم که باشه بنا و کاشیکار و گچ کاره . ژنشون این طوریه . منم از بنایی 

چیزایی حالیم میشه اما دل و دماغ بنایی رو از همون پنج سالگی که بابام مرد ندارم . اما اگه شما کار بنایی 
داشته باشید آق ولی در خدمته .
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به ولای علی حاج آقا قاپ ولی بد نشست و گرنه ما کجا و اینجا کجا . کسی که بالای سرمون نبود تا اومدیم 
بفهمیم دنیا دست کیه یکی گفت ولی ،اون وقت ها ولی خالی  بودم، مرد این هستی از یه سوراخ بری پائین یه 
چیزایی را بدی بالا یه چیزی گیر ما بیاد یه چیزی گیر تو . گفتم :هستم . ما رو از یه سوراخ دادن پائین اما 
هنوز چار تیکه جنس رو نداده بودیم بالا که سرو کله آژان پیدا شد ولی بی چاره مثل موش تو مغازه خرازی 

فروشی گرفتار شد و رندان پا گذاشتند به فرار .
-قصه نگو آقای ولی ابراهیمی کمیته مرکزیتان را محکوم می کنی یا نه.

ولی ابراهیمی نگید آقا مرحمت کنین شما هم مثل بقیه برو بچ بگین ولی بیگناه اینطوری بهتره. نه حاج آقا 
محکوم نمی کنم .راستش را بخواهی ما اهل این قرتی بازی ها نبودیم کمیته مرکزی نداشتیم .

-حاضری بری جلو سازمان ملل تمام دزدای عالم را محکوم کنی
خیلی خیلی می بخشین حاج آقا یه سفارت زدن نا قابل آن هم بی خود و بی گناه این قد دنگ و فنگ نداره . 
آق ولی بخاطر بچه محلی یه گاو صندوق باز کرده بیست سال حبس گرفته حالا قرار نیست عالم و آدم را با 
خودش بد کنه . شاید یه روزی خدا قسمت کرد ما هم مثل رفقا رفتیم سواحل جنوبی اسپانیا یه آبی به بدن 

بزنیم اونوقت به بروبچ اسپانیا چی بگیم .نمی گن آق ولی ما به تو چه هیزم تری فروخته بویم که می آیی جلو 
سازمان ملل ما رو محکوم می کنی . نه حاج آقا قربون مرامت این یه فقره کار رو از آق ولی نخواه .

-حاضری با ما همکاری کنی
ما سگ کی باشیم . ما کوچیک شمائیم به ارواح عبدالله قسم خورده بودم دیگه دستم به هیچ گاو صندوقی 

نخوره و دیگه دنبال این حرف و حدیث ها نرم اما چون خاطر شما رو خیلی می خوام در خدمتم هر گاو 
صندوقی را که بخواهید ایکی ثانیه باز می کنم و در اختیارتان می گذارم . طلا فروشی ،صرافی . بانک هر 

جا را که اراده کنین.
-منظورم از همکاری اطلاعاتیه . حاضری در دستگیری دزد های دیگر همکاری کنی و هر چه اطلاعات از بقیه 

دزد ها داری به ما بدهی .
روم به دیفال ،روم به دیفال با این که خیلی خیلی به شما ارادت دارم ،مخلص شما و بقیه آقایون هم  هستم 

حتی همون رئیس  دادگاهی که منو  عوضی محاکمه کرد ،توی این یک فقره کار شرمندم هر کاری از آق ولی 
بخواهید الا این کار . آدم فروشی تو خمیر مایه ما نیست . درسته که ما دزدیم اما این کار برای خودش رسم 
ورسومی داره . این ریختی نیست که راه بیفتی همکارا تو لو بدی .اگه مارک آدم فروشی بخوری ،مرخصی. 
دیگه جات توی ایرون نیست . دیگه هیچ کس نیست با هات کار نمی کنه. کسی دیگه جواب سلامتو هم نمی 

ده . وقتی هم از همه جا رونده و از همه جا مونده شدی ،شبی ،غروبی از تاریکی کوچه ای ،پس کوچه ای یه 
شیر پاک خورده ای میاد بیرون راهت رو می گیره با یک چاقوی ضامن دار دسته شیر ماهی کار زنجون 

شکمت رو سفره می کنه .

کدام رئیس دادگاه ترا عوضی محاکمه کرد این چه خزعبلاتیه که از خودت می سازی.-

آقایی که شما باشید وقتی آق ولی دستگیر شد یه سوپور فکسنی پیداش شد که بعله من چند تا آدم -
مشکوک  رو چند باری اطراف سفارت دیدم که پرسه می زدند . یکی از آن ها که قدی حدود ۱۷۰ داشت و 
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سفید رو هم بود اون روزی که سفارت را زدند  دیدم که داشت سوار یک ون می شد .و براق توی چشم من 
نگاه کرد و با انگشت مرا نشان داد. رئیس دادگاه گفت :حالا چی می گویی آقای ولی ابراهیمی این هم از 

شاهد که می گفتی ترا بیخود و بی گناه گرفته اند و هر چه در اداره آگاهی گفته ای رد می کنی چرا که 
زیر مشت و لگد اون حرف ها را زده ای . 

گفتم جناب رئیس این حضرت والا میگه سفید پوست اما شما به صورت من نگاه کنین ببینین آق ولی سفید -
پوسته یا سیاه پوست .آقا ولی فابریک سیاه پوسته . دوموندش این میگه قدش حدود یک و هفتاد بود . آق 

ولی را با نیم ذرع یهودی ها هم که اندازه کنین بالای یک وهشتاده . 
نگاه کنین حاج آقا به جواب دادستان محترم، میگه تشخیص رنگ برای یک پیرمردی با سن و سال شاهد 

ممکنه است با خطا همراه باشه این احتمال هم هست که متهم زیاد حمام آفتاب در زندان گرفته رنگ چهره 
اش سیاه شده . در مورد قد هم ادعای متهم مناط اعتبار نیست ممکن است شیر زیادی در این مدت خورده 

باشد قدش چند سانتی بلند تر شده باشد .بنظر شما که رئیس کمالاتید این استدلال درسته ایناهمونی رو که 

سپوره دیده محاکمه کردن .؟
-نگهبان! نفر بعدی. این دزد سر موضع را هم ببرید سلولش.
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۴۱

یاد داشت هایی از یک تقویم قدیمی
۱

رضا خیاط پشت در بود ودستش را گذاشته بود روی زنگ و بر نمی داشت . از پشت آیفون می گوید: با جناب 

سروان کار دارم . برادرم داشت با رادیوهای خارجی ور می رفت .می خواست بداند غربی ها چه می گویند .
همه چیز از یک در گیری ساده آغاز شد .تلویزیون تصویر آیت الله خمینی رادر آسایشگاه هنر جو های 
نیروی هوایی نشان می دهد و آن ها صلوات می فرستند و نیرو های حکومت نظامی  مستقر در پایگاه 

دخالت می کنند و چند نفری را کتک می زنند و کار به شعار و تیر اندازی کشیده می شود . 
کفش و کلاه می کنم که از خانه بیرون بروم . برادرم می گوید :حکومت نظامی است .می گویم :اطراف پایگاه 

هوایی در تهران نو تیراندازی است . فکر می کنم خبر هایی از داخل پایگاه باشد . می گوید :اوضاع خر تو 
خر است . می گویم :مواظبم .می گوید:نقل دستگیری  نیست . امروز از بالایی ها شنیدم که دستور تیر 

دارند. می گویم :خیالت تخت . از کوچه پس کوچه ها می روم . و از خانه بیرون می زنم . از نارمک تا تهران 
نو راه زیادی نیست .گاز موتوررا می گیرم و خودرا به سیاهی شب می زنم.

خیابان های اصلی پر بوداز نیرو های حکومت  نظامی . ترجیح می دهم از کوچه پس کوچه هابروم تا 
برخوردی با آن ها نداشته باشم .

خیابان تهران نو بفمی نفهمی خلوت بود . یکی دو ماشین حکومت نظامی بیشتر نبود. خودم را به نزدیکی های 
پایگاه آموزشی دوشان تپه می رسانم .دو تانک جلو درب اصلی قراول رفته بودند و چند سرباز گارد مسلح و 
آماده در کنار شان قدم می زدند.خبر چندانی نبود . بعضاً صدا هایی از داخل پایگاه می آمد . مفهوم نبود 

شاید هنرجوها و دانشجویان شعار می دادند.وبعضاصًدای تک تیراندازی می آمد .
امکان ورود به پایگاه نبود . در اصلی قرق گارد بود .چشم چشم می کنم تا دژبان های نیروهوایی را ببینم و 

از داخل پایگاه خبری بدست بیاورم . راه بجایی نمی برم .از کوچه بغل خودرا به ضلع غربی پایگاه می رسانم 
دیوار های بلند پایگاه اجازه نمی دهند به سادگی وارد پایگاه شد . 

بر می گردم . برادرم بیدار است و در رختخواب غلت می زند . با صدای گرفته ای می پرسد :چه خبر بود .؟ 
می گویم :چیز زیادی دستگیرم نشد . دو تانک و چند سرباز گارد در اصلی راقرق کرده بودند . برادرم می 

پرسد :از بچه های ما کسی جلودر نبود . می گویم :نه ، از دژبان های هوایی خبری نبود.فقط گاردی ها بودند 
. هر خبری بود داخل بود . بنظر می رسید هنر جو ها شعار می دادند، البته نه خیلی جدی  چون صدا نا 

مفهوم بود . گاردی ها هم بعضاً با تک تیر های هوایی جواب می دادند . 
می پرسد :داخل هم شدی ؟. با دلخوری می گویم :نه فکر کردی شزمم. . پتویش را روی سرش می کشد و 

می گوید :شما چریک ها شزم نیستید اما ادعای شزم بودن را دارید . 
به جلو پنجره می روم . نرمه بادی خنک خواب را از سرم می پراکند . شهر آرام و سنگین به خواب رفته 

است .به روزی که در پیش است فکر می کنم . برادرم می گوید :از وقت خواب گذشته است بیا بخواب . می 
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گویم :از وقت خواب همه گذشته است . هزار سالی است که خواب مرگ رفته ایم . باید بیدار شویم . وفکر می 
کنم امروز و فردا وقت بیداری همه ما باشد . 

پتو را کنار می زند و می گوید:جان مادرت نصفه شبی شعار نده . بگذار بخوابیم  .
می گویم :نخواب تا سماوررا روشن کنم .درجه سماوررا می گذارم روی جوش و کنار رختخواب برادرم می 

نشینم و می گویم :بقول آقا جون امشب یکی از آن هزار و یک شبی است که هر آدم برایش زندگی می کند . 

احساس غریبی دارم وفکر می کنم فردا روز بزرگی خواهد بود . برادرم همانطور که دراز کشیده است فکریی 

است نگرانی در چشمانش موج می زند ومی گوید :ببین من و تو نظامی هستیم . حق نداریم در سیاست 

دخالت کنیم . من و تو با آن دانشجویی که شعار می دهدو سنگ می زند شیشه بانک ها را می شکند فرق 
می کنیم . مارا اگر بگیرند یکراست می برند میدان تیر . یک گلوله و خلاص . بفکر خودت نیستی بفکر اون پیر 

مرد و پیر زن باش که با کارگری من وتو را به اینجا رسانده اند و منتظرند ما برگردیم و عصا روز های 
پیریشان باشیم . 

حرف هایش چون نسیمی از کنار گوش هایم می گذرد فردا مثل بختکی روی ذهنم سنگینی می کند می 

گویم :فردا روز شزم هاست .

۲

تهران می رود تا از خواب بیدار شود .اما با یک نگاه می توان فهمید که زندگی بر بستر اصلی خود جریان 
ندارد . 

زندگی در تهران یعنی ترافیک ،صف های بلند مسافران اتوبوس،زنان و مردانی که به شتاب به سوی اتوبوس 
ها می دوند و با نگاهی پر از حسرت تاکسی های خالی را دنبال می کنند . 

از تاکسی و اتوبوس خبر چندانی نیست . رهگذرانی کم شمار و پرشتاب که هر کدام در پس کوچه یا خانه ای 
گم می شوند .و به آسانی می شود از ابتدا تا انتهای خیابان را دید .

اما می دانم که این اژدهای هفت سر و هفتاد دم و هزار چشم بزودی از خواب بیدار می شود و خیابان ها را 
فتح می کند . 

نیروهای حکومت نظامی چهار راه ها را قرق کرده اند . در چشمانشان می توان نگرانی را دید که چون 
دریایی موج بر می دارد و بنظر می رسد آن ها هم منتظر اتفاقی هستند که باید امروز یا فردا بیفتد . 

براستی آن اتفاق چیست ؟. کسی از فردای خود اطلاعی ندارد . 

دیگر از آن غرور و تفرعن روزهای نخست حکومت نظامی خبری نیست . رفتن شاه آخرین امید نیروهای گارد 
و افسران شاهدوست را نقش بر آب کرد .و تیر خلاص را بر شقیقه ارتش چکاند. باید هم همینطور می شد . 

وقتی ارتش ملک طلق شاه باشد با رفتن صاحبخانه، خانه بی صاحب چه حال و روزی خواهد داشت . 
هر چقدر منتظر می شوم تا اتوبوس یا تاکسی پیدا بشود خبری نیست .
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موتور سواری از راه می رسد و ترمز می کند .می پرسد کجا؟می گویم :تهران نو. می گوید:گاردی ها همه راه 
ها را بسته اند .می گویم:خیابان های فرعی باز است . می گوید:بپر بالا. سوار می شوم وگاز موتور رامی 

گیرد. 
سی و چند ساله بنظر میرسید با ته لهجه آذری  ودر میدان فوزیه ساندویچ فروشی دارد .

به میانه خیابان تهران نو که می رسیم گارد تمامی خیابان را بسته است .مجبور می شویم برویم بطرف 
زرگنده و از آن جا نظام آباد وبعد میدان فوزیه .

درمیانه راه وسط یکی دو چهارراه مردم لاستیک های بزرگی را آتش زده انداما از نیروهای حکومت نظامی 
خبری نیست .ودود سیاهی بر بالای  خیابان خیمه زده است . 

هر چقدر به میدان فوزیه نزدیک می شویم جمعیت حضور خودرا بیشتر نشان می دهد. به میدان فوزیه می 
رسیم .در دوسوی میدان لاستیک هایی را مردم آتش زده اند و دود غلیظ و سیاهی فضای میدان را پر کرده 

است . از مامورین حکومت نظامی خبری نیست .

در همین حین سروکله هلی کوپتری بر آسمان میدان توجه همه را بسوی خودجلب می کند آن قدر پائین آمده 
است که خلبانش دیده می شود . و میدان را می بندد برگبار .از موتور پیاده می شوم وخودم را به حاشیه 

پیاده رو می رسانم که از رگبار هلی کوپتر در امان باشم .
مردم کم کم جمع می شوند و شعار می دهند و دست هایشان را بسوی هلی کوپتر مشت می کنند . 

یکی دو تا از بچه های فنی را می بینم . خبر می دهند که میتینگ سازمان چریک ها که دیروز لغو شده بود  
امروز در دانشگاه تهران بر گزار می شود .

هلی کوپتر دیگری از راه می رسدو چند تک تیر بی هدف و بی حاصل  وبیشتر برای ترساندن و متفرق 
کردن .جمعیت پناه می برد به زیر زمین اداره برق جنب بیمارستان جرجانی.

صبر می کنیم  تا صدای هلی کوپتر دور ودورتر شود .از اداره برق تا بیمارستان جرجانی راه زیادی نیست .
چند مجروحی از در گیری های شب قبل را در اورژانس می بینم و در جریان کم وکیف در گیری ها قرار می 

گیرم . کانون شورشی انقلاب پایگاه دوشان تپه است . 
با رفقای فنی راهی پایگاه هوایی می شویم . مردم نیز از شب قبل در جریان در گیری ها قرار گرفته اند و در 

حال آمدن هستند . 
می خواهیم راهی پیدا کنیم تا وارد پایگاه شویم . یک راه آن آمبولانس های بیمارستان است .رانندگان 

آمبولانس می گویند گاردی ها اجازه ورود آمبولانس را نمی دهند . زخمی های شب گذشته در پایگاه اند . 

سر و کله یکی دو هلی کوپتر پیدا می شود وبی هدف بسوی مردم شلیک می کنند وهم چنان بی حاصل .
جمعیت زیادی اطراف پایگاه جمع شده اند و چند لاستیک آتش زده اند و .نیرو های گارد در جلو پایگاه قراول 

رفته اند. جمعیت شعار می دهد و کم کم به هیجان می آید وآماده در گیری می شود .
 کوکتل مولوتف ها بیرون می آید و بسوی تانکی که درب پایگاه را بسته است پرتاب می شود .راه دیگری برای 
ورود و کمک به زخمی ها نیست .به رفقای فنی می گویم حالا زمانی است که باید خیابان را فتح کرد و بسوی 
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درب پایگاه حرکت می کنیم . گاردی ها تیراندازی می کنند . و یکی دو نفری زخمی می شوند . جمعیت با 
دیدن زخمی ها شعله می گیرد و بارانی از کوکتل مولوتف بسوی  سربازان گارد  پرتاب می شود .

صدای تیراندازی و شعار مردم آتش خفته درون پایگاه را شعله ور می کند و صدای تک تیر هایی از داخل 
پایگاه شنیده می شود . سمت صدا از داخل پایگاه بسوی بیرون است . شک ندارم که دانشجویان مستقر در 

خوابگاه ها مسلح شده اند.
رفقای فنی می روند تا کمک بیاورند . صدای گلوله ها از دو سو جدی تر می شود و جمعیتی که مدام انبوه و 

انبوه تر می شود آماده رفتن به داخل پایگاه می شود . 
گارد هنوز اجازه ورود آمبولانس به داخل پایگاه را نمی دهد. 

رفقای فنی می روند و بر می گردند . متینگ چریک ها از دانشگاه بطرف میدان فردوسی براه افتاده است و 
بزودی به میدان فوزیه می رسند . وکم کم سروکله چریک ها هم پیدا می شود . مردم با دیدن چریک های 

مسلح با سر و صورتی پوشیده و بازو بند هایی با آرم سازمان چریک های فدایی  و کلاشینکف هایی نو  به 

وجد می آیند و قدرت بیشتری در خود احساس می کنند . جمعیت تلاش می کند از دیوار های غربی خودش 
را وارد پایگاه کند. و می کند .  

توازن صحنه بهم می خورد . حالا گاردی ها می فهمند که نمی شود ایستاد و تیراندازی کرد چرا که از این 
سو نیز تیراندازی می شود، پس سنگر می گیرند .

چریک ها از دیوار پشتی وارد پایگاه می شوند و از آن سوی دیوار به مردم سلاح می دهند . شک ندارم که 

اسلحه خانه پایگاه بدست چریک ها افتاده است .

گارد از دو سو در محاصره افتاده است از داخل پایگاه و بیرون . در همین زمان چند زیل ارتشی برای کمک 
به نیروهای محاصره شده گارد از راه می رسند . اما در جریان و ضعیت صحنه نیستند و نمی دانند که مردم 

مسلح شده اند .

بارانی از کوکتل مولوتف و گلوله هایی بی شمار از سوی مردمی که سلاح به کف آورده اندو فرصت پیدا کرده 
اند جواب گلوله را با گلوله بدهند بر سر گاردی ها فرو می ریزد.

نیرو های گارد به پایگاه نرسیده در محاصره مردم تار مار می شوند و عده زیادی کشته و زخمی می شوند و 
یا درآتش می سوزند . دلم بحالشان می سوزد نمی دانم چرا از این پیروزی شادمان نیستم . 

نیرو های گارد که تار ومارمی شوند آمبولانس ها از راه می رسند تا زخمی ها را از هر سو راهی بیمارستان 
کنند .

هنوز ظهر نشده است که خیابان زیر پای مردم فتح می شود . از میدان فوزیه تا پایگاه هوایی جمعیت مسلح 
موج می زند . همه از حضور بموقع چریک ها حرف می زنند. 

۳

برادرم مثل هر روز صبح زودبرخاست صورتش را اصلاح کرد و لباس هایش را پوشید تا راهی محل کارش 
شود . مرا در آغوش گرفت و گفت :مواظب خودت باش. سعی کن مفت خودت را جلو گلوله ندهی . معلوم نیست 
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ته این ماجرا بکجا می کشد اوضاع اگر خراب شود اولین کسانی که قربانی می شوند ما ها هستیم . 
سربازان پیاده ای که هیچ کجای تاریخ نامی از آن ها نیست .

نگران بود و بیشتر از هرکس برای من که فکر می کرد تعجیل زیادی برای مردن دارم . 
اما آن روز مثل تمامی روز ها نبود . روز آبستن اتفاقاتی بود که شب گذشته افتاده بود . 

از دیر باز بین نیروی هوایی و زمینی رقابت های پنهان و آشکاری بود .
 افسران نیروی زمینی تنها خودشان را نظامیان واقعی می دانستند و پرسنل نیروی هوایی را بیشتر کارمندان 
ارتش به حساب می آوردند که می روند خارج از کشور حالی می کنند و دوره ای می بینند و بر می گردند  . 

برای افسران نیروی زمینی نظام یعنی توپ و تانک و تفنگ و سنگر و بیابان . 
پرسنل هوایی هم نگاه خوبی از دیر باز به افسران زمینی نداشتند و آن ها را آدم هایی عقده ای و عقب 

افتاده می دانستند . 
برای افسران زمینی بخصوص افسران گارد قابل فهم نبود چرا پرسنل هوایی که بیشترین امتیاز ها را داشته 

اند و در تمامی این سال ها در بهترین کشور ها دوره دیده اند و بهترین مکان ها خدمت کرده اند چرا به 
اعلیحضرت وفادار نیستند . 

و رفتن پرسنل هوایی پیش آیت الله خمینی و هواداری آشکار د رمراکز هوایی از انقلاب  قابل تحمل برای 
افسران گارد نبود . 

و همه چیز دست به دست هم داده بود تا دو نیرو مقابل هم قرار بگیرند و با هم تصفیه حساب کنند. 
جرقه زده شده بود . پخش تصویر آیت الله خمینی و صلوات بچه های هوایی، ورود گارد به محوطه خوابگاه ها 

و حالا لازم بود که این جرقه به آتشی بزرگ تبدیل شود، اما چگونه ؟.
برادرم و دیگر افسران کادر  با رفتن به پایگاه از کم وکیف در گیری های شب گذشته مطلع می شوند و برادرم 
مثل همیشه خودش را وارد معرکه می کند تا با مذاکره مشکل را حل کند تا زخمی ها به بیمارستان برده شوند 

و اگر خطایی شده است فرماندهان هوایی با خاطیان برخورد کنند اما گاردی ها زیر بار نمی روند و تسلیم 
بلاشرط خاطیان را می خواهند، زخمی یا سالم . 

برادرم به فرمانده گارد در گیر می گوید: این افرادی که شما زخمی کرده اید صاحب دارند و صاحب آن 
نیروی هوایی است و  شما بعنوان میهمان باید یا فرماندهی نیروی هوایی هماهنگ باشید .

 گاردی هانمی پذیرند .
 تیمسار فرماندهی پایگاه از راه می رسد و از گاردی ها می خواهداز درگیری اجتناب کنند تا خود به 

وضعیت رسیدگی کند. باز هم گاردی ها نمی پذیرند.

دستور نظامی که راه بجایی نمی برد نوبت به خواهش می رسد تا اجازه دهند زخمی ها را به بیمارستان 

منتقل کنند. قبول نمی کنندووقتی فرمانده گارد می گوید :شما از صدر تا ذیل خائن و طن فروشید برادرم مثل 
همیشه می خواباند توی گوش فرمانده گارد و جنگ مغلوبه  می شود .

 درست به همان شکلی که در آمریکا زده بود توی گوش یکی از ژنرال های آمریکایی . 
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به آمریکا رفته بود تا دوره خلبانی را تمام کند و به ایران بر گردد. اما بعداز یک سال بعنوان عنصر نا مطلوب 
از آمریکا اخراج شد . به ایران که بر گشت اورا زیر استنطاق بردند و می خواستند بدانند چرا او ضد 

آمریکایی است . ومدام از او می پرسیدند مارکسیست طرف دار شورو ی است یا مارکسیست هوادار چریک 
های فدایی است .اما او هیچ کدام از این ها نبود .

او برای تیمسار توضیح داد ه بود که افسر آمریکایی او را «هی من »صدا می کرد در حالی که برای دیگر 
کشور ها لفظ «سر»را بکار می برد . «هی من »در آمریکا برای حیوانات استعمال می شود . من فقط به او 

گفتم تا زمانی که مرا «سر»صدا نکنی جواب ترا نمی دهم . و با او در گیر شدم . مرا پیش فرمانده پایگاه 
بردند .اما ژنرال بمن گفت :شما مشتی وحشی شتر سوار هستید که زن هایتان را خرید و فروش می کنید . 

من هم گفتم :وقتی ما کوروش بزرگ داشتیم آمریکایی ها مشتی ماجراجو و گاو چران بودند. ما نفت داریم و 
شما لیبر ما هستید . او بمن فحش داد . من مجبور شدم که بلندش کنم و بکوبمش زمین . و تیمسار به او 
گفته بود :توغلط کردی دست روی یک ژنرال آمریکایی بلندکردی .ژنرال درست گفته بود مردم ایران   مشتی 

احمق و نادان اند مثل تو. 
واو تیمسار را بغل کرده بود و آورده بود لب پنجره و آویزان کرده بود تا حرفش را پس بگیرد و گرنه باید از 

طبقه سوم تا اسفالت خیابان را با سر پائین برود.و تیمسار حرفش راپس گرفته بود .
این گونه شدکه دیگر او از صندلی اش جابجا نشد و ستاره ای هم دیگر روی دوشش نیامد واو هم پذیرفت که 

از کرور کرور ستاره در آسمان و زمین سهم او یکی باشد .

۴

در میان فوزیه بودیم که هادی غفاری در ترک یک موتور سوار پیدایش شد . با یک کلاش نو در دست و فریاد 
می زد:امام هنوز فرمان جهاد نداده است .

افسران و درجه داران و همافر هایی که برای استتار صورت های خودرا سیاه کرده بودند با نگرانی می 

پرسیدند یعنی چه ؟ما که دیگر نمی توانیم نه به پایگاه بر گردیم ونه به خانه .
اما چریک ها یی که در در گیری بودند حرف شان چیز دیگری بود . می گفتند بروید به محلات خود و با 

تسخیر مراکز دشمن با سنگر بندی های خیابانی خودرا برای نبردبا حکومت نظامی  آماده کنید . نبرد نهایی 

در پیش است .
رادیو روشن بود و حکومت نظامی از ۸ شب به ۴ بعد از ظهر تبدیل شده بود . با خودم می گویم :هر کاری 

قرار است بشود باید همین الان بشود .
از میدان فوزیه تا چهارراه سرسبز تمامی خیابان ها توسط مردم سنگربندی شده است و امکان رفت و آمد 

هیچ خوردویی نیست . تنها  با موتور می توان از اینجا به آنجا رفت . 
به خانه می رسم از شکل و شمایل برادرم در جلو ساختمان چیزی نمانده است شاخ در بیاورم . صورت 

هایش را سیاه کرده است،به کمرش فانوسقه و سرنیزه  بسته است و یک کلاه کاسکت جنگی بر سرش 

گذاشته است . یک پارتیزان به تمام معنا . چشمش که به من می افتد مثل گلوله منفجر می شود . هم نگران 
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سلامت من بوده است و هم نگران وضع خودش . می خواهد بپرسد که بایداز این جا ببعد چکار کند .به 
اختصار می گوید که چه شده است و چگونه با گاردی ها در گیر شده اند و این که افسران ضد اطلاعات او 

رادر حال تیراندازی دیده اند .
دادگاه گلسرخی که پخش شد دفاعیات گلسرخی  برادرم را تکان داد. به باور او کمونیست یعنی خسرو 
گلسرخی و همیشه می گفت اگر کسی می خواهد با شاه مبارزه کند باید آدمی در قد و قواره گلسرخی 

باشد . اما هیچ زمانی آرزو نمی کرد که جای او باشد و همیشه می گفت :دوست دارد شاهد تاریخ باشد تا 

آن که خود یکی از کسانی باشد که دست اندر کار ساختن آن هستند .
اما در ساعت ۴بعد از ظهر ۲۰ بهمن او دیگر با این موضوع نمی اندیشید که تاریخ در حال تغییر است و او 

بجای این که شاهد این تغییر باشد و در کنار گود نظاره کند خود وسط این معرکه تاریخی دارد کار هایی 
می کند.

برادرم می گوید اگر تا شب حکومت را چپه کردیم کردیم و گرنه دیگر نمی توانیم به خانه باز گردیم بدون شک 
ضد اطلاعات می آید دنبال من وتو .

می گویم :برویم تا کارا تمام کنیم . می گوید :باشد هر چه شد باداباد . 
نخستین جایی که به ذهنم می رسد کلانتری نارمک است که اسکندر صادقی نژادیل بی همتای سازمان را به 

شهادت رسانده بود.
با لو رفتن خانه نیرو هوایی و با شهادت پویان و رحمت پیرو نذیری رفیق اسکندر مجبور شد خانه ای را که 

رحمت می دانست تخلیه کند و اتاقی در خیابان طاووسی بگیرد . بنگاهی مزدور برای خوش خدمتی این نقل 
و انتقال را به کلانتری نارمک اطلاع داد . رفیق اسکندر هنگام اسباب آوردن در محاصره قرار گرفت و شهید 

شد . شهین توکلی و سعید آرین دستگیر شدند ورفیق زیبرم وجمشید رودباری از محاصره خارج شدند. 
 به برادرم می گویم برویم یک خرده حسابی از سال ۵۰ با کلانتری نارمک دارم که امروز باید صاف کنیم . 

برادرم می پرسد چه حسابی؟ می گویم مأمورین همین کلانتری در سوم خرداد سال ۵۰ رفیق ما اسکندر را به 
شهادت رسانیدند. 

تمامی خیابان سنگر بندی شده است و مردم با کوکتل مولوتف های آماده خودرا وارد معرکه جنگ با نیروهای 
حکومت نظامی کرده اند . امکان عبور نیست با برادرم پیاده می شویم تا راهی بیا بیم مردم بمحض دیدن 

برادرم ما را درمیان میگیرند و شعار «درود بر پرسنل هوایی »می دهند . برادرم را روی دست بلند می کنند 
وشعار می دهند. اسلحه می خواهند و فکر می کنند ما در صندوق عقب سلاح داریم . به برادرم می 

گویم :اسلحه خانه نیروی هوایی کجاست می گوید قصر فیروزه . از مردم می خواهم که هر کس سلاح می 
خواهد راه را باز کند و بدنبال ما بیاید . در یک چشم بهم زدنی راه باز می شود و ما با سیل جمعیت به 

کلانتری نارمک می رسیم  من وبرادرم پیاده می شویم و می گوییم :اول کلانتری . 
پاسبان ها بالای پشت بام سنگر  گرفته اند و بسوی مردم شلیک می کنند ومردم شعار می دهند .  تیر هایی 

پیاپی بسوی پشت بام کلانتری شلیم می شود و مردم امان نمی دهند و تا پاسبان ها بخواهند بخود بیایند 
مردم خود را به حیاط کلانتری می رسانند و در طرفه العینی کلانتری فتح و به آتش کشیده می شود وپرونده 
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ها ،کمد ها ،لباس ها و پاگون ها کلاه ها و کلاه خود ها همه وهمه فرش زمین می شوند . بلند گوی دستی 
فرماندهی کلانتری نصیب  من وبرادرم می شود  . به برادرم می گویم بدهکاری سال ۵۰ تصفیه شد وبرادرم با 

بلندگو  اعلام می کند؛بنام اسکندر و بیاد اسکندر، پیش بسوی قصر فیروزه . 

۴

از کلانتری نارمک تا قصر فیروزه راه دور و درازی نیست .همان طور که روزها و هفته ها و سال های قبل 
نبوده است . همان طور که روز ها و هفته ها و سال های بعد نخواهد بود .اما ما هرچه می رفتیم نمی 

رسیدیم . تا چشم کار می کرد سنگرهای خیابانی بود و مردم ،مردمی که برای آمدنشان به خیابان چه خون 
دل ها خورده شده بود و چه خو ن های شریفی به زمین ریخته شده بود .

و گلُه به گلُه لاسیتک هایی مشتعل و دودی سیاه و غلیظ که چون چتری بالای سر خیابان خیمه می زند . 
سنگر به سنگر می ایستیم و مردم با دیدن برادرم شعار درود بر پرسنل هوایی می دهند و سلاح می 

خواهند .می گویم هر کس سلاح می خواهد بیاید دنبال ما . 
 از نیروهای حکومت نظامی خبری نیست .به احتمال زیاد در مقر های اصلی شان مستقرند و یا از مراکز 

دولتی حفاظت می کنند . امکانی برای بیرون آمدنشان هم  نیست . باید وجب به وجب خیابان را فتح کنند . 
آن هم با این همه سنگر و سونامی جمعیت که ساختن کوکتل مولوتف برایشان نو عی سرگرمی شده 

است ،کاری است غیر ممکن.و بیشتر به خودکشی شبیه است تا عملی نظامی .

یکی دوجا در بین راه توقف می کنیم مردم به کلانتری های محل حمله کرده اند واز ما کمک می خواهند . 
برادرم می گوید :فکر می کنند ما شزمیم . با خنده می گویم :مگر نیستیم .

برادرم با بلند گوی دستی اش از مردم می خواهد تا راه را باز کنند و اجازه بدهند ما به قصر فیروزه برویم و 
اگر کسانی سلاح ندارند برای گرفتن سلاح به قصرفیروزه بیایند . 

کلانتری ها ی سر راه به سرعت تسخیر می شوند . گذشت آن روز گارانی که یک پاسبان یک محله را قُرق می 
کرد و آتش می سوزاند. حالا همان کانون های ستم در برابر امواج خروشان مردم چون خانه عنکبوت فرو می 
پاشد . برادرم می گوید :ایکاش کلانتری ها را آتش نمی زدند . این ها جزء اموال ملت اند. می گویم ۵۰ سال 

آن پدر و پسر اموال این مردم را آتش زدند بگذار یک روز هم این مردم خودشان اموال خودشان را آتش 
بزنند . 

کسی جلو دار خشم مردم نیست . آتشی است که رژیم سلطنتی خود از دهه های قبل برافروخته است و 

امروز دارد شعله می کشد . مردم کلانتری ها را به آتش می کشند و شعاردورد بر فدایی وسلام بر مجاهد 
می دهند . در بین جمعیت چند نفری را با بازوبند و آرم چریک ها و مجاهدین می بینم .

به برادرم می گویم :با این سرعتی که می رویم فکر نمی کنم حالا حالا به قصرفیروزه برسیم . برادرم می گوید 
:دعا کن دیگر سر راهمان کلانتری نباشد و از مردم می خواهد که راه را باز کنند تا ما به قصرفیروزه برویم .

قصر فیروزه در انتهای خیابان نیروی هوایی است . و شامل دو بخش است ابتدا خانه های سازمانی است . 

همان خانه هایی که برادرم مدت ها در لیست نوبت بود و هیچ زمان هم  اجازه ندادندنوبتش برسد . بخش 

�205



پائین تر آن سایت اداری و نظامی است . از جلو قسمت های مسکونی می گذریم برادرم با بلند گو می گوید 
وارد حریم بخش های مسکونی نشوید . آن جا محل زندگی خانواده های پرسنل هوایی است .از بخش اداری 
هم می گذریم برادرم از همه می خواهد وارد بخش اداری نشوند و چیزی را هم آتش نزنند و جز اسلحه چیزی 

بر ندارند.چرا که این اموال از این لحظه متعلق به خود آن هاست . 
بخش های اداری و دپو ها توسط سربازان مسلح حفاظت می شوند . برادرم با بلندگو از سربازان می خواهد 

به مردم شلیک نکنند و به مردم بپیوندند . اما مردم سازمان نیافته و بی قرار حوصله مذاکره و چند و چون با 
کسی را ندارند و به طرف در ها و دیوار ها هجوم می برند . چند تیراندازی بی حاصل و بی هدف و سرازیر 

شدن سیل خروشان مردم به سمت دپو ها و ساختمان ها و در یک چشم بهم زدن تمامی هست و نیست 
نیروهی هوایی بر کول مردم . 

در ها شکسته می شوند و اسلحه ها یک یک وده ده بیرون می آید . هرکس به اندازه ای که زورش می رسد با 
خود سلاح بر می دارد . تذکرات من و برادرم که هرکس فقط یک سلاح بر دارد به گوش احدالناسی نمی رود 

آن هایی که دیر رسیده اند و با اسلحه خانه خالی روبرو می شوند به وسایل قناعت می کنند .باخت رژیم شاه 
را در همین غارت اموال می توان دید هیچ کس این تجهیزات و تاسیسات را از آن خود نمی داند . 

کشمکش بر سر تقسیم غنائم شروع می شود .آن هایی که زودتر رسیده اند و بیش از چند سلاح به گردن 

خود آویزان کرده اند حاضر نیستند دیگران را در این فتح شریک کنند . من و برادرم مداخله می کنیم تا به هر 
کس سلاحی برسد .محشر کبرایی بر پاست صدا به صدا نمی رسد. دو جوان ۱۷-۱۶ ساله بر سر تقسیم 

سلاح در گیرند تا بخود بیائیم و واسطه شویم دست یکی بر ماشه می رود و رگبار گلوله از فاصله نزدیک من 
و برادرم فضا را می شکافد و هردو به زمین می افتیم . 

به خیر می گذرد برادرم می گوید :این شکلی مردن هم سوز دل دارد .مفت مردن است . می گویم :تاریخ با 
همین مردن های بهنگام و نا بهنگام ورق می خورد.

 
۵

شام طبق معمول امُلت بود .و تلویزیون داشت سرود های انقلابی پخش می کرد . سفره را به قاعده می 
چینم ؛آب ،نان بربری،دو بشقاب و یک ماهتابه پراز تخم مرغ .می گویم :این هم یک غذای چریکی دبش.

برادرم نان بربری خشک شده را به سختی تکه می کند و می گوید :از نانش معلوم است .
نانوایی ها کم وزیاد باز هستند و نیستند .اما در این روزها به تنها چیزی که فکر نمی کنیم نان است. می 
گویم :زنده با نان بیات بهتر است از مرده  با نان تازه  . می گوید :شام را بکش شعار نده . می گویم کلک 

بی کلک .ویتامین سی و تخم مرغ ،نصف نصف .
بچه که بودیم سردردی میگرنی آنی مادرم را رها نمی کرد .دردی کشنده که اجازه نمی داد از رختخواب بلند 
شود .از مدرسه که می آمدیم یک راست می رفتیم آشپزخانه اگر غذایی روی اجاقی نبود می فهمیدیم میگرن 

مادرم را زمین گیر کرده است . کسی اعتراضی نمی کرد مختصر چیزی می خوردیم نان و چای شیرین یا 
تخم مرغ . سهمیه ها هم معلوم بود کوچکتر ها یک دانه بزرگتر ها دوتا . 
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سهم یک تخم مرغ من و برادرم را سیر نمی کرد پس به پیشنهاد برادرم املت می خوردیم کوهی از گوجه و 
دوتا تخم مرغ.

وقت خوردن که می رسید برادرم از فواید ویتامین سی می گفت که در گوجه است . گوجه ها سهم من می شد 
و تخم مرغ ها سهم او . بعد ها بود که فهمیدم گوجه آنقدر ها هم ویتامین سی ندارد ، که دیگر بزرگ شده 

بودیم و حال و حوصله امُلت خوردن نداشتیم .
برادرم یک لحظه به فکر فرو می رود و می خندد و می گوید:چه خوب یادته.خوش بحال آن روز ها که با یک 

تخم مرغ زندگی می کردیم و تمام هوش و حواس من پی آن بود که سر تو کلاه بگذارم .
سرود قطع می شود و حسینی گوینده آرام ونجیب و دوست داشتنی تلویزیون بر صفحه تلویزیون ظاهر می 
شود و مضطرب ووحشت زده می گوید به تلویزیون حمله شده است از چریک های فدایی خلق و مجاهدین 

خلق می خواهم که برای کمک به تلویزیون بیایند .
به برادرم می گویم :اگر تلویزیون را بگیرند و پیام بدهند کار به جنگ داخلی می کشد .بر می خیزیم و سفره 

گشوده شده را نا خورده رها می کنیم و بطرف درب خروجی می دویم . 

صدای رگباری من و برادرم را در میانه راه میخکوب می کند. یک آن فکر می کنم که ساواک حمله کرده است 
و هدف خانه ماست . چراغ هارا خاموش می کنیم و به آرامی از پله ها پائین می رویم همه مردم وحشت زده 
از پنجره ها به بیرون نگاه می کنند . در وسط خیابان محسن اراکی است همسایه  طبقه زیر ما با ژ. ث. ای 

قراول رفته بسوی آسمان.
معطل نمی کنیم با دو خیز بلند خودمان را به خیابان می رسانیم می گویم :محسن چکار می کنی؟مردم را 

مضطرب می کنی . می خندد و می گوید :مرده کار های چریکی ام . 

محسن در زمینه پخش وضبط نوار های موسیقی کار می کند و اگر پا بدهد شومن هم می شود و ته صدایی 

هم دارد . خواهر زنش از بچه های صنعتی است یکی دوبار در خانه محسن او را دیده ام .از هواداران 
سرسخت چریک هاست . 

کم کم ترس همسایه ها می ریزد و خودشان را به خیابان می رسانند . برادرم ماشین رااز پارکینگ بیرون می  
آورد و راهی خیابان  جام جم می شویم .

برادرم گاز ماشین را می گیرد .از سرسبز به سید خندان و از آن جا راهی بزرگراه شاهنشاهی  می شویم.
از چپ و راست ما موتور ماشین به سرعت می گذرند و همه مسلح . 

محسن باز شیرین کاری اش گل می کند از پنجره ماشین  بیرون می رود و رگباری به سوی ستارگان 

درخشان شب شلیک می کند .و  ریز و تند می خندد. برادرم می گوید :محسن پرده های گوشمان آسیب می 

بیند تیرانداز ی نکن . محسن می گوید :چریک بودن توی خون منه چکار کنم سروان . 
به برادرم می گویم با این همه چریک که اتوبان را پر کرده اند بدا بحال ساواکی ها . 

درمیانه بزرگراه به ترافیک بر می خوریم . تا چشم کار می کند ماشین پشت سر هم ردیف شده اند . محسن 
می گوید :کار کار ساواکی هاست راه بندان ایجاد کرده اند تا ما دیر به تلویزیون برسیم و بعید هم نیست 

مارا که مثل کلاف سردر گم توی ترافیک پیچیده ایم  مورد  حمله قرار بدهند تا زهر چشم بگیرند . 
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همه از ماشین پیاده می شویم .در شانه راست بزرگراه تپه های عباس آباد است با چاله هایی کنده شده و 
آماده برای درخت کاشتن و گرفتن سنگر . در آنسوی بزرگراه همان تپه هاست . کسانی نیز بر شانه و قله تپه 
ها در حرکت اند . محسن می گوید نگاه کن باید ساواکی ها باشند و رگباری به آنسوی بزرگراه شلیک می 

کند و ناگهان باران بی امان صدها اسلحه مشتاق شلیک .
 برادرم بابلندگو فریاد می زند آتش بس . شلیک نکیند، آن طرف بزرگراه خودی ها هستند اما در شلیک بی 

امان تفنگ ها صدا به صدا نمی رسد . 
از تپه ها پائین می آئيم برادرم به شدت عصبانی است . برادرم می رود تا سر و گوشی آب بدهد. 

یکی از رفقای دانشکده اقتصاد را می بینم با موتوری هندا و کلاشی بر پشت . می گوید: می گویند به بی 
سیم پهلوی حمله کرده اند . تلویزیون خبری نیست . سوار می شوم و راهی بیسم پهلوی می شویم. 

تا بی سیم پهلوی مسیر خلوت است . اما آنجا هم خبری نیست می گویند به رادیو حمله کرده اند . راهی 
میدان ارک می شویم و همینطور می گردیم تا نقره مهتاب به زر سپیده دم  بدل شود و بر می گردیم .

از انسوی برادرم خودش را به تلویزیون می رساند و می بیند خطری متوجه تلویزیون نیست و از همان جا 
برای کلیه واحد های چریکی پیام می فرستد که به پایگاه های خود بر گردند . 

۵

رضا خیاط می گفت :سروان مسعود در حال مسلح کردن افغانی هاست .یکی دوبار هم با موتور گازیش او را 

تعقیب کرده بود که رفته بود بطرف حلبی آبادها . حدسش این بود که سروان دارد بین معتادها و مواد فروش 
ها اسلحه پخش می کند.

رضا خیاط به نجوا سخن می گفت مثل این بود که دارد کوک می زند،ریز وتند .با این که جز من و برادرم 

کسی نبود باز هم احتیاط می کرد و می گفت :باید مواظب بود . دیوار موش دارد . موش هم گوش دارد .

رضا خیاط سر کوچه ما دکان خیا طی داشت . دکانی کوچک با میز و چرخی کهنه و از آن ها اسقاط تر 

اتوی ذغالیش . اصرار عجیبی داشت در قرون ماضی زندگی کند .جلو در مغازه هر روز می نشست. یک 
کوک می زد و یک نگاهی به چپ و راست می کرد، تا مدت ها فکر می کردم مخبر ساواک است 

کوتاه و ریز نقش است با سر و ریشی انبوه وکت و شلواری کهنه و مندرس و اطونخورده .
برادرم می گوید:نگران نباش آقا رضا . فکر نمی کنم مسعود امکانات این کار را داشته باشد اما از این که 
خبر دادید ممنوم ،ترتیب کارش را می دهم. رضا خیاط می رود و دلش طاقت نمی آورد و از میانه پله ها بر 

می گردد. می گوید :شتر دیدی ندیدی ،جناب سروان . می گویم :خیالتان تخت باشد شما اصلاً اینجا نیامده 
اید .به ما هم چیزی نگفته اید خنده کمرنگش صورتش را پر می کند و می رود .

سروان مسعود همسایه روبروی ما ست مالک مجتمعی ۱۶ واحده.سروان شهربانی است اما اغلب لباس فرم 
شهربانی را نمی پوشد واگر هم گه گداری می پوشد برای پز دادن ونسق گرفتن است.

صبح زود سر کار می رود . کجا کسی نمی داند اما بدش نمی آید دیگران ببینند که او مسلح سر کار می 
رود .
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قد بلند و هیکل ورزیده و پر وپیمانه ای دارد .ورزشکار هم هست. عصر ها با لباس ورزش بیرون می آید سرو 
گوشی آب می دهد و دوباره پشت در بزرگ خانه اش گم می شود .دوبار با او ملاقات داشته ام  .

بار نخست موقعی بود که آقای اعتمادی به خانه ما آمد .
استاد دانشگاه بود . مرد قد بلند و لاغری و مودبی که در دانشگاه ریاضی تدریس می کرد . خانه اش در 

مجتمعی روبروی خانه سروان مسعود بود . 
در خواب زنش حرف زده بود و او فهمیده بود مسعود با زنش رابطه دارد رفته بود مسعودرا نصیحت کند که 

بهتر است ازدواج کند و غیر مستقیم به او تذکر داده بود. مسعود او را چسبانده بود به دیوار و کلتش را 
گذاشته بود روی شقیقه اش و گفته بود کاری نکن که با یک گلوله خلاصت کنم و بگویم خرابکار بود . 

بعد کمی گریه کرد و رفت .تلخ آمد و تلخ تر هم رفت . زورم گرفت . شرط معرفت نبود . به برادرم می گویم باید 
به مسعود تذکری بدهیم . 

برادرم با دلخوری می گوید :چه تذکری !بگم بهتر است آویزان زن استاد نباشی .می گوید بتوچه مربوطه مگه 
تو کلانتر شهری .

چکار کنم؟بگذارم زیر گوشش . و رفت سراغ دمبل هایش . چند تایی زد و خسته شد و کمی بر وبازویش را 
در آینه نگاه کرد . گفتم :می ترسی باهاش شاخ تو شاخ بشی. ؟

از هیکل پر و ورزیده اش می شود حدس زد بزن هم باشد .برادرم دمبل ها را زمین می گذارد و تخته شنا را 
بر می دارد و با شماره سی و پنج تا شنا می رود . نفس زنان می گوید :گول آن یال و کوپال را نخور. همش 

پفه . تا بخواد دماغشو بخاراند آن چنان می زنمش که یک ماه بعد از زمین بلند بشه . می گویم :پس 
بزنش .می گوید نقل زدن و خوردن نیست . ما بچه پائین شهر اراکیم . ما سرقبرا و محله  سر ویراب بزرگ 

شدیم . که دعوا کوچکشان قتل بود . تو این آدم ها رانمی شناسی بند نافشان را با نامردی بریدند .من نگران 
توام .شبی ،وقتی ،بی وقتی می زنند و می روند نامردی توی خون این آدم هاست . 

غروب بود که با برادرم رفتیم سراغ مسعود . جلو در ساختمانش ایستاده بود پیراهن و شلواری ورزشی و تنگ 
وچسبان پوشیده بود که تمامی پستی ها و بر جستگی های بدنش پیدا بود . به برادرم می گویم:اگر لخت 

بیرون می آمد بهتر بود .برادرم می گوید :قرمساق اینجا را با شهر نو اشتباه گرفته .
مسعود با من و برادرم احوالپرسی کرد و تعارف که بساط تلخکی و آبکی مهیاست . برادرم می گوید :من 

واخوی از نوشابه ها ،چای و کوکا کولا و از کشیدنی ها اهل نقاشی هستیم . و بعد شرح ماوقع .مسعود با 
تفرعون می گوید :به استاد بگو زنت جنده است . من نه ،یکی دیگه .برای تو چه فرق می کنه .

برادرم آن شب با استاد صحبت کرد و به آخر هفته نرسیده استاد آپارتمانش را فروخت و رفت .
بار دوم که مسعود را رو در رو دیدم موقعی بود که منصور را زندانی کرده بود .

 منصور پسر بچه ای زیبا و پر تحرک بود که صاحب ده ها نوع دو چرخه بود از کوچک کوچک تابزرگ بزرگ، 
از تک چرخ تا چهار چرخ ومدام سوار یک دوچرخه بودو روی آن نمایش می داد .خانه شان در ته کوچه ما بود 

چند  خانه آنطرف تر .خواهری هم زیبا داشت .

�209



مادر منصور به خانه ما آمد تا برادرم واسطه شود مسعود پسرش را آزاد کند . با برادرم به خانه مسعود رفتیم 
. بچه را در موتور خانه زندانی کرده بود . 

در که زدیم مسعود آمد با لباس ورزشی، داشت ورزش می کرد .برادرم گفت :ملاقات آمده ایم . زندان هم که 
درست کرده ای .مسعود خندید و گفت:دست خالی آمده اید؟و برادرم گفت میوه و شیرینی هم به چشم .حالا 

عفو بفرمائیدو منصور را آزاد کنید . 
مسعود با وقاحت تمام گفت :چرا خواهرش نیامد. اون باید می آمد و گرو می گذاشت نه شما. برادرم دلخور 

می شود و می گوید :مسعود هم محلی گفتن . مسعود توی سینه برادرم می آید ومی گوید:پزُش مال ما 
عشقش مال غریبه ها . مگر ما چلاقیم .از قدیم گفتن چراغی که به خانه رواست به مسجد حرامه .سروان 

مسعود اینجا باشه و صبح تا شب شلوغ بازی برادرشو تحمل کنه خواهر تتیش مامانیش بره با بچه های 

سوسول بالای شهری حال کنه .
برادرم تلخ می شود ومی گوید:مسعود این چه حرفائیه که میزنی، زوری که نمیشه با کسی حال کرد، تو این 

جنگل مولا که تا دلت بخواد دختر ریخته .آزادی هر جا که نباشه از ناف به پائین که آزادی هست .
مسعود براق شد و گفت:سروان سیاسی حرف نزن . می دانی که ما شاخ سیاسی جماعت را توی این مملکت 

شکوندیم .میگی نه از اخویت که تو دانشگاهه بپرس. از دادشای رضایی ها بپرس . مهدی رضایی را اون قد 
زدیم که خون بالا آورد . 

برادرم می گوید :این وصله ها بما نمی چسبه من و برادرم نظامی هستیم ،اهل سیاست و این حرف ها هم 
نیستیم.اما یک چیز را بلدیم و می فهمیم .آدم اگه شیرباشه باید برای غریبه باشه نه واسه هم محلی هاش . 

تکزاس که بودم  رفتم باری که نزدیک پایگاه آموزشیم بود. هنوز چیزی نخورده بودم که یک آقایی مرسی هیکل 

وارد شد و رفت روی یک میز و یک خانومی را گرفت زیر مشت و لگد . با جو محل آشنا نبودم . بعدافًهمیدم 
اسمش جکه و از باج خور ها و گنده لات های اونجاست .دیدم یک مرد پیدا نمیشه جلودستش رو بگیره. رفتم 

جلو دستش را تو آسمون و زمین گرفت :گفتم :اکسیوزمی .می خواستم بگویم : ضعیفو زدن هنر نیست . 
فحش داد .گفت :فاک یو . و دستش را کشید و برد زیر کتش تا چیزی رو در بیاره . هنوز اخلاق امریکایی ها 

دستم نیامده بود که اینا اهل چاقو نیستن تا بگی بسم الله اسلحه می کشن .بلندش کردم رو دست و فرش 

زمینش کردم و تا اومد بخودش بیاد چشم و چالشو آوردم بهم . 

مسعود خوب گوش داد و پرسید :خب منظور؟ برادرم گفت منظورم اینه که ضعیف کش نباش.

منصور آن روز آزاد شد اما چند روز بعدپیکان سفیدی اورا زیر گرفت و رفت .

برادرم می گوید :برو تو کار سروان مسعود ببین داره چه غلطی می کنه .
۶

یکی دو تا از بچه ها را مامور می کنم مواظب خانه مسعود باشند .بهترین مکان ساختمان خود ماست که 
مشرف بود به کوچه و پارکینگ خانه مسعود .

شام طبق معمول املت بود . برادرم می گوید :بابا ما مُردیم از بس که  غذای چریکی خوردیم . ما به کی بگیم 
ما عاشق غذا های بورژایی هستیم . می گویم :به نظر من کشف تخم مرغ دست کمی از کشف امریکا 
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نداشته است و گرنه تکلیف آدم های گرسنه ای مثل ما چه می شد .می گوید :هیچی . اون آدم گرسنه می 

رفت مثل آقا ها چلو کباب می خورد 
صدای رگبار تیر بارچیزی نمانده است شیشه های پنجره را از جا به کند . سه شماره خودمان را به کوچه 

می رسانیم . محل تیراندازی از بالای ساختمان ماست .برادرم با بلند گو می گوید تیراندازی نکنید .
تمامی اهل محل و حشت زده بیرون می ریزند .بچه ها از بالای ساختمان پائین می آیند. برادرم به تندی می 

گوید :شما اون بالا چه غلطی می کردید . می گویند :اخوی دستور داد. وبرادرم چشم به دهان من می دوزد . 
می گویم :من گفتم از بالای ساختمان مواظب رفت و آمد مسعود باشند .اما نگفتم او را ببندند به رگبار.

برادرم می پرسد :چراتیراندازی کردید . بچه ها می گویند داشت چیزی را پشت ماشینش می گذاشت و می 
خواست فرار کند . برادرم می گوید :ماشینشو بازرسی کن .

مسعود توی جوی آب خوابیده بود و جرئت بیرون آمدن را نداشت.برادرم می رود و دستش را می گیرد و می 

گوید :بلند شو نترس. خطری نیست . ماشینش را می گردم، پیکان جوانانی برنگ قرمز ماتیکی و بقول خودش 
دختر کش . چیز زیادی پیدا نمی کنم .جز یک قمه ،یک کلت و یک چمدان پراز پول . 

مسعود روی پای برادرم می افتد و می گوید:سروان کمکم کن . 

می گویم :تو افسر ساواک بوده ای . از خانواده مهدی رضایی تا خانواده همین منصور از تو شکایت دارند. 
یادت رفت آن روزها که کلت به کمر می بستی و با افتخار می گفتی برادران رضایی را من گرفتم . می 

گوید :نه به حضرت عباس . من افسر ساواک نبودم. من افسر عملیاتی کمیته مشترک ضد خرابکاری بودم . 
می گویم :چه بدتر . امثال تو بودند که رفقای مارا توی خیابان  برگبار می بستند . برادرم می گوید :ما در 
مسند قضاوت نیستیم . ببریدش مدرسه رفاه.بچه ها سه شماره مسعودرا طناب پیچ می کنند و می اندازند 

صندوق عقب ماشین خودش که آماده حرکت است .مسعود با التماس می گوید :سروان منو دست اینا نده . 
اینا دیونن منو بین راه می کشن . 

برادرم کمی فکر می کند و می گوید برو جیب را از پارکینگ بیاور بیرون . جیپی که سهم ما از پایگاه قصر 
فیروزه بود . 

برادرم می گوید :دست و پایش را باز کنید . ما انقلاب کردیم که مثل این ها نباشیم وگرنه مرض که نداشتیم 
انقلاب کنیم از صندوق عقب ماشین هم بیاوریدش بیرون . 

مسعود می پرسد:سروان ما هنوز بچه محلیم .می گویم انقلاب کردیم . معرفتمون که جایی نرفته . به مسعود 

نگاه می کنم . از آن تفرعن و جبروت خبری نیست . از کسی که روزگاری فکر می کرد دختران زیبای محل 
سهم اویند و پز می داد که برادران رضایی را او دستگیر کرده است و شاخ چریک ها را شکسته است . 

 وراه می افتیم و سنگر به سنگر توضیح می دهیم که که هستیم و داریم به کجا می رویم . 
شب از نیمه گذشته است که به مدرسه رفاه در خیابان ایران می رسیم . 

برادرم برای تحویل مسعود می رود و من به اتاقی دیگر می روم تا پول و اسلحه را تحویل بدهم . 
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در همین حین صدای رگبار هایی پیاپی مدرسه رفاه را می لرزاند. چند طلبه سراسیمه از اتاق ها بیرون می 
آیند و می گویند برادر بیا کمک کن احتمالاً ساواکی ها حمله کرده اند و بطرف پشت بام می رویم . از بالای 

پشت بام یکی فریاد می زند: برادران نگران نباشید، هویدا و سالار جاف و چندتایی دیگراعدام  شدند.

باردیگر به اتاق تحویل پول وسلاح می روم .مردی میانه سال مامور گرفتن پول است . می گوید این ها را این 
جا نیاورید .خودتان همان جا کلک کار را بکنید . ما خودمان هزار ویک مشگل داریم .

 می گویم :ما که قاضی نیستیم نمی توانیم در مورد گناه یا بی گناهی دیگران نظر بدهیم .باید در مورد این 
افراد دادگاه نظر بدهد. می گوید مگر اینها دادگاه داشتند که ما داشته باشیم دادگاه این ها روی پشت بام 

است . 

راه می افتیم و در بین راه برادرم با بلندگوی دستی اش خبر اعدام هویدا و نصیری و دیگران را به مردم 
شریف تهران اطلاع می دهد.
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۴۲

 خاموشی
مسافر گفت:ایستگاه هفت . وتاکسی رد شد . صدازد در بست و کمی جلوتر تاکسی ایستاد . مسافر در 

تاریک روشن صبح خودش را به تاکسی رساند و بفهمی نفهمی دوید و سوار شد .در خیابان هیچ کس 

نبود.تنها کمی جلو تر گربه ای داشت در میان آشغال ها دنبال چیزی می گشت وگه گاه سرش را بالا می 
گرفت واطراف را می پائید.

تاکسی راه افتادو مسافر در را بهم زد .بسته نشد .دوباره امتحان کرد.درب گیر داشت . راننده مداخله 

کرد .راننده  از میان سالی گذشته بود با موهای سیاه  و سفید صورت و کلاهی شاطری که در کف سر 
داشت .در بسته نشد .و مسافرمجبور شد درب را با دست چپ بگیردو محکم نگه دارد.وراننده گاز ماشین را 

گرفت و زیر لبی چند فحش خواهر ومادر نثار کسی کرد و بعد رو کرد به مسافر و گفت :یک روز ماشین 
رادادیم دست راننده،ببین چه وضعی سر ماشین در آورده است و به درب کنار دست مسافراشاره کرد .

مسافر گفت :درب جا خورده است و راننده دوباره زیر لبی چند فحش نثار کسی یا کسانی کرد و از پیچ تند و 

تاریکی گذشت و دیگر چیزی نگفت .
مسافر خیابان تاریک و خلوت رااز نگاه گذراندو دنبال چیزی گشت .ویرش گرفت که بر گردد.در حیاط را باز 

کند ،از پله ها بالا برود و یکراست برود اتاق خواب و پهلوی بانو بخوابد ،سیر سیر. کاری که از مدت هاقبل 
آرزوی آن راداشته است وبعد بلند شود و دست بانو و بچه ها را بگیرد و عطای همه چیز را به لقایش ببخشد. 
واز خودش پرسید :کجا؟آن هم با دوبچه و یک زن . ویادش آمد روزی به دوستی گفته بود :برای ما همه جای 

دنیا جایی هست .مگر ما از این دنیای به این بزرگی چه می خواهیم؟کف دستی نان برای خوردن و کف 
دستی جای برای نشستن.و آن دوست با همین نگاه دست زن و بچه هایش را گرفته بود و رفته بود.تا بعد در 

نامه ای برای او بنویسد بهر کجا که برویم آسمان برای ما همین رنگ است .و با خود اندیشیده بود از حوصله 
او خارج است و یاد حرف پدرش افتاده بود که می گفت :آدم که پیر می شود هیچ جایی نداردجز قبرستان .
مسافر هنوز دست چپش در نیمه باز تاکسی را گرفته بود که راننده نگاه داشت . به ایستگاه هفت،ترمینال 

اهواز رسیده بودند. راننده زیر لب چیزی گفت و او نشنید و در جیب شلوارش اسکناس های مچاله شده را 
زیرورو کرد .و اسکناسی پنجی پیدا کردکنار دست راننده  گذاشت و پیاده شد.

قهوه چی جلو ترمینال داشت آب در سماور می ریخت و در اطرافش چند معتاد پلاس بودند. مسافر چشم 
چشم کرد در تاریک و روشن ترمینال کرایه های اهواز را پیدا کند .

راننده جوانی با لهجه غلیظ عربی گفت:اهواز یک نفر.درب عقب ماشین پژو ۴۰۵ باز بود و مسافر خودش را به 
آرامی به داخل ماشین کشاند. پیرمردی در نیمه های سوم عمر وسط نشسته بود و بفهمی نفهمی تمامی 

صندلی عقب را اشغال کرده بود.مسافر خودرا به سختی جا داد و بنظرش رسید هوای داخل ماشین کمی 
سنگین است .راننده پولی در جیب مسئول خط گذاشت و استارت زد . صدای ارجعی ارجعی مسئول خط از 
عقب ماشین می آمد .راننده با کمی عقب و جلو خودرا از میان ماشین های پارک شده خلاص کرد و ماشین 

با گاز راننده از جا کنده شد .
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مسافر در جیب هایش دنبال چیزی گشت . یکی دوروز پیش بود که مرد جوانی به دفتر کار او وارد شد و با 

لبخندی نشست و از جیبش یاد داشتی را بیرون آورد وروی میز گذاشت . .لبخندی دیگر زد و رفت .یک شماره 
نامه بود ،۱۳ رقمی و یک آدرس در اهواز ویک قرار ملاقات در ساعت ده صبح.همین . 

هجوم مراجع کنندگان به او مهلت نداد تا ذهن بهم ریخته اش را جمع و جور کند تا بفهمد چه خبر شده است 
که آقایان بعد از این همه سال یاد او افتاده اند و از خودش می پرسد دیگر برای او چه خوابی دیده اند. 

می خواست به بانو جریان را بگوید. اما نگفته بود . ذهنش آشفته می شد و سر درد مزمنی که مثل اختاپوس 
او را رها نمی کرد بار دیگربه سراغش می آمد. تنها به یاد داشتی بسنده کرده بود که اگر ماندنی شد بانو 

بداند کجاست و چرا .  
هر چقدر در ذهنش گشته بود دلیلی برای نگه داشتنش پیدا نکرده بود وبا خود گفته بود مگر برای نگاه داشتن 

همیشه باید دلیلی  باشد . نوبت قبل با کدام دلیل ده سال طول کشیده بود .صرف بودن او می توانست بهترین 

سندی باشدکه او را نگه دارند.
مسافر به بیرون نگاه کرد تا خودش را از مالیخولیای حدس های بی پایان که چون مردابی او را در خود می 

کشید برهاند. تاریکی بود و آب. آبی که تمامی چشم انداز را پوشانده بود و به سفر رنگی رویایی می داد. 

مسافر با خود اندیشید اگر در حال و هوایی دیگر بود این گرگ و میش صبح بر زمینه دریای بی کرا ن آب 

زمینه خوبی برای خیره شدن در هستی داشت و خلاص شدن از خرده ریز های زندگی که مثل پول خرد آدمی 
را آزارمی داد. در جلو جاده تاریک بود که نور چراغ ها زورش نمی رسید فاصله  چندان زیادی را روشن کند 

و دیگر تا بینهایت تاریکی محض بود . 
مسافر یادش آمد که بانونیمه های شب از خواب هراسان  بیدار شده بود .وحشت زده بود  بود. عقرب های 

سیاه بوسعت تمامی دنیا اورا محاصره کرده بودند و می خواستند او رانیش بزنند.بانو عقرب را دشمن تعبیر 
کرده بود .وسیاهی بدنش را پنهان بودن دشمن می دانست .

مسافر خوشحال بود که به بانو چیزی نگفته است و سعی کرد بر پریشانی ذهنش غلبه کند و کمی بخوابد 

وهنوز  پشت چشمش گرم نشده بودکه به ایست بازرسی رسیدند . گروهبانی بلند و تکیده نفس به نفس  راننده 
ایستاده بود و با تحکم  می گفت :پیاده ،همه پیاده.شوید . آن سوی تر دو سرباز با ژ.ٍ ث.قراول رفته بودند.

مسافر کارت شناسایی اش را نشان داد  و گروهبان لبخند بی رنگی بر لبانش ظاهر شد واز اوگذشت و 

سروقت دو جوانی رفت که بنظرش مشکوک می آمدند. گروهبان کارت شناسایی آن ها را در تاریک روشن نور 
ماشین نگاه کرد اما از میمیک حرکات صورتش معلوم بود که قانع نشده است و آن دو که کمی ترسیده بودند 

تلاش داشتند گروهبان را قانع کنند که دانشجوی پیام نورند و امروز ساعت ۸ اهواز کلاس دارند . گروهبان 

کیف های آن ها را روی کاپوت ماشین گذاشت و بازرسی کرد .کمی گشت و دست برداشت . چند کتاب کمی 

خرده ریز و یک سیب و یک کیک، رضایت داد و شاخش رااز پشت راننده برداشت و مدارک راننده را دادو 
راننده راه افتاد و گاز ماشین را گرفت و صدای ضبط را زیاد کرد .گلپایگانی بود و می خواند :

من که می دانم شبی عمرم به پایان می رسد 
مسافر در هزار توی ذهنش گشت تا بیایدبیاورد چه زمانی این ترانه گلپا را شنیده است . 
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دانشجوی سال یک بود درشوی قریب افشار گلپا بود و هایده . پدر ومادرش از اراک آمده بوند برای دیدن او 

وبرادرش .شام سوسیس تخم مرغ داشتند و مادرش به تعجب سوسیس هارا نگاه می کرد و رغبت نمی کرد 

بخورد و فکر می کرد از گوشت میمون درست شده است.ومسافر نا غافل دلش برای آن روزگاران تنگ شد . 
وبه صرافت افتاد چه زود همه چیز گذشت و تا او آمد بخودش بیاید تمامی چیز ها بر کف باد گذشت. 

برادرش به آن سوی دنیا پرتاب شد . پدرش دست از دنیا شست و در بهشت زهرا برای همیشه رخت خوابش 

را پهن کرد و مادرش تنها و بی کس در خانه ای در تهران روزگار می گذراند . 
به اهواز رسیدندمسافر احساس کرد کمی خوابیده است اما هنوز خسته بود و دوست داشت سفر همچنان 

ادامه می یافت واو فرصت می یافت کمی بیشتر می خوابید . 
ترمینال اهواز از خواب بیدارشده بود و رفت وآمد مسافران حکایت از عجله و شتاب مسافران را داشت . با 

پیاده شدن چند جوان مسافر کش خودشان را به او رساندند:فلکه ساعت و چهار شیر . 
مسافر در جیب هایش دنبال آدرس گشت .چیزی پیدا نکرد یک لحظه نگران شد که مبادا آدرس را گم کرده 

باشد .اما گم نکرده بود لابلای اسکناس های مچاله شده خودرا پنهان کرده بود . آدرس را به اولین راننده داد. 

راننده آدرس را خواند وبعد به یکی دو تا از همکارنش نشان داد و پس داد و گفت تا بحال چنین آدرسی 
بگوشش نخورده است .و نمی داند بلوار قدس کجاست .مسافر خندید، اماتلخ بود .وبا خود گفت :از صبح تا 

شام نام قدس در رادیو تلویزیون تکرار می شود اما کسی نمی داند بلوار قدس کجاست.وبه ساعتش نگاه 
کرد. دید وقت هنوز به نفع اوست و اوباید کسی را چون خودش پیدا کند که یک بار گذرش به میدان قدس 

افتاده است آن هم در شهر درندشتی مثل اهواز .و در ذهنش مرور کرد اگر سروکله این یا داشت پیدا نشده 
بود اوحالا در حال بردن بچه ها به مدرسه بود. اما از این که بعد از این همه سال بیاد او افتاده بودند ماجرا 

کمی برایش مبهم بود .
او بسیار تغییر کرده بود و این تغییر تنها در سفید شدن موهایش و پیدا شدن چین و چروک در زیر چشم ها 

و پیشانیش نبود. روح او چیز دیگری شده بود . 
مسافر در ذهنش ۵۴ را از ۸۱ کم کرد می شد ۲۷ سال ۲۷ سال او شب را با رویای سبز عدالت به صبح 

رسانده بود و باور هایش به مرور کمرنگ وکمرنگ تر شده بود . چندی قبل به بانو گفته آدمی با رویا هایش 
معنا می شود رویا هایش را که گرفتی فردا برایش بی معناست . دیگر از رختخوابش برنمی خیزد.

و بانو گفته بود باید دید این رویا ها تحقق پذیرند یا نه .واو گفته بود :مهم خود رویاست.بودن آن در روح آدمی 
است .کابوس های جهان همیشه با رو یاهآی آدمی در جنگ بوده اند و گفته بود :ایکاش زندگی آدمی ترجمان 

رویاهایش بود و بعد همین را نوشته بود .

مسافر آدرس را به یکی دو نفر ی دیگر داد .مرد میانسالی که لباس نه چندان نویی به تن داشت آدرس را 

یکی دوبار خواند در ذهنش دنبال چیزی گشت و گفت:دقیق ،دقیق که نمی دانم اما باید حوالی لشگر آباد 
باشد و هیلمن قراضه اش را استارت زد و مسافر صندلی جلو نشست و تا لشگر آباد هزار فکرو خیال از 

سرش گذشت .
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به لشگر آباد که رسیدند راننده گفت :اینجا از محلی ها که بپرسی راهنمایی ات می کنند . و کرایه اش را 
گرفت و رفت . مسافر به ساعتش نگاه کرد تا ساعت ده هنوز کلی وقت داشت .

مسافر آدرس را به چند نفری نشان داد.مرد میانه سالی تا نگاهی به آدرس کرد پرسید برای مجوز اسلحه 

آمده ای؟ .مسافر چیزی نگفت . مرد میانه سال کمی با او آمد و با انگشت اشاره اش نشان داد که دفتر 
صدور مجوز سلاح کجاست و رفت . 

ساعت هشت و نیم بود که مسافر خودرا در مقابل درب آهنی بزرگی دید .  در بسته بود . مسافر با سنگی در 
راناامیدانه کوبید . بنظر نمی رسید کسی باشد . کمی بعد در نیمه باز شد و نگهبان مسلحی  خودرا نشان 

داد.مسافر یاد داشت را به نگهبان داد.وداخل شد .نگهبان در را پشت سر او بست .مسافر احساس کرد هوا 
سنگین شده است و دم و بازدمش کمی سخت شده است.و نا خود آگاه برگشت  و پشت سرش را نگاه کرد . 

چیزی جز درب آهنی با رنگی چرکمرده و خاکستری نبود .یک آن یاد آخرین نگاهش در خرداد سال ۶۲ 
افتاد .در ستاد نیروی زمینی قبل از ان که وارد راهرویی طولانی شود که نمی دانست در انتهای آن چه 

سرنوشتی انتظار او را می کشید .وناغافل دلش برای خودش سوخت . درتمامی روز ها و ساعت های عمرش 
مدام وارد راهرویی طولانی شده بود که سرنوشتی نا معلوم در انتظار او بود و در پشت سرش درب بسته ای 

بود که او را وا می داشت در آخرین لحظه به پشت سرش نگاه بکند .
بنظرش تمامی کار دنیا تلخ و تاریک آمد .

نگهبان به کارش وارد بود . بدون آن که با او حرف و حدیثی بگوید او را بطرف سالنی برد .و گفت:باید صبر 
کنید دارند صبحانه می خورند. 

سالنی نه چندان بزرگ با چندنیمکت آهنی و شکسته و در ته آن میزی بود که پشت آن کسی نبود.و بالای میز 
عکس مقامات و در زیر آن تابلویی با خطی نه چندان دلچسب که دادن وجه نقد ممنوع است و در صورت 

مشاهده این کار پیگرد قضایی دارد. مسافر اندیشید چه ضد تبلیغی برای همه آنانی که می آیند و کاری 

دارند تا بدانند برای راه افتادن کار می شود پول نقد هم داد بشرط آن که دیده نشود .
ساعت ۹ بود که سر و کله دوعرب پیدا شد با دو تفنگ بزرگ شکاری در کیف هایی برزنتی  دنبال مجوزشان 

بودند.
مسافر کمی در طول و عرض سالن قدم زد .در انتهای سالن زیر لیست شکار های ممنوعه درنگ کرد.لیست 

بلند بالایی بود در راس همه باز شکاری بود که جریمه اش چهار میلیون تومان بود.مسافر با خودش حسابی 
سرانگشتی کرد .عرب ها پول خوبی برای باز های ایرانی می دادند . و در ذهنش چهار میلیون را از بیست 

میلیون کم کرد . سود خوبی بود. و لیست را مرور کرد تا آبزیان و با خودش گفت ایکاش در پایان لیست شکار 
هایی ممنوعه نام انسان را هم اضافه می کردند تا آدمی دلش خوش باشد در این حوالی جایی به حساب 
آمده است .اما نبود . و به ذهنش رسید انسان تنها صیدی است که به پای خود به دامگاه می رود و صیاد 

می تواند ساعت ها با خیال راحت صبحانه بخورد و دلش چرکین نباشد که صید از دام می گریزد .
آقایی از اتاق ته سالن بیرون آمد ، داشت با زبانش خرده ریز های نان را از لای دندان هایش پاک می کرد . 

نگهبان جلو رفت . احترامی گذاشت و مسافر را نشان داد .و او مسافر را با انگشت ابهامش به نزد خود 
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خواند .اسم و نشان را پرسید که که هست و از کجا آمده است وچرا و مسافر یاد داشت را به او نشان داد. 
شماره ای ۱۳ رقمی که حتماً برای کاتبش معنایی داشت و یک آدرس نا پیدا و یک ساعت قرار. 

 یاد داشت را برانداز کرد .پرسید:آبادان هستید ؟. مسافر می خواست بگوید بله..منتظر نشد و گفت :صبر 
کنید تا خبرتان کنم.و رفت.واز سالن خارج شد . مسافر اندیشید باید به جایی و کسی خبر بدهد.

مسافر کمی این پا و آن پا کرد و خودش را به جلو در رساند تا از موقعیت  جغرافیایی محل مطلع شود دور تا 

دور ساختمان با سیم خاردار پوشیده شده بود. با سه نگهبان مسلح که در تا دور ساختمان در حرکت بودند. 
و در پشت ساختمان پله ای آهنی که به درب بسته ای منتهی می شد.

مسافر ساختمان ستاد بزرگ یادش آمد  در آن غروب گر گرفته  سوم خرداد . دربی آهنی و کلون شده با دو 

نگهبان مسلح در چپ و راست او.وکمی بعد ماشینی با سه سرنشین با کاپشن هایی که سلاح کلت شان از 
زیر آن خودی نشان می داد. 

صدایی او را بنام خواند و مسافر از ستاد بزرگ نیروی زمینی در خرداد گر گرفته سال ۶۲ بیرون می 
آید .مردی میانسال با هیکلی پر و کمی فربه با ریشی آنکادر شده به او لبخند می زند و از او می خواهد که 

بدنبال او بیاید و مسافر با تردید او را دنبال می کند.
از ساختمان بیرون می روند و به پشت ساختمان می روند.مسیر همان پله های آهنی ودرب کلون شده فلزی 

است..مسافر پله ها را می شمارد ۳۴ پله و بعد درب آهنی و یک پاگرد کوچک و چند کفش .مسافر می 

فهمدکه باید کفش هایش را بیرون بیاورد . 
مسافر کمی این پا وآن پا می کند بابلاتکلیفی منتظر است تا کسی بیاید و به او بگوید چه باید بکند.مرد 

میانسال با ریش آنکادر شد ه در آستانه در ظاهر می شود و می گوید:اتاق ۴ .

یک راهروی باریک موکت شده با اتاقک هایی در دوسو و همه شماره شده . معلوم است که مراجعه کننده کم 

نیست .۵ اتاق در هر طرف . مسافر اتاق شماره ۴ را پیدا می کند . اتاقی کوچک ۳ در ۴ با موکتی سبز و 

فرشی رنگ و رو رفته ماشینی و یک میز عسلی در وسط با دو صندلی راحتی در دو سوی . سربازی می آید 
و کتاب المنجد راروی میز می گذارد واز روی میز درب ظرف کوچکی را بر می دارد و آب نبات تعارف می کند 
و می رود .مسافر با خود می گوید پس باید چند ساعتی طبق معمول منتظر باشد که کتاب المنجد را برایش 
آورده اندواحیانًا برای مطالعه .البته اگر در این حال و هوا دل ودماغی باشد .در طبقه زیر میز یک جانماز. 
مسافر می اندیشد پس ممکن است کار به درازا بکشد ووقت از نماز ظهر و عصر و شب بگذرد .ویرش می 

گیرد ساعتش را نگاه کند ساعت از نه و نیم گذشته است ۰
از اتاق کناری صدای تلاوت قرآن می آید .چیزی نمی گذرد که سرو کله دو مرد پیدا می شود یکی خندان و 

شیک و دیگری اخمو با لباسی شبیه شاگردان حجره های بازار.سلام و احوالپرسی و عذر خواهی و از این که 

مزاحم وقت شریف شدیم و باقی قضایا.
مرد شیک پوش خودش را معرفی می کند و توضیح واضحات و ازاین دست حرف های کلیشه ای و از مسافر 
می خواهداز خودش بگوید . ومسافر می بیند حرفی برای گفتن ندارد.حرف هایش را در جا هایی دیگر گفته 

است و آن هم با مقاش از زبان او بیرون آورده اند. و دیگر چه جای گفت و شنود .و هر صفحه وخط برای 
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خودداستان و حدیثی داشت . فکرش را مستنطق می خواند و با لبخندی می گوید :سخت نگیرید روال اداری 

است به اختصار بگوئید و بگذرید .مسافرکمی از خودش می گوید . ومرد اخمو مدام چیز هایی می 

نویسد .واین که این داستان ها مربوط به گذشته تاریخ است و حالا او دارد زندگیش را می کند. 

پرسشگر با لبخند بی روحی می گوید :خیلی مختصر و مفید شد و مسافر می گوید :زندگی آدم ها این روز 

ها چیز بدرد بخوری برای شما ندارد. آدمی برای کفی نان صبح را به شب گره می زند این را می توانی در 
۳۶۰ ضرب کنی می شود بیلان یک ساله و در ۱۰ و حتی ۲۰ ضرب کنی بیلان بیست ساله اش را در بیاوری .
پرسشگر از دوران تحصیل می پرسد و کاتب حرف های ناگفته را مدام می نویسد . و مسافر می گوید :همه 

چیز مثل برق وباد گذشت . وچه زود و چه حیف.پرسشگر می خندد و می گوید:خیلی مختصر و مفید  از سال 
ها می گذرید . ومسافر می اندیشد .آدمی از سال ها مختصر و مفید نمی گذرد این سال هاست که از آدمی 

مختصر و مفید می گذرند و آدمی تا بخودش بیاید می بیند در انتهای راه است با چه چمدان خالی . 

مسافر رو به پرسشگر می گوید :زندگی یعنی همین ،کوتاه و مختصر. مختصر تر از آن که تصور کنیم . 

آدمی از فهم زمان عاجز است و کاتب به پرسشگر نگاه می کند که این حرف ها را بنویسد یا نه .و پرسشگر 
می پرسد :پاسپورت چی ؟پاسپورت گرفته ای .و مسافر می گوید بله و آن هم با چه مصیبتی ،و یادش می آید 

که ممنوع الخروج بود تا زمانی نامعلوم وویرش گرفت که به ادارات مختلف برود  تا آخر داستان وببیند چه 
هست . وخلاصه بعد از کلی پرس وجو پاسپورتی یکی بار مصرف به او داده بودند آن هم بدون همسر و 

فرزند  . پرسشگر می پرسد :جایی هم رفتی ؟. ومسافر می گوید :فرصتی برای رفتن دست نداد. و مسافر با 
خودش می اندیشد باید کجا می رفته است و نرفته است . چه کسی در کجا دنیا مشتاق دیدن او بوده است . 

کسی را پیدا نکرد و با خودش می گوید :گیرم هم بود با کدام پول  و با کدام چراغ حوصله .

پرسشگر می پرسد :می توانم پاسپورت تان را ببینم. مسافر می گوید :در یادداشتی که همکارتان آورد  سفر 

خارج از کشور قید نشده بود و پرسشگر می خندد . و مرد اخمو با اخم بیشتر مسافر را نگاه می کند . 
مسافر می گوید :راستش را بخواهید تنها چیزی که بذهنم رسید کمی پول بود و یک مسواک.و در جیب 

کاپشنش دنبال مسواک می گردد.پرسشگر می پرسد :چرا مسواک ؟. ومسافر می گوید برای روز مبادا :فکر 

کردم ممکن است ماندنی باشم. و پرسشگر با تعجب می گوید :کم لطفی می فرمائید. ما فقط می خواستم 
دیداری داشته باشیم . تا همدیگررا از نزدیک ببینیم همین . حالا هم مرخصید .

 مسافر از اتاق شماره ۴ و راهروی باریک موکت شده با اتاق های روبروی هم بیرون می آید و باردیگر ویرش 
می گیرد پله ها رابشمارد،۳۴ پله و نگهبان درپشت در منتظر بدرقه او هست .دررا باز می کند و آن هم به نیمه 

هوای سبکی در خیابان موج می زند و مسافر نفسی به راحتی می کشد و احساس خوبی به او دست می 
دهد . و می اندیشد که بانو یاد داشت او رادیده است یانه.
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 ۴۳
در انتظار بهار

گفته بودند :الله اکبر و خمپاره عمل نکرده را محکم زده بودند به پایه سیمانی جلو خوابگاه شان.
هفت نفر بودند و شاید هم هشت نفر . یک نفر در جا کشته شده بود همو که خمپاره را در کانالی که از اروند 

جدا می شد پیدا کرده بود . 
سر و دست و دوپایش بطور کلی متلاشی شده بود .مثل این بود که لکوموتیوی از رویش رد شده است .مشتی 
پوست و گوشت و استخوان له شده .تشخیص سنش مشکل بود اما می گفتند ۱۶ سال داشته است . کارگری 

بود اهل الیگودرز.
نفردوم سر کارگرشان بود ،مردی با قامتی کشیده وموهایی جو گندمی ،سی و چند ساله بود .دست راستش 
از زیر آرنج قطع شده بود اما خونریزی فعالی نداشت .آتش انفجار همه رگ ها سوزانده بود .اما درست در 

سمت راست قفسه سینه اش غاری دهان گشوده بود و خونی تازه و داغ بیرون می زد .
شیرین گفت :نگاه کن!نسج ریه همراه خون دارد بیرون می زند.بردیا گفت:با من حرف نزن . با تو قهرم . قهر 

نبود .معترض بود .
شیرین نشسته بود پشت استیشن پرستاری و داشت با نگاه محزونش مصدومین را نگاه می کرد و بردیا 

داشت با گاز های استریل زخم های دهان گشاده را در سینه و دست و شکم مصدومین پر می کرد تا اتاق 

عمل آماده شود و زیر چشم گه گاه شیرین را نگاه می کرد .
همان نگاه آشنا بود آبی مثل دریا،درست همان چشمان محزون دریایی سال ۵۴. 

کلاس اقتصاد یک داشتند .صبح یکی از روزهای آبان ماه بود .و استاد قبادی  داشت از عرضه و تقاضا در 

بازار صحبت می کرد .که اگر عرضه زیاد شود و تقاضا ثابت بماندقیمت پائین می آید و بر عکس.که نا گاه 
در کلاس باز شد و دوچشم آبی و محزون در میانه دو لنگه در ایستاد و چیزی گفت و کلاس تعطیل شد .

بردیا تنها دو چشم آبی و محزون دید که اندوهی غریب داشت .بعد ها بهار برایش گفت که برای همبستگی با 
رفقای زندانی کلاس ها را تعطیل کرده بودند. 

همه رفته بودند و او نشسته بود و بهار گفته بود :رفیق شما نمی خواهید بما به پیوندی؟و بردیا بدنبالآن صدا 
رفته بود و شاید آن نگاه که دریایی بود و اندوهی غریب داشت .و برایش مهم نبود که کجا می رود و چرا .در 
آن لحظه برایش مهم بود که آن صدا و آن نگاه کجاست و چه می کند . و بعد او را در میان انبوه جمعیت که 

شعار می دادند؛اتحاد ،مبارزه،پیروزی گم کرده بود . 
روزهای بعد فهمید که علوم سیاسی می خواند.با یک ترم فاصله از اوبا اخمی زیبا و اورکتی مردانه و 

شورشی که بعد ها در عکسی به تن چه گوارا دیده بود و او را زیباتر می کرد، با موهایی خرمایی وبافته که از 
پشت سرش آویزان بود و اصراری عجیب برای پنهان کردن زیبایی زنانه اش که پنهان کردنی نبود . وملاحتی 

زیبا و دلنشین  که از لابلای تمامی حرکات و آن لباس شورشی بیرون می زد و مثل دریا همه چیز را می 
شست و با خود می برد .
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پرستار گفت :امیدی نیست و بردیا گفت:رگ بگیریداز هر دو دست و مایه فری برود . و پرسشی بی پاسخ در 
ذهنش که او را می آزرد .او در میان این زخمی ها چه می کرد .ونگاهش به اتفاق با نگاه شیرین تلاقی کرد 

که با نگاهی محزون به زخم های دهان گشاده مرد سر کارگر می نگریست . 
پرستار پرسید :خانم دکتر خون بزنیم . و شیرین به بردیا نگاه کرد  . بردیا می دانست که در این جور مواقع 

ذهن شیرین بهم می ریزد و نمی داند که چکار باید بکند .می گوید :بعد از کراس مچ.و مجروح را رها می کند 
تا پرونده اش را بنویسد .

شیرین می گوید :امیدی نیست . وبردیا می پرسد :برای کی .؟ او یا من . وبه سر کارگر مجروح اشاره می 
کند .و شیرین می گوید :تو که قهری .و بردیا می گوید :نه معترضم. فرق است بین قهر بودن و معترض 

بود.شیرین با لبخندی می گوید:شما که قبلاً معترض هم نبودی.
بردیا در خاطراتش دنبال ردی گشت.تنها یادش آمد که گفته بود سلام،کشیک امروز اورژانس من هستم . و 

شیرین سرش را از روی کتاب بلند کرده بود و لبخندی زده بود. همان نگاه آشنا ،همان آبی دریا و همان حزن 
غریب.پنجره کانکس باز بود و بوی باران می آمد .بردیا به صرافت نیفتاد تا ببیند باران آمده است یا 

نه .شیرین از پشت میزش بلند شد و دست داد. بردیا در چشمان شیرین دنبال چیزی گشت . شیرین گفت در 
موردتان چیز هایی شنیده ام .بردیا یادش آمد که نمی خواست دست شیرین رارها کند. می خواست بپرسد 

قبلاً جایی اورا ندیده است .اما نمی داند چرا نپرسید 
از اورژانس زنگ زدند که مریض بد حال داریم و بردیا گفت باید بروم و شیرین خندید و گفت :مثل همیشه 

خیلی عجله دارید .وبردیا می خواست  بپرسد  چرا مثل همیشه،مگر همیشه ای در کار بوده است؟ اما چیزی 
نگفت و رفت .

بردیاعجله داشت . می ترسید اورا گم کند. از افسر گارد گذشت .وکمی با او که با هیکل پرو پیمانه اش نیمی 
از در رستوران دانشگاه را پر کرده بود برخورد کرد . افسر اخمی کرد ولحظه ای با بردیا چشم در چشم 

شد .بردیا یک لحظه ویرش گرفت با آقای مرسی هیکل کمی کل کل کند و اگر کار به جا های باریک کشید با  
یک فن یک خم دوخم تمام جلال و جبروتش را با سنگ های کف رستوران یکی کند. اما حواسش پی رسیدن به 

بهار بود .واز فکر درگیری بیرونآمد. بفاصله کمی از افسر گارد سربازان گارد با باتوم های بلندی در دست 
صف کشیده بودند .حدوداً بیست نفری می شدند.

رستوران جای سوزن انداختن نبود . صف سلف سرویس تاب می خورد وانتهایش نا پیدا بود .
بردیا چشم چشم کرد تا بهار را بیابد. یافت. خودش را به سالن پائینی رستوران رساند و در نزدیکی هایش در 

صف خودرا جا داد. افسر گارد هنوز داشت با دلخوری او را دنبال می کرد . 

در این مدت چیز هایی کم و زیاد دستش آمده بود اما خیلی برایش قابل قبول نبود که بخاطر مرگ سه 
دانشجو در سال های دور این همه بگیر و ببند باشد . اما برای او تعطیل کلاس ها اهمیتی دیگر 

داشت ،بهانه ای برای دیدن بهار . 

دراهروی بیمارستان سر صدای رفت و آمد بیشتر شد . پرستاری گفت :چند نفر دیگر را هم آ وردند. 

�220



شیرین بلند شد تا خودش را به مصدومین برساند . بردیا گفت:بهتر است شما نروید من می روم .می ترسید 
پرنده کوچکی که در روحش لانه کرده است دچار کابوس های شبانه شود .شیرین گفت:یادت رفت بگویی 

قهرم.بردیا می گوید :دوست داشتن ربطی به دیگر قضایا ندارد و از اتاق خارج می شود .
پنج  یا شش نفر بودند. وهمه  در حوالی سال های بیست و یکی دوسال. با ترکش هایی به شکم و پاها و 

دست ها و حفره هایی عمیق درسینه ها  و پاره گی هایی عمیق در دست و کمر.

دست راست بردیا تیر می کشید . آن طور که در عکس پیدا بود ساعددست راستش درست ازمیانه شکسته بود 

،هردو استخوان .
غذا را که بردیا گرفت پا تند کرد . می ترسید سرمیزی که بهار می نشیند پر شود و اونتواند درست روبروی او 

بنشیند .یکی دوبار سکندری خورد . چیزی نمانده بود با سینی غذا فرش زمین شود اما بخیر گذشت .آن 

سوی میز جایی خالی بود که درست می شد روبروی او.بردیا بدون آن که به بهار نگاه کند ظرف غذایش را 
گذاشت و نشست. و سعی کرد وانمود کند اورا ندیده است و به شکل اتفاقی سر میز او نشسته است . 

اما این گونه نبود که او تصور می کرد . بعد ها بهار برایش تعریف کرد  که از همان روز اول می دانست که 
او را تعقیب می کند و حتی نخست فکر کرده بود که مامور ساواک است اما کمی که گذشته بود دیده بود تنها 

چیزی که به او نمی آید این است که آدم بدی باشد . واو گفته بود من از بچگی هنر پیشه نابلدی بوده ام . 
تنها نقشی را که خوب بازی می کنم . نقش یک آدم پخمه است . 

بهار راست می گفت. بردیا سایه به سایه او می رفت .از کتابخانه به بوفه و از بوفه به سالن غذا خوری . 
کافی بود که او یک کتاب را ورق بزند و بردیا سروقت آن کتاب برود و تمامی کتاب را بخواند .بردیا بعد ها 

برای بهار در توضیح کار هایش گفته بود می خواستم بدانم به چه چیزی فکر می کنی و چه چیزی ترا 
خوشحال یا غمگین می کند . و بهار گفته بود هنرپیشه ای ناشی هستی حتی نمی توانی وانمود کنی که 

حواست جای دیگری است و من روز اول دوم بود که فهمیدم یک جورایی مرا تحت نظر داری . می خواستم 

خیلی جدی با تو بر خورد کنم اما در رفتارت چیزی بود که بمن می گفت صبر کن. پس تصمیمم عوض شد 
سعی کردم یک دوره آموزش پایه برایت بگذارم . کتاب هایی را که باید بخوانی می آوردم ورق می زدم و روی 

میز می گذاشتم تا آن ها را بخوانی .
بردیا خواسته بود چیز هایی که در زیر زبان و قلبش می چرخید بگوید اما بهارآن قدر از طبقه کارگر و رسالت 

هایش حرف زده بود که او از خیر گفتنش گذشته بود.

بردیا بر می گردد و در کنار شیرین می نشیند تا پرونده مصدومین را کامل کند.شیرین می گوید :تو بچه 
معترضی. ؟وبردیا دست از نوشتن می کشد و می گوید :به این که تو مرا دوست نداری و شیرین می گوید :تا 

دوست داشتن را چگونه تعبیر کنی. و بردیا می گوید :از عشق های افلاطونی خسته شده ام.و شیرین دستش 
را ستون چانه اش می کند و به او خیره می شود .و می پرسد :پس عشق به زیبایی ها به خاطر روح زیبا کجا 

رفت و آن داشتن وبودن فردی چه شد . مگر نگفتی می توان چیزی را دوست داشت بدون آن که آن را به میم 
مالکیت آلود .

بردیا می گوید :خسته شده ام .راستش را بخواهی تکلیفم با تو و خودم روشن نیست.
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بردیا خجالت می کشید در چشم بهار نگاه کند .و سعی می کرد وانمود کند گرسنه است و حواسش جز غذا 
به جایی و کسی نیست. .

بهار قاشق را بر می دارد و محکم به سینی استیل غذا می کوبد .و سکوتی ناغافل آوار سالن غذا خوری می 
شود و کمی بعد صد ها قاشق به سینی ها می خورند و سالن را در می نوردند . فریاد افسر گارد و تهدید 

هایش در تق تاق قاشق ها و سینی هاگم می شود و بجایی نمی رسد .

در یک لحظه نگاه بهار با بردیا گره  می خورد . معترض است که چرا اوبا قاشق به سینی  نمی زند . بردیا 
می خواهد بگوید که او هیچ طرف این دعوا نیست و نمی داند و نمی فهمد کشته شدن سه دانشجو در دهه 

سی بخاطر ورود نیکسون چه ارتباطی به امروز دارد . که ناگاه بهار شیشه نوشابه را برمی دارد و حواله 
شیشه بلند و قدی رستوران می کند .و بدنبال آن پرتاب و پرواز شیشه های نوشابه به شیشه های تمام قد 

رستوران شروع می شود.
گارددیگر امان نمی دهد و باباتوم های چوبی بلند شان می افتند به جان بازی کن و بازی نکن.بهار شعار 

مرگ بر شاه و اتحاد، مبارزه، پیروزی را می دهد و مشت های گره کرده اش را بسوی افسر و سربازان گارد 

می گیرد. 
بردیا یک آن بخود می آید ، سربازان گارد به نزدیکی های میز آن ها رسیده اند اما بهار دست بردار نیست و 
شعار می دهد. بردیا برای لحظه ای شکافتن هوا را احساس می کند. بلندمی شود و  دست راستش را بالای 

سر بهار حائل می کند .و صدای شکستن هر دو استخوان  ساعد دستش را می شنود. و درد چون نیش 
ماری گزنده  از نوک انگشتان دست راستش می گذرد  و از مغزش بیرون می آید .

باتوم چوبی و بلند سرباز غول پیکر گارد درست می نشیند  وسط آرنج دست راستش .
 جای ایستادن و شعار دادن نبود .بردیا  با دست چپش دست بهار را  می گیرد و بهار را که هنوز دارد شعار 

می دهد به سمت پنجره های شکسته رستوران می کشاند .
 گاردی ها بهار را نشان کرده بودند و می خواستند هر طوری شده او را بگیرند.بردیا دست بهار را رها می 
کند وبا چنگک باغبانی که روی چمن ها رها شده است  بر می گردد طرف گاردی ها. سربازان گارد جا می 

خورند و عقب می نشینند. بردیا بهار را گم می کند.
بردیا صفحه مانیتور را نگاه می کند .امواج لرزان قلب رفته رفته صاف و صاف تر می شود .پرستار می گوید 
:تمام کرد .بردیا می گوید :شوک را آماده کنید . پرستار می پرسد با چند ژول شروع کنیم. بردیا می گوید: با 
۳۰۰ ژول و آماده می شود تا دستگاه بوق بزند و بردیا به صفحه های فلزی و براق دسته های شوک کمی ژل 

می زند تا سینه بیمار را نسوزاند و هردورا روی سینه بیمار می گذارد و تکمه ها را فشار می دهد.بوی گوشت 
سوخته فضای اتاق را پر می کند .

در بسته بوداما صدایی خفته و خونین اززیر در بیرون می خزید. گویی گاوی در نحرگاه فریاد های آخررا می 
کشید .

شیرین می گوید:ژل یادت رفت .
بوی گوشت و پوست سوخته همه جا را پرکرده بود.
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بردیا گفت :کار از ژل و سوختن پوست گذشته است .باید فکری بحال قلب کرد . شیرین می پرسد:قلب کی؟
بردیا می گوید :قلب من.شیرین می گوید:تودیوانه ای.

بردیا به تهرانی گفت:راست می گویی من دیوانه ام.اما آدمی تمامی زندگیش را با عقل حساب رس سر نمی 
کند.بعضی قسمت های زندگی را تنها با دلی دیوانه می توان فهمید.

تهرانی گفت:خفه شو . ابله قرمدنگ.تشکیلات از ب بسم الله تا تی تمتش لو رفته است .روز و ساعت وثانیه 
همه قرار هارا تا فیها خالدونش می دانیم دیگر خوابیدن روی این تخت و کابل خوردن چه معنایی دارد.

بردیا می گوید:آدم همه کتک ها را برای دادن و ندادن اطلاعات نمی خورد .نصفش را برای دل خودش می 
خورد .نمی خواهم فردا بچه ام بگویم پدرم مرد خوردن ده تا کابل نبود .

تهرانی می گوید :خفه شو مرتیکه دیوانه.
بردیا می گوید :یک عمر با عقل زندگی کردیم کجا را گرفتیم. بگذار کمی هم با دیوانگی زندگی کنیم. 

وقتی قلب آدم شکسته باشد دست سالم به چه دردی می خورد .؟بهار سرش پائین بود. سرش را بالا گرفت .و 
در چشمان بردیا نگاه کرد .و گفت :پسرک دیوانه.و انگشتان بردیا را نوازش کرد .و پرسید :درد می کند؟

دردمی کرد اما بردیا گفت :نه. تو که با منی من زخم هایم یکایک شفا می یابند .
بهار می گوید:ایکاش می گذاشتی باتوم به سرمن می خورد .بردیا می پرسد :چرا ؟.بهار می گوید:اینطوری 

راحت تر بودم.خب حالابگو ببینم تو کدام طرفی هستی . بردیا می گوید؛طرف تو.ودست بهار را می بوسد .
اولین ضربان قلب که روی دستگاه مانیتور ظاهر می شود شیرین می خندد.و به بردیا می گوید:کار خودت را 

کردی.بی خود تو به تو پیوند دهنده قلب ها نمی گویند.بردیا می گوید :با این همه خونی که از دست داده 
است فکر می کنی قلب دوام می آورد ؟. گیرم هم که دوام آورد فردا یکی آن را می شکند یا با سنگی یا با 

حرفی.شیرین می گوید :من که چیزی نگفته ام .بردیا می گوید :برای همین معترضم.گاهی سکوت بزرگترین 
درد آدمی است .

شیرین از لابلای تخت و دستگاه مانیتور می گذرد و وارد راهرو می شود می خواست بداند چرا هنوز خون 
برای مصدومین آماده نشده است . .بردیا به پرستار می گوید :یک دوز آدرنالین بزن و مواظب قلبش باش. 

بردیا مجروح را رها می کند و از اتاق خارج می شود .سه نفر در راهرو روی برانکادر خوابیده اند .پای هر 
سه از شدت انفجار متلاشی شده است .

شیرین مشغول معاینه نخستین مصدوم است . بردیا به سمت مصدوم دوم می رود .سرو صورت بیمار آسیب 
جدی ندیده است اما پا ها سخت مجروح اند . مصدوم ناله می کند . شیرین پرونده مصدوم را به بردیا می 
دهد و می گوید :ببین چیزی کم ننوشته باشم. بردیا پرونده را می گیرد . بوی گل یاس می دهد. نگاهی به 

تعجیل می کند و می گوید :یادت رفت بنویسی دوستت دارم . 
بهار می گوید :این شعار رمانتیک هاست .در عصر انقلاب که روشنفکران انقلابی باید آماده گذشتن از جان 
خود باشند یک انقلابی پیش از آن که به فکر عشق فردی باشد باید به آرمان های انسانی عشق بورزد. یک 

انقلابی در این روزگار باآرمانش ازدواج می کند . انقلاب که پیروز شد آن موقع مجاز است از عشق فردیش 
حرف بزند .
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بردیا با دلخوری می گوید :انقلاب بدون عشق چه معنایی دارد. و با لحنی معترض ادامه می دهدکه؛با نفرت 
می خواهید کجا را بگیرید؟گیریم هم که گرفتید چه چیزی را می خواهید بسازید جز اردو گاه های کار 

اجباری یا کوره های آدم سوزی . باد می کارید طوفان درو می کنید .
بهار می گوید :این حرف ها بماند برای بعد. انقلاب نمی تواند انرژی خودش را صرف بحث های رومانتیک 

کند. باید بفکر رهایی طبقه کارگر باشیم .
بردیا به لبخندی می گوید :پس تکلیف این دل صاحب مرده چه می شود .بهار می خندد. وخنده ملیحش 

زیبایی اش را دو چندان می کنند. و می گوید :عیب تو این است که شاعری.دنیا را از طریق احساست می 
فهمی فرق من و تو درست فرق بین ما کوفسکی و لنین است . 

بردیا در حالی که دست بهار را در دستش گرفته است می گوید:بهار مغز مرا با لنین و مایا کوفسکی پر 
نکن.من ترا دوست دارم بهمین سادگی که می بینی .خب تو هم چیزی بگو.حرفی ،لفظی،اشاره ای،کنایه 

ای،چیزی تا دلم آرام بگیرد .بهار دستش را از دست بردیا بیرون می آورد و می گوید :من حرفم را بعد از 
انقلاب می گویم آن وقت می بینی که ما از هر رومانتیکی رمانتیک تریم . وتا دلت بخواهد حرف های عاشقانه 
و شعر های عاشقانه بلدیم . بردیا می گوید :بهار می ترسم ترا گم کنم. حداقل چیزی بگو تا دلم محکم شود 

وروحم  آرام بگیرد .
بوی گوشت سوخته تمامی فضا را پر کرده بود.

فریاد مسعود مثل خنجری آبگون روح و عصب را پاره می کرد . تهرانی مسعود را رها می کند و با کابل به 
جان بردیا می افتد . می گوید :قرار بهار را بده خودت و مسعود را از این همه شکنجه رها کن.

بردیا می خواهد بگوید :بهار را گم کرده است. درست بعداز دیدن فیلم رگبار مهرجویی. اما تهرانی امانش 
نمی دهد و با کابل به سر و صورت او می زند .

بردیا جای همیشگی اش را می دانست ،بلند ترین تپه دانشگاه جایی که مشرف بود به زندان اوین و آن 
سرباز لعنتی که شب وروز بالای پشت بام کشیک می داد.

بهار پرسید :فیلم چطور بود و بردیا گفت:عالی بود مهرجویی هم بود  و در پایان فیلم به سئوالات پاسخ داد . 
محشری بر پا کرد .

بهار خنده ای ملیح کرد. هوا کمی سرد شده بود و بهار بلوزی یقه کیپ برنگ آبی پوشیده بود و زیبایی اش 
صد چندان شده بود . 

بردیا می دانست بهار باور چندانی به کار های فرهنگی ندارد .بار ها بحث کرده بودند . وبردیا می دانست 
هوش و حواس بهار پی یک کار حسابی است. کار سینما و کتاب را یک کار روشنفکری می دانست . که برد 

محدودی دارد. .همیشه می گفت :این حرف ها در دایره محدود و تنگ و بسته روشنفکران تمام می شود ما 
باید کوهی در میان دریای توده ها بیندازیم که خیزابه هایش رژیم را سرنگون کند این را همان روز ی که 

کتاب هم استراتژی و هم تاکتیک مسعود احمد زاده را به او بر گرداند گفت .
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همان روز بردیا به بهار گفت:بهار مبارزه مسلحانه با رژیمی گه از سر و کولش پاسبان و گروهبان و ژاندارم 
بالا می رود محلی از اعراب ندارد .اینجا کوبا نیست که با چند چریک کار را تمام کرد. باید کار فرهنگی 

کرد .مشکل این مردم مشکل فرهنگی است نه سلاح. 
پاسخ بهار روشن بود. رژیم به روشنفکر انقلابی اجازه کار فرهنگی نمی دهد.تمامی مراکز رسمی و غیر 

رسمی فرهنگی در اشغال نیروهای هوادار رژیم یا زیر کنترل ساواک است .حتی قهوه خانه ها هم از کنترل 
ساواک خارج نیست .باید با عملیات مسلحانه کار فرهنگی راآغاز کرد .رژیم را به میدان کشید تا چنگ و 

دندان نشان بدهد. وآن وقت در یک رفت وآمد مداوم رژیم و گروه های مسلح و مردم ،مردم به صحنه می آیند.
وبردیا می پرسد:اما چگونه؟و باز بحث ها و فحص های بی انتها.و در آخر بردیا می گوید:بهار من ترا بیش 

از سیاست و سازمان و انقلاب و طبقه کارگر دوست دارم. بیا از اینجا برویم .برویم بجایی که نیاز نباشد 
مدام از جنگ مسلحانه و ترور انقلابی و مقاومت و شکنجه حرف بزنیم .

وبهار با انگشت ابهامش به دره اوین اشاره می کرد و می گفت :به آن دره لعنتی نگاه کن!با مهرجویی و فنی 
زاده نمی شود رفقا را از آن جهنم آزاد کرد . باید فکری اساسی کرد .

بردیا می دانست که بهار فکر اساسی خودش را کرده است و بزودی مخفی می شود .و دیگر اورا نخواهد 
دید.می گوید:بهار یک لحظه هم شده است به صدای قلب من گوش کن.و بهار می خندد و رچ دندان های 
سفیدش خنده اش را زیباتر می کند و می گوید:من جز صدای انقلاب چیز دیگری را نمی شوم. بردیا می 

خواهد بگوید:ای مرده شور ببرد صدای انقلاب را که نمی گذارد صدای قلب مرا بشنوی . اما نمی گوید. نمی 
خواهداو را از خود برنجاند .

بردیا یک لحظه چشمش به صفحه مانیتور می افتد،تعداد ضربان قلب افت کرده است . به پرستار می 
گوید :یک دوز آدرنالین بزنید و ماساژ قلبی را شروع کنید . دردی سیال در ستون فقرات بردیا می گذرد و اورا 
آزار می دهد.در صندلی خالی کنار شیرین می نشیند .شیرین با نگاه محزونش رفت و آمد بی وقفه پرستاران 

را نگاه می کند .
بردیا می گوید:نمی خواهی چیزی بگویی.و شیرین آرام و صبور می پرسد:مثلاً؟.بردیا از کوره در می رود 

ومی گوید:بعد از این همه مدت می گویی مثلاً.به تو یاد نداده اند بگویی دوستت دارم.اصلاً تا بحال کسی را 
دوست داشته ای؟چرا اجازه می دهی کسی ترا دوست داشته باشد .با نگاه غمزده اش شیرین می گوید :خب 

گناه من چیست؟بردیا کمی جابجا می شود تا درد رهایش کند و می گوید :گناه تو نیست . گناه زن ایرانی 
است که تاریخاً فعل پذیر است .همیشه انتخاب شده است . جسارت این که عشقش را خودش انتخاب کند 

ندارد .برای همین است که ناتوان است بگوید دوستت دارم.
شیرین داشت بر حاشیه پرونده ها هاشور می زد و فکری بود . کمی بعد سرش رابلند کرد و گفت:اماقبلااًین 

طور فکر نمی کردی .خیلی هم خوشحال بودی.
راست می گفت. بردیا از همان لحظه که او را دیدچیزی در قلبش به حرکت در آمد .خودِ خودِ بهار بود .با 

همان نگاه و حرکت دست ها و میمیک صورت با همان لبخند شیرین و صدا با همان آبی دریا در چشمان و 
شیرینی عسل در دهان و لب ها .
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خیلی زود صمیمی شده بودند. شیرین گفته بود :نگاه و حرکت دست ها و اکسنت کلمات تان برام خیلی 
آشناست . کسی را در ذهن من زنده می کند . شما مرا بیاد برادرم می اندازید .که ناگهان گم شد و ما دیگر 

نتوانستیم از او ردی پیدا کنیم . 

تهرانی گفت :خب من قبول می کنم که تو از جا و مکان بهار چیزی نمی دانی .یک ردی بده تا مااو را پیدا 
کنیم و دست از سر تو برداریم. یکآن نگاه بردیا به ساعت تهرانی افتاد یک ربع مانده بود به ساعت یک .

از ساعت ده صبح باز جویی شروع شده بود و او مدام کتک خورده بود و گفته بود با بهار قرار دوم نداشته 
است .اما آنها باورشان نبود که بردیا بهار را در خم یک کوچه پائیزی گم کرده است . درست در همان لحظه 

ای که او می خواست به بهار بگوید :اندازه ستارگان آسمان او را دوست دارد . واگر تا اینجا آمده است 
بخاطر عشق به پرولتاریا و انقلاب و پیرزی سوسیالیسم نبوده است آبی نگاه تو اورا تا اینجا کشانده است . 
تا اینجا کوچه ای پائيزی در دربند با درختانی پر از جیک جیک پرندگان و برگ های فسفری و سرخ و زرد .
اما بهار فرصت شنیدن حرف و حدیثی از این دست ها را نداشت . به تعجیل آمده بود تا بگوید :تشکیلات 

ضربه خورده است و او مجبور است بدنبال باز سازی تشکیلات باشد و دیگر نمی تواند سر قرار پانزده روز 
یک بار بیاید . 

بردیا می خواهد چیزی بگوید اما روزنه ای برای سخن گفتن نمی یابد. :بهار می گوید خداحافظ رفیق . 
ودستش را برای خداحافظی دراز می کند . بردیا دیگر دلش طاقت نمی اورد دست بهار را می گیرد و می 

گوید .بی انصاف ممکن است دیگر همدیگر را نبینیم لااقل اسمم را بگو تا باور کنم برای تو من بیشتر از یک 
عضو تشکیلات هستم. پس کجا رفت غزلیات عاشقانه مارکس برای جنی . مارکسیسم به شما یاد نداده است 

دیگران را دوست داشته باشید الا پرولتاریا آن طبقه در زنجیر. 
شیرین می گوید:تا مردمان از دوست داشتن چه باشد .نباید خودمان را در چارچوب های کهنه و مألوف 

محصور کنیم.یک نگاه ،یک لبخندو حتی سر بر شانه های دیگری گذاشتن برای گریستن هر کدام می تواند 

معنای دوست داشتن را ادا کند .نمی شود بیک جمله کهنه و دستمالی شده تا قیام قیامت چسبید . 
عجله داشت و می خواست برود.بردیا با دست پاچگی می پرسد :نگفتی چگونه ترا دوباره ببینم. بهار با 
لبخندی می گوید :نترس . می بینی. پرچم سازمان که بالا برود مرا در ستاد کار خواهی دید .بردیا می 

پرسد :تا آن موقع چی؟بهار می گوید تو با همان رابط قبلی ات در تماس باش. اوضاع که مساعد شد خودم 
با تو تماس می گیرم .

بردیا دنبال بهانه ای می گردد تا صدایش را بشنود. بهانه ای نمی یابد . مردد است با خودش کلنجار می رود 
تا بر تردیدش غلبه کند . غلبه می کند .شماره را می گیردو شیرین آرام و دوست داشتنی می گوید :بله. 

بفرمائید.بردیا می ماند که چه بگوید. می گوید:می خواستم حالتان را بپرسم.شیرین می گوید:خوبم 
ممنون.بردیا صدایش را صاف می کند تا بر تردید خود فایق بیاید و می گوید :وصدایتان را بشنوم. و شیرین 

با شیطنت می گوید:شنیدی؟بردیا می گوید:بله و خیلی مشعوف شدم .صدای خنده شیرین به آسمان می 
رود .و می گوید :شما از چه  واژه هایی استفاده می کنید .بردیا می گوید:مشعوف از شعف می آید بمعنای 

خوشحال شدن. اما نه تماماً یک نوع سرور درونی است یا چیزی نزدیک به آن.
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تهرانی می گوید :تو قرار سلامت بهار را بده قول مردانه می دهم. زنده بگیریمش ،بدون تیراندازی.
بردیا به ذهنش می رسد زنگ تفریحی داشته باشد. تا در این فاصله رفتن و آمدن نفسی بکشد .یکی دوساعت 

هم در زیر بازجویی غنیمتی است.روزگار را چه دیدی شاید فرصتی باشد برای گریختن.
بردیا می گوید:چهارراه تلفنخانه نارمک.تهرانی با دستپاچگی می پرسد :چه ساعتی. بردیا می گوید ساعت

 یک .
تهرانی از جا می پرد و با لباس های بردیا بر می گردد.می گوید بپوش وقت تنگ است .بردیا می اندیشد اگر 
با سرعت برق باد هم حرکت کنند محال است ظرف مدت ۱۵ دقیقه از توپخانه به تلفن خانه نارمک برسند آن 

هم ظهر پنجشنبه و تعطیلی ادارات. 
بردیا شلوار و پیراهنش را می پوشد .خیلی گشاد شده اند . گویی در هیچ زمانی این شلوار وپیراهن تن 
چسب بدن و عضلات برجسته او نبوده است . اما کفش هایش بپایش تنگ شده بود باند پیچی پا ها چند 

شماره پایش را بزرگتر کرده بود . تهرانی می گوید :برایش دمپایی بیاوردید از ماشین که پیاده نمی شود . 
بردیا چشم بند می زند و نگهبان او را به پارکینگ ماشین ها می برد . یک ولوو و یک پیکان پراز مامورین 

عملیاتی راه می افتند. بردیا با خود می گوید :آفرین به تو بهار که چه ترسی در دل ساواکی ها انداخته ای. 
راه می افتند تهرانی و بردیا و دو محافظ در دو سویش در ولوو وچهار نفر دیگر در پیکان

بردیا خدا خدا می کند به ترافیک های سنگین پنجشنبه بخورند . اما چهار راه ها پیشاپیش برای عبور باز اند 
و به سرعت برق وباد ولووو پیکان از گلو گاه های شلوغ می گذرند . 

راس ساعت یک می رسند چهار راه تلفنخانه نارمک. تهرانی می پرسد :قرار کجاست؟بردیا می گوید :کیوسک 

تلفن آن طرف چهارراه.
تهرانی بر می گردد به عقب و ساعتش را جلو چشم بردیا می گیرد ومی گوید :چشم های کورت را باز 
کن.ساعت یک است نه یک ثانیه کم ونه یک ثانیه بیش. دبه در نیاری و بگویی دیررسیدیم قرار سوخت.

بردیا می گوید :پیاده بشوم . تهرانی می گوید :پیاده شو اما کلک بی کلک.
بردیا خودش را به کیوسک تلفن می رساند دختری مشغول مکالمه است سر بر می گرداند و لبخندی می زند با 

دوست پسرش در حال گذاشتن قرار برای روز جمعه است می خواهند به کوه بروند. 
بردیا می گوید :بهتر است کمی استراحت کنیم . چهار ساعت است که داریم یکریز راه می رویم.بهار سر بر 

می گرداند و با نگاهی مهربان می پرسد :خسته شدی؟بردیا می گوید:نه.می ترسم پاهایت تاول بزند. بهار 
می گوید :بهتر . این پاها باید برای کابل خوردن آماده شود.ودر حالی که کوله اش را جابجا می کند می 

گوید:شعر نازلی را بخوان تا چهار ساعت دیگر راه برویم .با یاد و خاطره وارطان . و بردیا می خواند:
بهار خنده زد و ارغوان شکفت

 در خانه زیر پنجره گل داد یاس پیر 
 دست از گمان بدار

بودن به از نبود شدن 
خاصه در بهار
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وارطان سخن نگفت 
سر افراز دندان خشم برجگر خسته بست و رفت

بردیا سبک و سنگین می کند تا راه فراری بجوید .تمامی چار راه را در یک لحظه اززیر نظر می گذراند. 
تمامی چارراه پراست از ساواکی و مامور از میوه فروش گرفته تا موتور سوار و گدا .راهی نمی یابد .

تهرانی از آن طرف چار راه به ساعتش نگاه می کند و سلانه سلانه به این سوی چار راه می آید . 
بردیا آرزو می کمی کند یک ماشین ترمز ببرد و او را با اسفالت کف خیابان یکی کند . اما بی خطر می گذرد 

تهرانی در گوش بردیا می گوید :راه بیفت برویم کمیته .بردیا می گوید :کمی دیگر صبر کنیم شاید سروکله 
اش پیدا بشود . تهرانی می گوید از همان موقع که حرکت کردیم تمامی منطقه در تور قرار گرفت . یک 

مشکوک هم وارد تور نشده است . و می زند پشت بردیا ومی گوید :می خواستی فرار کنی؟نه؟نامرد همه 

دنیایم که اگر توانستی از تور خارج بشوی دنبالت بیایم. اگر می خواهی امتحان کنی حاضرم. 
بردیا می گوید :اگر قرار بود تور ها همه ماهی ها را بدام بیندازند و هیچ ماهی نتواند فرار کند که نسل ماهی 
ها خیلی پیش از این منقرض شده بود . تهرانی می گوید :راه بیفت برویم . شعار نده. آشی برایت می پزم که 

یک وجب روغن رویش باشد.ومچ دست بردیا را می گیرد تا از خیابان عبور کنند. وسط چار راه که می رسند 

بردیا با یک چرخش دست خودش را از دست تهرانی آزاد می کند و می اندازد زیر اولین ماشینی که بسرعت 
می آید  .

آرش گفت:به خر گفتی ذکی. مست بود و بوی الکل تمام اتاق را پر کرده بود.تهرانی گوشه اتاق نشسته بود و 

گفت:بلا نسبت خر .به خر توهین نکن.آرش گفت:اگر این همه کتک که تو خورده بودی خر خورده بود مثل بلبل 
انگلیسی حرف می زد . اما حرف حساب تو کله خر تو نمیره که نمیره.

راست می گویی حرف حساب تو کله من نمی رود . بردیا به شیرین می گوید .دوست داشتن آدم ها چه ربطی 

به قاعده و قانون ها دارد. من چه می دانم چرا و چگونه یک نفر از یک نفر دیگر خوشش می آید . مسئله 
مسئله سکس است یا عشق افلاطونی ،یا هیچ کدام و یا هردو نمی دانم. 

بردیا بلند می شد و سراغ پرونده ها می رود می گوید :بعضی ها ژنتیکن بد شانس اند .
بردیا اندیشید تهرانی راست می گوید ؛بعضی ها مادرزاد بد شانس اند.

چند روز ی بود که از بیمارستان شهربانی مرخص شده بود.تا چشم تهرانی به او افتاد گفت :رفیق بردیا باز 
هم بد شانسی آوردی می خواستی حرف نزده بگذار بروی .فکر کردی خودت را می اندازی زیر ماشین و 

خلاص.حالا برو فکراتو بکن تا صدات کنم. 

بردیا بعد از آن که در میانه چهارراه تلفنخانه دستش را از دست تهرانی بیرون کشید تنها یادش می آمد که  
نا گاه مهی غلیظ آمد و او را در خود گرفت . وبعد از مدت ها  مه کم کم محو شد و بردیا خودش را در 

بیمارستان شهربانی دید با بیست بخیه روی سر و پیشانی و یک دست شکسته فرورفته در گچ.و چند روز ی 
دیگر دوباره اتاق تهرانی . آرش هم بود . تهرانی با دیدن بردیا بلند شد و یک صندلی به او دادو گفت :بنشین. 
بردیا بگذار با هم جدا از همه مسائل حرف بزنیم .چرا تصمیمی داری خودت را بکشی.آرش خندید و گفت:کار 
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دله . کار آب و گل که نیست . و بلند شد و به نزیک بردیا آمد .بوی تند الکل توی صورت بردیا خورد .چندشش 
شد. آرش گفت :چی خیال کردی بلند شدی از گوز پلاق تپه آمدی یکراست رفتی دست گذاشتی روی گل سر 

سبد دانشگاه و بعد هم بفکر ساختن حکومت کمونیستی افتادی . چریک شدی . فکر کردی شهرهرته.بدبخت . 
جنازه بهارار هم روی دوش تو نمی گذارند چه برسد به زنده اش.حیف از این دخترا که مغز خر خورده اند .

آرش رو به تهرانی کرد و گفت:سیگار داری .؟تهرانی گفت :نه تمام کرده ام یکی رابفرست سیگار بخرد و 

بیاید .
زخم سر بردیا ذق ذق می کرد و درد تیر می کشید تا پشت کاسه چشم راست و می خواست چشم را از حدقه 

بیرون بیاورد .
تهرانی بلند شد و در اتاق کمی قدم زد و گفت:ببین بردیا اگر روی کره زمین هیچ کس جای بهار را نداند 
تویکی باید بدانی. آخه آدم هر چقدر تشکیلاتی عمل کند با عشقش نمی تواند مخفی کاری داشته باشد. 

خلاصه بیا دور از چشم رفقا سر نخی بده و خودت را خلاص کن. 

بردیا به تهرانی می گوید :بیا از کف دست من موبکن. تهرانی می گوید : خف شو بلند شو برو سلولت . آن 
قدر میزنمت که از کف دستت باندازه یک جنگل موسبز شود .

بردیا چشم بند زد در پشت در ایستاد تا نگهبان بیاید و او را به سلولش ببرد. نگهبان کمی بعد آمداز پله ها 
که بالا رفتند از طبقه اول ودوم  که گذشتند  پله های  آخر طبقه سوم بود که نگهبان از او کمی فاصله 

گرفت .بردیا از زیر چشم بند شکاف بین پله ها تا طبقه هم کف رادید و شیرجه زد . و ناگاه خاموشی مطلق 
آمد و او را با خود برد . و شعفی بی پایان بسراغش آمد . بردیا خوشحال بود که از دست همه چیز خلاص 
شده است . از چشم بند و انفرادی و باز جویی و فریاد های تهرانی برای پیدا کردن سر نخی از بهار. و نا 

گاه دل بردیا برای بهار تنگ شد برای حزن غریبش ،برای امید ها وآرزوهای بزرگش ،برای آبی نگاهش و نفس 
هایش که بوی باران می داد .

تهرانی گفت:چی گفتم بردیا .بعضی ها مادرزاد بد شانسن اند. تو هم یکی از آن هایی .شاید باور نکنی اما 
دلم برای تو می سوزد . هر جوری می خواهی خودت را از دست این زندگی خلاص کنی زندگی ول کن تو 

نیست . می دانی چرا برای این که می خواد بچزوندت.وگرنه چه معنایی دارد آدم خودش را بیندازد زیر یک 

ماشین در حال حرکت صحیح و سالم از زیر چرخ ها بیاید بیرون یا با سر خودش را از طبقه سوم بیندازد 

پائین سرش بشکند و دستش آسیب ببیند .و بدتر از همه این ها صداش کنند و خبر عروسی عشقش را 
بدهند.

چی فکر کردی،بهار همین الان توی بغل رفقای مر کزیت است . همیشه خدا پائینی ها قربانی بالایی ها شده 
اند .تو ،من و حتی همین آرش فرقی نمی کند.

ما خلق شده ایم که پائین باشیم .فرق من وتو این است که من این را فهمیده ام .برای همین است که جای 
خودم ایستاده ام و راحت اما شاهانه.اما تو نه. مدام جان می کنی بجای راه رفتن جفتک می زنی .سنگ می 

زنی شیشه های دانشگاه را می شکنی.حرف های دهن پر کن می زنی. می خواهی دیوار طبقات را خراب 
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کنی . شما چه مرگتان شده؟چی می خواهید که توی این مملکت نیست .تحصیل،پست،مقام ،دختران 
خوشگل،وتیتیش مامانی،دانسینگ ،اسکی ،کاباره ،تئاتر و سینما.

از آن طرف دنیا بلند شده ای آمدی پایتخت بجای این که در دهات تان دنبال خر و گاو باشی.اعلیحضرت 
شما راآدم کرد . نشستی تو دانشگاه بغل دخترایی که عطر فرانسوی می زنندو دامن های یک وجب بالای 

زانو می پوشند این همه نعمت وآزادی.بردارید این لعبت ها را ببرید شمال و جنوب. کی به شما کاری دارد، 
آزادیی بالاتر از این  .

شیرین پرسید :بهار چطور بود؟ و بردیا گفت :ازچه نظر .وشیرین گفت:زیبا بود وبردیا گفت:تا زیبایی را چگونه 
معنا کنیم. باز پرسید :عاشقش بودی .بردیا طفره رفت و در ذهنش گشت تا واژه مناسبی بیابد تا آن رابطه را 

وصف کند و دید چه بیهوده جستجو می کند تا واژه ای بیابد تا یک رابطه وصف ناشدنی را معنا کند .

شیرین می گوید :زندگی در سایه برای من مشکل است .آن هم سایه یک اسطوره و یا بقول تو آن خورشید 
گمشده . بردیا می گوید :خیلی سنگدلی.

شیرین می گوید :شایدمی گویم شاید به ضرس قاطع نمی گویم .شاید برای تو ساده باشد یک بدل را بجای 
یک اصلی قبول کنی. تابلوی گل آفتاب گردان ونگوگ نبود کپی اش هشت وآن کپی هم زیبایی های خاص 

خودش را دارد.

در باز شد و پاسبان با بسته ای سیگار زر آمد و احترام گذاشت . سیگار را به آرش داد و رفت . آرش 
سیگاری روشن کرد . یکی دو پک محکم زد وبه تهرانی تعارف کرد . تهرانی سیگار را گرفت و یکی دو پک زد و 
دود سیگار را به شکل حلقه بیرون داد و کمی با حلقه ها بازی کرد و رو به بردیا کرد و گفت :مشکل شما این 

است که یاغی بار آمده اید. گوش تان به چرندیات جرج حبش و چه گوارار مشغول است .نمی فهمید کجا 

دارید زندگی می کنید . اون از سیاسی شدن تان و این هم از عاشق شدن تان.
بردیا می گوید :مشکل نسل ما گسستی تاریخی بین فرزندان و پدران است .بین دیروز و امروز است . ما بی 
رابطه با گذشته کاری را شروع می کنیم و فرزندان ما می آیند همان کار را بی رابطه با ما آغاز می کنند .راه 

های رفته را هزار باره می رویم و سرمان به زمین می خورد وبر می گردیم .
اما بهار خوش بین بود .می گوید:بگذار این جنبش پا بگیرد  می بینی چگونه یک شبه ریشه می دواند در میان 
زحمتکشان .این حرکت با حرکت حزب توده فرق می کند.مشکل نسل ما یاس و سر خوردگی است که خیانت 

رهبران حزب توده بر جنبش انقلابی حاکم کرده اند.بگذار این یاس وسرخوردگی را با خون خودبشوئیم آن وقت 
خواهی دید همین توده بی شکل که در چند و چون روزگار خود مانده است چگونه دست به تحرک انقلابی می 

زند و معجزه می آفریند.
چیزی در چشمان بهار موج بر می داشت . دریا بود و بردیا صدای دریا را می شنید .یا شاید بعد ها که در 

انفرادی بود آن صدا ها به گوشش می آمد و برایش آشنا بود یا همان موجی که برای اولین بار در آن شب در 
چشمان شیرین دیده بود .
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تهرانی گفت:مثل بچه آدم قلم و کاغذ رابردار و از اول آشنائیت با بهار همه چیزرا بنویس.همه چیز را مو بمو. 
آدرس و قرار سلامت هم به سر پدرت نخواستیم. کسی را گرفته ایم که همه چیز را گفته است . راستی یک 

چیز دیگر داشت یادم می رفت. عشق ات ازدواج کرده است .
 بردیا می گوید:دروغ است. تهرانی با مشت و لگد می افتد بجان بردیا . مزه گس خون دهان بردیا را پر می 
کند .تهرانی می گوید:پس فطرت خائن .چشم که داری .چشمان کورت را باز کن و شناسنامه اش را ببین از 
بنگاهی که خانه اجاره کرده اند گرفته ایم .بردیا بدقت شناسنامه رابرانداز می کند؛ گلرخ لواسانی ، عکسی 

بی روتوش که باید در لابراتورهای عکاسی سازمان تهیه شده باشد و شناسنامه ای جعلی .
بردیا می گوید :کار تمیز است اما جعلی است . تهرانی می گوید:بچه! ما خودمان جن هستیم ملتفتیم 

شناسنامه و اسم جعلی است اما داستان به همین جعلیات ختم نمی شود . می خواهی یکی از رفقای زیر 

مرکزیت را بیاورم تا برایت بگوید بهار خانم چگونه در خانه های تیمی رفقا را به مبارزه دل گرم می کند. آن 
هم چه مبارزه ای !هم ضد امپریالیستی ،هم ضد سلطنتی! 

پرستار گفت :سه نفر دیگررا هم آوردند.در بین راه تمام کرده اند.حالا هم جلو سردخانه گذاشته اند .شیرین 
می گوید:من می روم می بینم و شرح معاینه راهم می نویسم .بردیا می گوید:نه بگذار من می روم. 

تهرانی می گوید:چشمان کورت راباز کن ببین این ها را می شناسی. در نشست غرب تهران کشته شده اند. 
باید همه عضو مرکزیت باشند. فاتحه. دکان مبارز ه چریکی را از فردا باید گل بگیرید . 

هفت گلوله خورده بود و شاید هم هشت گلوله.یکی به سر سه تا به سینه و شکم. سه تا هم به پا و دست ، 
دست راست و پای چپ . نفر سوم بود .همان نگاه ،همان حزن غریب ،همان معصومیت.وهمان اورکت 

همیشگی و موهای خرمایی بافته شده که حالا از شدت انفجار باز شده بود و چون چتر طاوسی دور سرش 

باز شده بود و زیبایی صورتش را صد چندان کرده بود . سر از عقب گلوله خورده بود و خون آمده بود اززیر 
موها و هلالی ساخته بود . بدر تمام.

بهار گفت:نگران توام. می ترسم نتوانی تاب بیا وری. بردیا گفت:اگر تو آن جا نباشی تاب می آورم . محال 
است حرفی از دهان من بیرون بیاید . من نگران توام.

بهار گفت:من این حسرت را به دل ساواک می گذارم .مرا هیچوقت در کمیته مشترک زنده نخواهی دید ،مرده 
ام را شاید.

بردیا هفت بار دور بهار می گردد .تهرانی می گوید:داری طواف می کنی .بردیا می گوید:نه.نیت می کنم. 
تهرانی با تعجب می پرسد نیت برای چه؟بردیا می گوید:به قصد قربت.
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۴۴
سوزنبان

تمامی ایستگاه یک پارچه فریاد می زدند:«مش حسن قطار فرار کرده»و مش زیر درخت سدر کهن سال 
ایستگاه نشسته بود و پا هایش را از کفش های سنگین کار در آورده بود و بفهمی نفهمی داشت چرت می زد.

 مدتی بود که وقت و بی وقت خواب سنگینی به سراغش می آمد و او را به دنیای دیگر می برد . یکی دوبار هم 
آقای برخوردار رئیس خط دیده بود و با اغماض گذشته بود وبه یک تذکر آن هم در دفتر ایستگاه بدون این که 
کسی بفهمد  بسنده کرده  و گفته بود :«مش حسن تو سوزنبان وظیفه شناسی هستی من دبیرستان می رفتم 

و کنار کوه های مودر درس می خواندم آن روزها مثل امروز نبود که سوزنبان ها با درزین به ریل ها سرکشی 
کنند می دیدم تو با چه جدیتی دراز خط را می روی و تمام پیچ ها و میخ ها را کنترل می کنی اما یادت نرود 

اگر ریل قطار را بموقع عوض نکنی و اتفاقی بیفتد با ۲۹ سال وشش ماه خدمت صادقانه ات بازی کرده 
ای .»

مش  حسن جلدی کفش کارش را که به تازگی ابوالحسن کفاش پینه دوز سر ویراب وصله کرده بود پوشیدو 

بسوی سوزن خط دوید. بنظرش رسید یکی دو ساعت از ظهر گذشته است . صدای سوت قطار هم آنی قطع 

نمی شد . مش حسن فکر کرد قطارباید هفتصد هشتصد متری با ایستگاه فاصله داشته باشد . اگر پا تند 
کند بموقع می رسد و مثل همیشه قطار فراری را توی تور می اندازد .وفردا آقای برخوردار رئیس خط منضبط 

راه آهن که بچه محل شان هم هست همه را ردیف می کند و بعداز کلی مقدمه چینی مش حسن را بعنوان 
سوزنبان نمونه که قطار فراری را به دام انداخته است و با این کارش جان کلی آدم را نجات داده است و به 
راه آهن هم کلی فایده رسانده است معرفی می کند و از او تجلیل بعمل می آورد . اما هرچقدر می دوید به 

سوزنی که در پنجاه متری سکو بود نمی رسید و قطار نزدیک تر و نزدیک تر می شدو و بوق ممتدش چون ارهّ 
نجاری از رگ وپوست وعصب او می گذشت .

قطار هر مقدار که نزدیک تر می شد سوزن دو برابر  دور تر می شد .قطار به ایستگاه رسید و از خط خارج 
شد و چون اژدهایی گرسنه دهانش را برای بلعیدن او گشود .مش حسن از سنگینی مرگبار حجم قطار که 

داشت قلبش را در سینه اش منفجر می کرد فریادی از ته دل کشید و از خواب بیدار شد .

ننه علی داشت اورا تکان می دادو مدام می گفت:«مش حسن بیدار شو.» و بعد بلند شد و برایش لیوانی آب 
آوردو گفت:«آب طلا بهش زده ام بخور تا هولت بنشیند» . و مش حسن برخاست و در کت خاکستری رنگ ونه 

چندان نویی که راه آهن دو سال پیش به او داده بود دنبال بسته سیگار اشنویش گشت و گیراند و از اتاق 
بیرون زود و به دل سیاه شیطان لعنت فرستاد و چند باری گفت :«استغفرالله ربی اتوبه والیک .»

شب از نیمه دوم هم گذشته بود و باران تند و ریزی درخت تبریزی کهنسال حیات را زیر شلاق خود گرفته بود .
تاریک و روشن بود که مش حسن آماده رفتن شد . صغرا خانم زنش گفت :«بلا افتاده بجانت، ستاره به 

آسمان است کجا می روی. اون از خواب دیشبت که ما را نیمه جان کردی و بعدش هم صمُ بکم شدی و لب از 

لب باز نکردی که مالیخولیایت چه بود این هم که ستاره به آسمان کفش و کلاه کردی که بروی راه آهن .فکر 
کردیی برایت گوسفند کشته اند و طاق نصرت زده اند.»
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مش حسن غُرغُر صغرا خانم را به گوش نگرفت ،کت بلند وگل و گشاد کارش را که قد کوتاه او را کوتاه تر می 

کرد پو شید،کلاه خط بانی اش راروی سرش گذاشت و کمی نان و پنیر توی دستمالش پیچید،چراغ دستی 
اش را برداشت و از خانه بیرون زد . 

از خانه که بیرون زد به آسمان نگاه کرد صغرا خانم راست می گفت ؛هنوز ستاره به آسمان بود ودر کوچه 
پرنده پر نمی زد . اما از سر ویراب تا راه آهن آن هم با پای پیاده راه کمی نبود. 

مش حسن به این راه عادت داشت  . اول از همه به سر قبر ها رسید فاتحه ای برای اهل قبور خواند و از پدر 

و مادرش طلب بخشش و رحمت کرد . بعد به دروازه تهران رسید کمی پا شل کرد ببیند دوستی ،آشنایی می 
بیند تا با آن ها چاق سلامتی کند و برایشان سفر خوشی آرزو کند. کسی نبود . بعد به کوچه باغ ها رسید ، 

از هوای پاک ودلکش کوچه باغ ها  سر مست شداما پا شل نکرد ،حوصله نداشت بایستد تا سرو کله حجت 
کچل باغبان، همسایه دیوار به دیوارشان پیدا بشود و به پاس دوستی چند ساله شان برود از باغ مردم خوشه 

ای انگور پیش کش بیاورد .
 به بیمارستان راه آهن هم  که رسید  دعای «امن یجیب» را خواند و  برا ی بیماران از خدا طلب شفا و 

عافیت کرد و کمی بعد به ساختمان راه آهن رسید و از در بزرگ  ساختمان راه آهن گذشت و مش عباس 
نگهبان ایستگاه را دید که داشت خمیازه می کشید و تا چشمش به او افتاد نیشش باز شد و گفت :«مش 

حسن تو از جان راه آهن چه می خواهی که سرت را می گیرند پایت را می گیرند اینجایی »و قاه قاه خندید . 

و مش حسن گفت:«چطوری پیر مرد» و مش عباس مثل همیشه گفت :«نه این که تو سهراب یلی .» و مش 
حسن بنظرش آمد همین دیروز بود که او ومش عباس از سربازی آمده بودند و یکراست رفته بودند راه آهن که 

داشت کارگر استخدام می کرد .و تا آمده بودند به خودشان بیایند یک اونیفورم آبی تن مش عباس کرده بودند 

و یک اونیفورم خاکستری تن او و مش عباس شده بود نگهبان ایستگاه و او هم شده بود سوزنبان قطار .
 و راهش را گرفت و رفت دفتر ایستگاه و وقه زد و یک راست رفت برای بازدید از خط.

قطار اهواز ساعت هشت به ایستگاه می رسید و مش حسن وقت کافی داشت تا برود وبر گردد و مطمئن شود 
بچه های فضول سر ویراب و سر قبرا پیچ های ریل ها را برای درست کردت تیله سنگ مار از ریل ها بیرون 

نیاورده باشند و محض احتیاط  مثل همیشه با خودش چند پیچ بلند و سنگین را هم با خود برد .
 نزدیکی های ساعت  هشت بود که بر گشت و با خیال راحت نشست و گوش سپرد به لرزش ریز خط های راه 

آهن تا بفهمد قطار در چند کیلومتری ایستگاه است .
 در تمامی طول این ۲۹ سال و شش ماه  سوزنبانی آنقدر به ریل ها نگاه کرده بود که بهتر از صغرا خانم 

زنش آن ها را می شناخت و می فهمید با آمدن و رفتن قطار چه حالی دارند . 

ریل ها  که شروع کردند به لرزش ریز مش حسن مثل همیشه گوش خواباند تا بوق قطار شنیده شود و بعد از 
بوق لرزش تند و تیز خط ها بود و کمی بعد سر وکله لوکوموتیو که چون دیوی تنوره می کشید و سایه محو 

کمرنگ رئیس قطار که پر رنگ وپر رنگ تر می شد و مش حسن که مثل همیشه قلبش تو دست هایش می زد تا 

در ثانیه معین سوزن را بکشد و خط را جابجا کند و قطار در کنارسکو پهلو بگیردو و مسافران خسته اما شاد 
و خندان از قطار پیاده شوند و بطرف بوفه و دستشویی ها ایستگاه هجوم ببرند . و مش حسن مثل همیشه 
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چشم چشم کند تا آشنایی بیابد و فکر کند  قیافه ها برایش غریبه نیستند و بدون برو بر گرد جایی آن ها را 

دیده است .بهمین خاطر با رویی گشاده برای آن ها دست تکان بدهد و سلام آن ها را با تکان سر پاسخ 
بگوید. یکی دو بار هم که برای صغرا خانم زنش این احساسش را تعریف کرده بود صغرا خانم نه گذاشته بود 

و نه بر داشته بود و گفته بود :«از تو بعید نیست در عالم هور وقلیا طی العرض کرده باشی.»
قطار سه سوت  محکم کشید وبعد از چند تکان ایستاد و مش حسن نفس راحتی کشید . مسافران به شتاب 

از پله های قطار پائین آمدند و راهی بوفه و آبخوری شدند و در یک چشم بهم زدن فضای مرده و بی روح 
ایستگاه پراز زندگی و هیاهو شد، چیزی در رگ های مش حسن به جنبش در آمد .مش حسن احساس می 

کرد در این شادی و سرور مسافران نقشی و سهمی دارد . این احساس از همان سال های نخست کار به 
سراغش آمده بود اما صغرا خانم مادر بچه هابا این احساس بیگانه بود و همیشه می گفت:«خدا بدور این 

چه حرف هائیه که می زنی مش حسن .اگر راننده قطار بودی می خواستی چکار کنی .»اما این احساس در 
او بود و بدش که نمی آمد خوشش هم می آمد.مش حسن در تمامی این سال ها عاشق این یک ربعی بود که 

قطار می ایستاد و مسافرانش را در ایستگاه پیاده می کرد .اما همیشه تا می آمد سیر دل جنب و جوش 
مسافران را تماشا کند قطار سه سوت پشت سر هم می کشید مسافران با عجله سوار می شدند و قطار با 

یکی دو تکان به راه می افتاد و ایستگاه را ترک می کرد .
 مش حسن محو تماشای آمد وشد مسافران بود که قطار سه سوت پیاپی کشید.مسافران با شتاب از پله های 

قطار  بالا رفتند و در های قطار بسته شد و قطار سوت خداحافظی اش را کشید و رفت . ومثل همیشه غمی 
بروی سینه مش حسن سنگینی کرد .ومش حسن با خود گفت :«چه بهتر که صغرا خانم این جا نیست و الا 
می گفت :خدا شانس بده مش حسن برای مسافران قطار دلش تنگ می شود اما برای زن وبچه اش هیهات 

هیهات .»
ومثل همیشه خواب سنگینی سراغش آمد و چشم چشم کرد سایه ای بیابد که زیاد توی چشم نباشد و تا آمدن 
قطار بعدی یک چرتی بزند .اما هنوز چشمش گرم نشده بود که مش عباس نگهبان ایستگاه نفس زنان آمد که 

مش حسن جلدی بیا همه در دفتر رئیس ایستگاه جمع شده اند از مرکز بازرس آمده است .

اتاق رئیس خط بزرگ و پرو پیمانه بودبا عکس اعلیحضرت بر پیشانی اتاق و سمت چپ اش عکس فرح همسر 
شاه قاب شده در قابی وزین و منبت کاری شده و پشت میزآقای برخوردار رئیس خط یک غریبه نشسته بود که 

از کت و شلوارسورمه ای و کراوات زرشکی اش مش حسن فهمید بازرسی که از مرکز آمده است باید همین 
باشد. خوب که نگاهش کرد بنظرش رسید نگاه  سرد و بیروحی دارد شاید هم نداشت اما با آن سبیل خطی 

بالای لبش و آن عینک ته استکانی اش این طوری بنظر مش حسن می آمد.آقای برخوردار هم دست به سینه 
کنار آقای بازرس ایستاده بود . و در حال رتق و فتق امور بود . 

همه که آمدند آاقای بازرس نگاهی به آقای برخوردار کرد و آقای برخوردار ضمن خوشامد گویی از آقای 
بازرس خواست که دستورات مرکز را بهمه ابلاغ کند . مش حسن درست و حسابی نفهمید این آقای کراواتی 

با آن عینک ته استکانی و آن سبیل خطی اش که از مرکز آمده است چه می گوید ومنظورش از جوان گرایی 
و سپردن امور دست جوان ها چیست .و و قتی هم اسکناس های یک تومانی ودو تومانی را روی میز کوه 
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کردند آن قدر که مش حسن به تمامی عمری که از خدا گرفته بود به چشمش ندیده بود  و آقای بازرس 
گفت :«مختارید بین بازنشستگی و باز خریدی یکی را انتخاب کنید»باز هم نفهمید منظورآقای بازرس چیست 

فقط می دید که سوزنبان ها و نگهبان ها و کارگران ایستگاه یکی یکی می روند یک کاغذی را انگشت می 
زنند و دستمال هایشان را پر از اسکناس های تا نشده یکی تومنی و دوتومنی می کنند و می روند .

ووقتی هم همه رفتند و او ماند و آقای بازرسی که از مرکز آمده بود تا ابلاغ کند سیاست شاهنشاه آریامهر 
بر جوان گرایی و سپردن کار ها بدست جوان هاست . از جایش جم نخورد و همین طور برُاق به آن ها نگاه 
کرد تا آقای بر خوردار رئیس راه آهن که بچه محل او هم بود اورا صدا زد و گفت :«مش حسن  خوابی ،می 
خواهی بازنشسته شوی و حقوق ماهیانه بگیری یا این همه پول را بر داری و خودت را باز خرید کنی .و به 
زخم کاری بزنی ؟.»ومش حسن پرسید :«بچه زخمی؟» و آقای برخوردار گفت :یک بقالی باز کنی .و بشوی 

رئيس خودت» ومش حسن گفت :«اگه من از فردا بشوم رئیس خودم پس شما از فردا رئیس که هستید» و 

آقای برخورداری گفت :«مش حسن تو از فردا دیگر سوزنبان نیستی ،مرخصی و دیگر  لازم نیست به راه آهن 
بیایی .جناب بازرس که فرمودند  قرار است به فرموده شاهنشاه آریامهر جوانگرایی  در راه آهن لحاظ بشود» 
و مش حسن گفت:«جوان چه به سوزنبانی . مگر مسخره بازی است که جان هزار نفر آدم را بدهی دست یک 

بچه . جوان چه می فهمد خط خوشحال است ،غمگین است ، حرفی برای گفتن دارد ،ندارد و هزار و یک 
حکایت دیگر»

و آقای برخوردار آمد و دست مش حسن را گرفت وانگشت اشاره اش را  در جوهر زد وپائین ورقه ای که بقیه 
انگشت زده بودند فشار داد د و بعد دستمالش را گرفت پراز اسکناس های یک تومانی و دو تومانی   کرد و او 

را تا دم اتاق برد وگفت :«مش حسن خدا بهمراهت».
مش حسن پشت در اتاق پر وپیمانه آقای برخوردار کمی نشست .احساس خوشی نداشت بنظرش رسید پا 

هایش را در قالبی از سیمان فرو کرده اند و به فرمانش نیست . بعد سرگیجه بدی به سراغش آمد . تمامی 

ایستگاه و واگن های اسقاطی خط های متروکه دور سرش می چرخیدند.کمی بعد عرق سردی مثل شمدی 

تمامی بدنش را پوشاند .مش حسن با خود گفت:« کاش ننه علی بود و کمی آب طلا به من می داد تا هولم 
بنشیند».وسعی کرد خودش را جمع جور کندو به خودش گفت؛«باید یک جوری خودم را به خانه برسانم» و 

فکر کرد از راه آهن تا سرویراب چه را دور و درازی است .
 دست به دیوار گرفت و بلند شد و به سختی خودش را به سوزن ایستگاه رساند . دلش می خواست چیزی 
بگوید اما نگفت. کلاه خط بانی و چراغ دستی اش را همان جا گذاشت و از در بزرگ راه آهن خارج شد . 
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۴۵

راستی سلوچ کجا رفته است 

مطرب مضراب را رها کرده بود بر پرده هاو خواننده به آوایی خوش در مایه دشتی می خواند . در هوا 
احساس خوشی شناور بود .سلوچ با خود گفت :آدمی فربه شود از راه گوش .و دستی به شکمش کشید که 

فراخ شده بود .
آب و هوای شهر به او ساخته بود و لایه لایه های گوشت مدام شکم و کمر اورا بزرگ و بزرگتر کرده بود .حالا 

وقتی در آینه بخود نگاه می کرد دیگر خودش را نمی شناخت .و از سلوچ تنور ساب زمینج تصویر گنگ و 
شکسته ای در ذهنش بود.  و سلوچ باخود گفت : چه بهتر .

و آوای دف او را بخود آورد دخترکی رعنا که شیدایی می کرد و ناز و کرشمه وسینه پر و پیمانه اش آوای 
دفش را دل نشین تر می کرد . سلوچ با خود گفت : ایکاش مرگان بود و می دید زن یعنی چه .و تصویری تیره 

و تار از مرگان از خاطر او گذشت . لاغر ،تکیده ،سیاه چرده با تن و بدنی که بیشتر بیک یابوی شکسته 
احوال می مانست وآن قدر لاغر و مردنی بود که می شد دنده هایش را که از هردو سوی پهلوهایش بیرون زده 

بود شمرد .
و دف زن به میانه میدان آمد و موی برافشاند و عطری خوش فضا را پر کرد .

سلوچ بوجد آمد، ویرش گرفت بلند شود و بیاد ایام شباب دستی بیفشاند .اما هر چه در پستو های ذهنش 
گشت . رقصی از خود بیاد نیاورد .دف زن نزدیکتر آمد و شیدایی کرد . در دل و دست سلوچ چیزی به جنبش 

در آمد و حسرت کشان با خود گفت : دیر آمدی سوار .دیر. خیلی دیر . و دف زن چهره به چهره او بود و سر 
به لوندی می جنباند . و احساسی مرموز وناشناخته در زیر پوست سلوچ حرکت می کرد .

دلش می خواست لبیک بگوید . اما کمی خجالت می کشید کدخدا نوروز و سالار هم  آنجا بودندوبراق شده  

بودند به او و آن دختر رعنا که برای او شیدایی می کرد .
چقدر در زمینج از دست زور گویی های کدخدا نوروز و دندان خشکی های سالار حرص خورده بود .همیشه 
دندانش روی جگر هر دوی آن هابود و دنبال فرصتی بود که دق دل سالیانش را در بیاورد .حالا هم که او به 

شهر آمده بود و برای خودش کسی شده بود این دو دست بردار او نبودند . هرجا که رفته بود سایه به سایه او 
آمده بودند .خون در شاهرگ او بجوش آمده بود که احساس کرد جسمی نرم ولطیف در دستان او وول می 

خورد . دف زن از سن پائین آمده بود ودست در دست و شانه به شانه او را به بالای سن می برد .
سلوچ احساس غریبی داشت و دیگر نه کمرش درد می کرد و نه معده اش چنگ می زد .

خدا لعنت کند این دکترنوری صفا را که در این مدت معده او را با دارو های جور واجور آش و لاش کرده 
بود .سلوچ اندیشید مرض او در همه این سال ها چه درزمینخ و چه در شهر چیز دیگری بوده است .این دکتر 
ها هم که بند نافشان را با پول بریده  بودند .و سلوچ تا بخود آمد مطرب ها اور ا دوره کرده بودند و ریز و تند 

می زدند . دست سلوچ هنوز در دستان گرم و دلنشین دف زن بود .وناغافل یاد آخرین روزهایش در زمینج 
افتاد . روز هایی که او گیج و منگ شده بود.و با کسی حرفی نمی زد.سلوچ با خودگفت:«وقتی هرچه هست و 
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نیست در غباری گنگ و بیمار دفن شده باشدلب ها به چه معنا یی می توانند گشوده شوند».و دف زن 

شیدایی کرد و دست در دست او پاهایش را به حرکتی ریتمیک به گردش در آورد .سلوچ احساس کرد در 
خلسه ای جادویی دارد سبک و سبک تر می شود .احساس خوشی داشت . از آن احساس هایی که تا در 

زمینج بود تجربه ای از آن نداشت . چه خوب شد از آن سرزمین نفرین شده خودش را بنه کن کرده بود تاکی 
باید برای مردم نمک نشناس آنجا گل را به رس برساند و تنور صدتا یک شاهی درست کند . کو یک فقره آدم 

که اندازه کف دستی منظور داشته باشد اون از کدخدایش  و اون هم از سالارش .فقط تا سر گاوشان به 
خمره بود با سلوچ کار داشتند؛«سلوچ تنور مال.سلوچ مقنی. سلوچ لاروب سلوچ رویگر.سلوچ تاق زن.سلوچ 

پشته کش . سلوچ نجار سلوج نعلبند.» تا این که یک روز صبح زود بخودش گفت :سلوچ دل بکن از این آبادی 

و زمین بی خیر و برکت .تا کی حمالی این و آن را می خواهی بکنی .گور پدر همه این مردم. راهی شهر شو 
و مثل بقیه خودت را بالا بکش . روزگار را چه دیدی .شاید همای بخت آمد وروی شانه هایت نشست . سرو 
سامان که گرفتی بر می گردی و دست مرگان و عباس و هاجر و ابراو را می گیری و می بری پیش خودت . 

همین طور هم شد. همان روزهای اول توی یک کارخانه صادرات روده کار پیدا کرد و چشم بهم نزده برای 
خودش کسی شد . کار کثیفی بود اما پول خوبی داشت .

و عطر هوسناک دف زن که حالا نفس به نفس او بود و می رقصید سلوچ را از فکر و خیال بیرون آورد.سلوچ 
چرخی زد و از کف زدن های بی وقفه آدم ها بوجد آمد  و سعی کرد حرکت دست ها و پاهایش را برمتن ساز 

و تنبک هماهنگ کند .  سلوچ با خود گفت:«چقدر چیز های عجیب و باور نکردنی در این دنیا پیدا می شود»و 
بعد بخود نگاه کرد تا ببیند از سلوچ چه ماند ه است ؛و دید  خودرا بد جوری دور انداخته است.وخودرا 

نشناخت. ودلش برای خودش تنگ شد .ودید جای سلوچ خالی است.و از خودش  پرسید:راستی سلوچ کجا 

رفته است ؟هاجر چی ؟عباس و ابراو و مرگان دارند چه می کنند؟تکلیف چاه های خشک زمینج چه شد؟آیا 
زمین های خشک و تف کرده آن حوالی هنوز دارند خواب باران می بینند.

«وشب هم چنان می شکست 
وشب هم چنان  بر کشاله خون می شکست»
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۴۶

گنج نامه

فرامان ناباورانه به سید نگاه کرد .
-این پیرمرد جلنبور گنج نامه اش کجاست ؟

ونگاهش را از سید برید به پیرمرد.

پیرمرد به مخده تکیه داده بود و از میان شیشه های ترک خورده عینکش داشت نسخه های خطی را برانداز 
می کرد .

فرامان پرسید:سید، این دیگر چه خطی است .به گمانم خط یاجوج وماجوج است .
سید با شگفتی فرامان را نگاه کرد . چیزی در نگاهش موج می زد.

جانم برایت بگوید ،اصل این نسخه ها به زبان میخی است .باید به چهار زبان بر گردانده بشود تا ما -
بفهمیم.از میخی به عبری قدیم. از عبری قدیم به عربی کوفی و از عربی کوفی به فارسی باستان.

سید حرفش را در نیمه رها کرد و به پیرمرد چشم دوخت.
پیرمرد از میان ورقه ها نسخه ای را جدا کرد و بقیه را در کیسه ای پارچه ای گذاشت و با نخی آن را بست 

وخودش را بطرف منقلی که در نزدیکی اش بود کشاند .سید پیشدستی کرد وقوری چینی سیاه شده ای را از 

کنار کپه زغال های منقل برداشت و چای غلیظی را در استکانی کمر باریک ریخت. استکان پر شد و به 
سیاهی زد .

پیرمرد استکان را از سید گرفت  و سیگار اشنویش را روی چوی سیگار بلند و قلمکاری شده ای سوار کرد 
وبطرف منقل خم شد و فوت محکمی به خاکستر ها کرد . خاکستر ها رقص کنان به هوا برخاستند و آتش گل 

افتاده ای خودرا نشان داد.پیرمرد سیگار را به زغال برشته شده نزدیک کرد و پک محکمی زد.
سید با بی تابی پرسید :میرزا یونس چی شد ؟بخت یار بود یا نه.

میرزا یونس دود غلیظی را از دو سوراخ بینی اش بیرون داد. و دود ها در میان سبیل های بلند و زردشده اش 
گم شد . و بعد حبه ای نبات در دهانش گذاشت و استکان را برداشت و چای را هورتی سر کشید ودستی به 
ریش های بلند و سفیدش کشید و با صدایی خسته گفت:سید این که همراهت اوردی کیه؟خودیه و به فرامان 

اشاره کرد .

سید لبخندی زد ورج دندان های زردش که از دود سیگار به سیاهی می زد از زیر سبیل های پر و جو گندمی 
اش پیدا شد . 

-میرزا خودیه. از خودی هم یک کمی بفهمی نفهمی انورتر، صاحب کاره . همه پایه مایه ها مال اونه. آقاست . 
نور چشم سیده . اسمش هم آقا فرامانه. و به فرامان نگاه کرد . 

-البته از ارادتمند های نادیده میرزا هم هست . زحمت شما را هم فراموش نمی کنه و هم پیش خودش نمی 
گذارد .
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سید فرامان را به گوشه ای کشید و گفت:مایه پایه کجاست؟فرامان پرسید :چقدر؟سید گفت:صد تا بده تا 
بعد .فرامان با صدایی گرفته و معترض گفت:صد تا مگه چه خبره؟سید خودش را به فرامان نزدیک تر کرد و 

گفت:کمی آروم تر ،حالا وقت چونه زدن نیست .بدون گنجنامه تمامی مایه پایه هایی که دادی باد هواست .
فرامان در حالی که در جیب هایش دنبال چیزی می گشت گفت:مرد حسابی یک میلیون پانصد دادی یک قلم 

فلز یاب خریدی که قیافه شو تماشا کنی .؟
سید پول رااز فرامان گرفت و به طرف میرزا یونس رفت .و دسته پول خشک را که فرامان اول صبح از بانک 

گرفته بود زیر تشک میرزا گذاشت . میرزا تشکچه اش را کمی بالا زد و دسته هزاری را برانداز کرد و 
گفت:کمه،وجداناً کمه.وپک محکمی به سیگار زد و نفس عمیقی کشید و زل زد توی چشمان سید :

-واسه این گنجنامه کمه،صحبت یک قران و صنار که نیست . صحبت یک کوزه زیر خاکی هم نیست . قضیه 
قضیه مومیاییه.یک مومیایی با تمامی ساز و برگش . خدا عالمه چند نفر در رکابش دفن شدند.

فرامان ناباورانه به سید نگاه کرد و به سید گفت:مومیایی به چه درد ما می خوره .قرار ما کوزه و وسایل زیر 
خاکی بود .صحبت مرده و مومیایی که نبود.سید فرامان را به گوشه اتاق کشید و گفت:گند به روزی خودت و 

ما نزن.امروز پول و پله تو مومیاییه.مگه یادت رفته و اسه مومیایی خشایار شاه دو میلیا رد جرینگی رد و بدل 
شد . فرامان کمی به حافظه اش فشار آورد وگفت:ها،یادمه اما روزنامه  نوشتن قلابی بود .سید نیشش تا بنا 

گوش باز شد و گفت:قلابی کدومه سرور . از دست من وتو می گیرن اصلش را می فروشن به خارجی 

ها ،قلابیش را می کنن پیرهن عثمان.
سید بر می گردد طرف میرزا یونس که ته استکان چایش را دارد هورت می کشد . و نفس به نفس او می 

نشیند:

-میرزا قربون نفست برم با سید کنار بیا . خودت بهتر از هرکس می دانی که سید کرم این کاره تا حالا بیشتر 
از پنجاه تا برات مشتری گنجنامه آورده . سید کفتر جلد میرزا یونسه. هر جا مشتری گیرش بیاد یک راست 

می آد سروقت میرزا یونس .
میرزا یک لحظه چشم از سید برید و زیر تشکچه اش دنبال چیزی گشت . پیدا نکرد و بر گشت طرف سید .

-سید می دونه که میرزا یونس اهل چیفه دنیا نیست . خرج روزش که در آد خدا را شکر می کنه. چرت و چوله 
هم نمی گه .دویست تومن علی الحساب یک دونگ هم از اصل کار . این کار با تموم کار ها زمین تا آسمان 

فرق می کنه .مومیایی رو برسونید اونور مرز تا آخر عمر آقایی می کنید .
سید بدون معطلی گفت :قبول .فرامان معترضانه سید را نگاه کرد :

-چکار می کنی سید؟زرتی می گی قبول.دویست تومن ویک دونگ دیگه چه صیغه ایه.
سید می گوید:به سید باور داشته باش داداش. اگه باد بگوش گنج یاب ها برسونه که میرزا نقشه مومیایی 

داره از اون طرف دنیا راه میگیرن میان خونه میزرا و کرور کرو پول میدن .
فرامان با تلخی بسته هزاری دیگری را به سید داد.سید بسته هزاری را جلوی میرزا یونس می گذارد و 

میرزایونس با خطی  کج ومعوج چیز هایی روی نسخه گنجنامه می نویسد و به سید می دهد . سید گنجنامه 

را می گیرد و به فرامان می گوید :بگو یاعلی و معطل نکن. و به تعجیل از خانه میرزا یونس بیرون می زند.
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کریم موش 
قهوه خانه جای سوزن انداختن نبود . صدای قل قل غلیان و جرینگ جرینگ استکان و نعلبکی که قهوه چی در 

ظرف برنجی پر آبی آبکش می کرد آنی قطع نمی شد .

فرامان با نگاهی مشکوک سرتا پای غریبه را وارسی کرد . مردی بود در میانه سوم زندگی با موهایی مجعد و 
شانه نزده و کت و شلواری مندرس ، چشم چپش بفهمی نفهمی نابینا بود .شاید هم نبود فرامان از فرم کج 

نگاه کردنش حدس زد چشم چپش از دور خارج است . فرامان چشم از غریبه برداشت و از سید 
پرسید:سیداین دیگه کیه؟

سید صورتش را خاراند و دستی به شانه غریبه زد و خندید :حسین آقارا می گید .ودست فرامان را گرفت و 
برد گوشه قهوه خانه.قهوه چی دست از شستن استکان ها کشیده بود واشت با موج رادیو ور می رفت.

سید کمی این طرف وآن طرف را پائید و آرام جوری که فقط فرمان بشنود گفت:جونم واسه ات بگه این حسین 
موشه.توی تموم این منطقه در نقب زدن لنگه نداره.مثل موش بو می کشه و نقب می زنه . واسه همین بهش 

میگن حسین موش. جاهایی را سوراخ کرده که جز موش کسی حریف سنگ ها و صخره های آن نبوده.
فرامان کمی نرم شد و پرسید:دهنش قرصه .آدم فروش نیست .

قهوه چی دست از تنظیم موج رادیو کشیده بود و گوش خوابانده بود تا ببیند غریبه ها چه می گویند .سید 
گفت:از این بابت خیالت قرص و محکم باشه.پایه و اساس این کار اعتماده .اگر لام تا کام حرفی زده بشه از 

فردا دیگه از کار خبری نیست.در ثانی پای خودش هم گیره.در ضمن قهوه چی را هم داشته باش مخبر 
دولته.بو ببره دنبال گنجیم اینجا را پر می کنه از ژاندارم .فرمان زیر چشمی قهوه چی را نگاه کرد. شش دانگ 

حواس قهوه چی پی آن ها بود . فرمان به نجوا پرسید :خب چی می خواد؟سید لبخند ملیحی زد گفت:جزمی 

جزمی روزی پنج تومن نقد که جیرنگی بگیره ونیم دونگ هم پایان کار .
فرامان با اعتراض گفت:نیم دونگ چی رو.یک چاله ای می خواد بکنه بشه شریک ما.مارو هالو گیر 

آورده.میرویم یک چاه کن افغانی گیر می آوریم.
سید ترش کرد :می خوای نصفه شبی که خوابیم سر هر دوتای مان را گوش تا گوش ببره بگذارد روی سینه 
مان مومیایی را برداره فلنگ را ببنده بره.مگه کار به همین ساده گی ست. حسین موش پای کاره. اهل این 

حرف ها نیست. خطرات کا ررو می دونه و گردن می گیره.سر و کله ژاندارم جماعت پیدا بشه جایی می رویم 

که عرب نی انداخت.او نم همان جایی می برند که ما رو می برند . 
فرامان کمی جا خورد :پاسگاه برای چی؟

میزی خالی شد و سید دست فرمان را گرفت و به سمت میز برد . نشستند و قهوه چی چای آورد و سید بدون 
معطلی هورت کشید .قهوه چی کمی این پا و آن پا کرد . سید به فرامان گفت:داداش چای تو بخور تا سرد 

نشه تا ببینیم خدا چی می خواد. فرامان چای را در دهانش گرداند.تا مزه گس دهانش شسته شود. و به سید 

گفت:چای که نیست گل گاو زبان است . قهوه چی رو ترش کرد و رفت . و زیر لبی از سید پرسید :پاسگاه چی 
؟پاسگاه که دونگ نمی خواد. سید حبه قندی را در دهانش گذاشت و گفت:دونگ نمی خواد، نه،کل گنج رو می 
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خواد و با بی حوصلگی گفت :ای بابا مگه توی این مملکت زندگی نمی کنی در آوردن زیر خاکی جرمه .مگه 
نمی بینی هرشب تلویزیون راجع به سرقت آثار ملی چی میگه.خب منظورش از سارقین آثار ملی مائیم.

فرمان کلافه بود:نگفتی با دولت طرفیم. دارو ندارم را گذاشته ام روی این کار .اولش که هزار نفر رادیدم تا فلز 
یاب خریدیم.به هرکس می گفتیم می گفت :خرید و فروشش جرمه.تهیه اش از هروئین هم سختره .چرا؟چون 

دولت ورودش را ممنوع کرده .خب بعد از کلی دوندگی پیدا شد .چقدر؟یک میلیون و نیم.چرا؟درسته آلمانیه اما  
سفارش امریکاست.

سید حرف فرمان را قطع کرد وگفت:مگه نیست داداش.سر سوزن را در دل خاک پیدا می کنه .فرمان در 
چشمان سید زل زد و گفت:ببینیم و تعریف کنیم.بعد نوبت میرزا یونس رسید . دویست تومن و یک دانگ بعد 

نوبت حسن موش شد .روزی پنج تومن و نیم دونگ و در آخر همه این ها پاسگاه وخدایا به امید تو دولت .سید 
سیگاری روشن کرد ،پک محکی زد و دود را تا آخرش قورت داد و سیگاررا به فرامان تعارف کرد .و 

گفت:داداش فرامان بدلت بد نیار صحبت میلیارده ،خب تنها که نمیشه خورد .شما پول و پله دارید ،میرزا 
یونس نسخه داره،حسین موش راه رو باز می کنه داداش کوچیکت سیدهم سوژه را تو ترکیه و دوبی آب می 

کنه .داداش فرامان تو دوبی و ترکیه سید گاو پیشونی سفیده .حالا بلند شو بریم پیش حسین موش تا دلخور 
نشده .

سید با اشاره دست به قهوه چی فهماند که سه تا چای قند پلو برایشان بیاورد و با فرامان کنار حسین موش 
نشستند.خماری از چشمان حسین موش می بارید .قهوه چی چای را آورد روی میز گذاشت و رفت .سید گفت 

:حسین آقا فردا باید راه بیفتیم،حاضر باش.
حسین موش سرش را به آرامی بالا آورد .فرامان از چشمان تابه تای حسین موش نمی توانست بفهمدبه او 

دارد نگاه می کند یا به سید و لبخند مرده ای زد 
-حسین آقا حاضر خدایی است .مثل سرباز جلو پاسگاه.پوتین هاش همیشه به پاشه بزرگوار.

و دوباره چرت سه پیچش شروع شد . سید سیگاری گیراند و سعی کرد حسین موش را از خواب بیدار کند 
-حسین آقا ،حسین آقا. حسین موش چشم باز کرد و سیگارار از دست سید گرفت و پکی نصفه نیمه زد .و با 

انگشت اشاره اش پشت دست سید زد 

-عزت زیاد آقا سید که همشه آقایی.تو معرفت تکی . راه میری ازت معرفت میریزه.و سرش را به طرف گوش 
سید برد و به آرامی گفت :یه کمی پول به داش حسین ات بده تا هم خودشو بسازه و هم کمی بده به مادر تقی 

. یکی دوشبی می شه که غذا نخوردند.
و سید رو کرد به فرامان و وبا مالش انگشت شست و اشاره راستش  پول خواست . سید دسته صدی را از 

جیبش در اورد و بطرف سید سراند. حسین موش پول را براداشت و جلدی راه افتاد .

کوه های کافر مسلمان
سید داری چه کار می کنی؟فرمان پرسید.گنجنامه را چرا داری آتش می زنی.فرامان خودش را به سید 

رساند.نسخه گنجنامه در شعله های زرد و آبی آتش لوله شده بود فرمان دست برد و نسخه را از میان آتش 
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بیرون کشید .نسخه شعله گرفت.دست فرمان سوخت و نسخه را رها کرد .سید کنار نهرآبی پر و پیمانه نشسته 
بود و داشت  دست هایش را می شست.و همین طور که دستش در آب بود به فرمان نیم نگاهی کرد .

-داداش فرامان ما وارد منطقه شدیم . اینجا را میگن کافر -مسلمان.از این جا ببعد نسخه گنجنامه سند قتل 
ماست . مامور و غیر مامور فرقی نمی کنه.اگر به ژاندارم ها برخورد کنیم جلب مون میکنن و میبرندمون یک 

راست هلفدونی اگر به محلی ها بر خورد کنیم با دیدن گنجنامه سر هر سه تای مون را گوش تا گوش می برند 

و می اندازند در چاهی هایی که کم و زیاد از قدیم در این منطقه کنده شده است. 
دشت تا کمر کش کوه گسترده بود .نرمه بادی می وزید و سواد چند دهکده در دور دست ها پیدا بود . مزارع 

سبز گندم در جای جای دشت دامن کشیده بود تا دامنه های کوه.
سید همین طور که داشت دست هایش را می شست بدون آن که به فرامان که حالا در کنارش ایستاده بود 
نگاه کند  گفت :این جا آدم را از مرغ راحت تر می کشند. واسه همینه که بهش میگن کافر -مسلمون.نون 

ندارن بخورند اما توی خانه هر کدام شان که بروی ده تا تفنگ و ده هزار فشنگ می بینی.هر سه تای ما رو 
که بکشن آب از آب هم تکون نمی خوره . انگار نه خانی آمده و نه خانی رفته.

فرامان کنار سید نشست. پاهایش بفهمی نفهمی درد می کرد . یکی دو ساعتی بود که پیاده آمده بودند. 
ویرش گرفت پا هایش را از کفش خلاص کند و کمی در آب بگذارد تا کوفتگی پاهایش  کم شود . همین کارا 

هم کرد آب سرمایی دلپذیر داشت . از پوست پایش نفوذ کرد و احساس خوبی به او دست داد . کمی هم 
دستش را با آب شست سوزش سوختگی کم تر شد . بعد رو کرد به و پرسید :سید راستی راستی تو از آن 

خط یاجوج و ماجوج و نقشه پیچ و وا پیچ میرزا یونس چیزی سر در آوردی.نکند گم و گور بشویم.؟
لبخندی بر لبان سید ظاهر شد . پشت چشمی نازک کرد و مشتی آب به صورتش زد .

-داداش فرامان آقا سید را دست کم گرفتی.این مو ها رو توی آسیاب سفید نکرده ام .و به موهای جو گندمی 
شقیقه هایش اشاره کرد .

-خون دل خوردم . صد بار با مغز به زمین خوردم تا تونستم جیک وبوک کار رو سردربیاورم. زبان یاجوج 
وماجوج که چیزی نیست زبان جن و دوالپا را هم بلدم .یک الف بچه بودم که افتادم توی این کار. خدا بیامرزه 

پدرم رو .یک یهودی عتیقه فروش بود که با بابام رفیق بود . هشت سال یا نه سالم بود که شدم شاگرد میرزا 
یزقل عتیقه فروش. کم کم از فوت و فن کار سردر آوردم.برزگ تر که شدم افتادم تو خرید و فروش عتیقه . یکی 

دو سالی کارم پیدا کردن اجناس عتیقه بود . یک روز میرزا یزقل گفت :سید نون توی این کار نیست نون تو 
زیر خاکیه . اگه بخت با هات یار باشه و یکی دو کوزه سکه پیدا کنی از خاک بلند شدی . دار و ندارم رو 

فروختم و افتادم دنبال نسخه گنج.
فرمان سرا پا گوش بود . دوست داشت عاقبت کار خودش را از دهان سید بشنود . کسی که استخوان در این 

کار خرد کرده بود .
فرامان پرسید :سید چیزی هم پیدا کردی؟ سیدآهی کشید و گفت:نه،قسمت نبود. و سرش را سوی آسمان کرد 
و گفت:ای مصب تو شکر قسمت بنویس که جز سیاه بختی و آواره گی چیز دیگری در کارنامه سید ننوشتی. 
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و رو کرد به فرامان و دستش را روی شانه های او گذاشت و گفت:میدونی داداش فرامان توی این کار باید 
قسمت یافتن گنج تو ناصیه ات باشه. و گرنه تا یک قدمی گنج میری و چشمت کور میشه و عقلت سیاه.

سید سر بر گرداند و حسین موش را که از پشت تخته سنگ بزرگی بیرون می آمد دنبال کرد.و گفت:بهتره که 
آماده رفتن بشویم . حسین آقا خودش را ساخت.

فرامان سلانه سلانه آمدن حسین موش را پی گرفت و روکرد به سید و گفت:سید این حسین موش با این بافور 
و تریاکش کار دست ما نده.

سید خندید و گفت:نه داداش فرامان اون که سر سبز را بباد میده بافور و تریاک حسین آقا نیست. مومیایی 
لاکرداره که دل سید براش شده اندازه یک ارزن .

۴

سید درست آمدیم؟فرمان پرسید.کاشکی نقشه را آتش نزده بودی.
سید آه بلندی کشید و موهایش را چنگ زد.:-ای آقاسید بد شانس.مادر دهر باید صد سال صبر کنه تا کسی 

مثل سید را دوباره ببینه.اون وقت داداش فرامان نه می گذارد ونه بر می دارد ومی گوید کاشکی آقا سید 
نقشه را آتش نزده بودی .داداش فرامان آقاسید را این قدر دست کم نگیر نوکرتم.توی این کامپیوتر دنیایی 

اطلاعات نهفته است.سید با انگشت به سرش اشاره کرد. این نقشه را فوت و آبم . عین هو که دویست سال 
پیش حی و حاضر آنجا بودم. حالا خوب گوش بده داداش فرامان تابرات بگم کامپیوتر اقا سید چی میگه.

فرامان کمی خودش را به سید نزدیکتر کرد و سرا پا گوش شد تا موبمو حرف های سید را در ذهنش جای 
دهد .سید تک سرفه ای کرد وسینه اش را صاف کرد .جونم واسه ات بگه از آبادی سیاه سنگ که خارج بشیم 
که شدیم از پنجه علی می گذریم.که گذشتیم فرامان توی حرف سید دوید:-پنجه علی را یادم نمی آد .کجا بود؟
سید گفت :از خسرو آباد که گذشتیم سمت راست جاده بود در بالای کوه سنگچین بزرگی بود ما یک طرف آن 
را دیدیم سه طرف دیگر هم داشت.آن جا پنجه علی بود جای مقدسی که روستائیان به زیارت آن می روند می 

گویند حضرت علی از این منطقه رد شده است و جای پایش مانده است .
فرامان به ذهنش فشار آورد.یادش آمد دیواره ای کوتاه و سنگچین شده به ارتفاع شاید یک متر روی یال بلند 

کوه.همان موقع بنظرش آمد از سید بپرسد برای چی بالای کوه سنگچین شده است .منطقی نبود منطقه ای 
سنگچین شده روی یال کوهی بلند که تا آسمان قد کشیده بود اما فرصت نشد و از خاطرش گریخت.

سید ادامه داد:از پنجه علی که گذشتیم سمت راست مان کوه های شتر خان است از آن هم که گذشتیم ،یادت 
که می آید . کوه های شتر خان چیزی نبود که در ذهن فرامان نمانده باشد . کوه ها و تپه های کوتاه و بلند 

مثل کوهان شتر و بدنبال هم بیشتر شبیه کاروانی از شتران که معلوم نبود افسارش دست کیست چون در دل 
در ه ای گم می شدند.

بعد از آن به کوه های سنگ مار رسیده بودند چند ماری هم در بالای تخته سنگ ها بودند که به جاده ذل زده 
بودند. که با دیدن آن ها فرامان گفته بود :سید مارها را نگاه کن و سید گفته بود این جا معدن مارهاست . 
بهش می گویند کوه های سنگ مار. دهاتی ها بر این باورند که سنگ های کوه مار می زایند .بهمین خاطر 

دست به این سنگ ها نمی زنند .از آن جا هم گذشته بودند تا رسیده بودند به قبرستان کهنه،سید گفته بود 
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نقشه می گوید ملتقای قبرستان کهنه و کوه های سنگ سیاه درختی ۴۰۰ ساله هست .و با انگشت اشاره اش 

گفته بود این قبرستان کهنه آن هم درخت ۴۰۰ ساله.
در چشم انداز قبرستانی کهنه بود با انبوهی از سنگ های شکسته و در بالا دست قبرستان درختی بلند و 

تنومند با ده ها کلاغ  که درمیان برگ ها و شاخه های انبوه و تو در توی آن گم شده بودند و تنها صدای غار 
غارشان می آمد .فرامان تا کنون درختی به این تنومندی ندیده بود . و بدون آن که به سید چیزی بگوید کمی 

خوف کرده بود . بنظرش در ختی عادی نمی آمد.

فرامان با خودش گفت خب تا اینجا درست از این جا ببعد چی.و بنظرش رسید یافتن سوزن در انبار کاه 
است.تمامی این منطقه را که نمی شود با بیل و کلنگ کند.فرامان همه این پرسش هایی را که به ذهنش 

رسیده بود از سید پرسید .سید با خوشحالی دستگاه فلز یاب را نوازش کرد .:
-از این جا ببعد این خانو خانوما به ما میگه باید کجا بریم.یک راست مارا می رساند به منزل مقصود .

سید دستگاه را روشن کرد و از قبرستان خارج شد .کمی بعد دستگاه چیزی را نشان داد و بوق زد . سید 
فریادی از خوشحالی کشید و پا تند کرد .فرامان و حسین موش هم دویدند.

-سید چیزی پیدا کردی .؟ فرامان پرسید . سید شگفتی را در چشمان فرامان دید . سید به زیر پایش اشاره 
کرد . :

-دادش فرامان هر چی باشد باید این زیره باشد و سرش را بر گرداند طرف حسین موش و گفت:حسین آقا 
مشغول شو. 

حسین موش بی معطلی رفت سروقت وسایلش که در کیسه ای سیاه و کهنه پیچیده بود . فرامان 

گفت :خورشید دارد رو به مرده گی می رود . بهتر نیست استراحت کنیم و صبح شروع کنیم.
سید به کمک حسین موش رفت و با کلنگی دسته کوتاه بر گشت :

-نه داداش فرمان تا صبح نشده باید نقب را بزنیم و از چشم خلایق پنهان شویم.باد به گوش دهاتی ها 
برسونه که چند تا غریبه دارن در قبرستان کهنه حفاری می کنندمثل مور و ملخ با بیل و داس می ریزند اینجا 

و دمار از روزگارمان در می آورند آخه می دونی داداش فرامان مردم این مناطق بر این باورند که صدای 
کلنگ ارواح خبیثه را از خواب بیدار می کند و می آیند سروقت دام و طیور وزن وبچه های آن ها.

فرامان چشم گرداند و دور تا دور شان را دید. تا دور دست های دور جنبنده ای نبود .سواد روستایی هم پیدا 
نبود .فرامان گفت در این حوالی که کسی و چیزی نیست و سید گفت:بله داداش کسی نیست . اما کافیه 
چوپانی ،رهگذری ما را از دور دست ببیند .دهاتی اند خر که تشریف ندارند می دانند معنای حفاری در 

قبرستان کهنه یعنی چه ،آن وقت تمامی رشته های مان پنبه می شود .
حسین موش اولین کلنگ را بزمین زد و کلنگ به آرامی  زمین نشست .و کلنگ را رها کرد و به سید خیره شد . 

سید گوشش را چسباند به زمین و پرسید: چی شد حسین آقا ؟.
حسین موش که کمی ترسیده بود گفت :شنفتی سید ، صدای سنج و دمام را .

سید و فرامان گوش تیز کردند. نرمه بادی از میان گردو بن های آنسوی گورستان متروک می گذشت و نجوایی 
مرموز ایجاد می کرد . 
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سید نیش خندی مرده زد و گفت:به دلت بد نیار حسین آقا این طرف ها تا کیلومتر ها کسی نیست .شاید 
دارند آن طرف کوه عزاداری می کنند و بادصدای سنج ودمام را می آورد با خودش این طرف کوه.و حسین 

موش مشغول کندن شد .

صدای سنج و دمام بیشتر شد و حسین موش رو به سید می کند و می گوید:پنداری جایی دارند عزا داری 
می کنند .سید رنگ می بازد .

-عزاداری کی حسین آقا؟
حسین موش کلنگ را زمین می گذارد و سیگاری روشن می کند :

 -جن ها !جن ها دارند عزاداری می کنند.
سید کلنگ را بر می دارد و می گوید :حسین آقا ارواح رفته گانت دردلمان ترس نینداز .بسم الله بگو و بکن. و 

خودش شروع به کندن می کند .

شب از نیمه دومش می گذرد و صدای سنج ودمام قطع می شود .
روز بعد

فرمان نوک پنجه ایستاد تا بیرون از گودال را تماشا کند.در چشم انداز گورستانی متروک بود با یک ستونی 
سنگی و تا چشم کار می کرد بیابان بود که دامن می کشید به کوه های بلند و سربه فلک کشیده 

خاموش .حسین موش در حال جلو رفتن بود و فرامان دیگر او را نمی دید .فقط صدای گروپ گروپ کلنگش را 

می شنید که در سکوت مطلق دشت انعکاسی غریب داشت . شاید هم نداشت بنظر فرامان می آمد .سید در 
گوشه ای از گودال نشسته بود و داشت با دستگاه فلز یاب  که روشن بود ور می رفت.و از همان جا به حسین 
موش می گفت از چه مسیری باید برود .حسین موش می کند و خاک ها را با گونی به سید می داد و فرامان 

می گرفت و بالای گودال پخش می کرد .سید پاکت سیگار زرش را بیرون آورد ودو تا را گیراند. یکی خودش و 
یکی را هم به فرامان تعارف کرد و پک محکمی زد تا خستگی از جانش بدر رود . فرامان هم پک محکمی زد . 
دیگر مثل سابق تلخی دود سیگار به سرفه اش نمی انداخت و بفهمی نفهمی خوشش هم می آمد . فرامان از 
خودش تعجب کرد تا قبل از این که کار ادراری را ول کند لب به سیگار نزده بود اما از موقعی که افتاده بود 

توی این کار یک پا سیگاری قهار شده بود . کار طوری بود که می طلبید .فرمان به سید گفت:این بابا 
خستگی حالش نیست.وبه حسین موش که در حال نقب زدن بود اشاره کرد . سید پک محم دیگری زد و دودش 

را حلقه حلقه از دهانش بیرون فرستادو گفت:مثل موش میمونه .فقط شیره اش برسه ،نه آب می خواد نه غذا.
آفتاب کم کم می رفت تا تمامی گودال را بگیرد و از سرمای آزار دهنده گودال کم می کرد . فرامان از سید 

پرسید :سید برنامه ات برای رسیدن به مومیایی چیه؟چطوری ما به محل مومیایی می رسیم ؟سید پک محکم 
دیگری به سیگار زد و دوش را به تمامی بلعید و سعی کرد فکرش را جمع و جور کند .و کمی بعد دودسیگار را 

رها کرد میان سبیل های بلند و پر ودسته جارویی اش و رو کرد به فرامان و گفت :جونم واسه ات بگه داداش 
فرامان اون طور که نقشه میگه این درخت بعداً کاشته شده .بیشتر برای ایز گم کردن .تا مبا دا به فکر کسی 
برسه زیر این درخت خبر مبرایی هست . ما ابتدا از طریق این کانال به شعاع چند متری درخت می رسیم. 
اون جا اتاقی خالی می کنیم و با دستگاه راه ورود و به سردابه اصلی را می یابیم..بعید نیست جنازه های 
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دیگری هم باشد . قاعداتًاق در روزگار قدیم که آد م های مهم را مومیایی می کردند در سردابه ای می 
گذاشتند با کلی خدم و حشم و حتی نزدیکانشان که وقتی در دنیای دیگر چشم باز می کند تنها نباشد .فعلاً 

چیزی که مهم است رسیدن به نزدیکی های درخت است 
سید سیگارش را که به کونه رسیده بود زیر پا له کرد و خودش را بطرف تونل کشاند تا گونی های خالی را پر 

از خاکی کند که حسین موش کنده بود و به عقب داده بود .

طلسم 

فرامان دراز کشیده بود و در خیالات دور و دراز خودش بود .از یک سال پیش فکر پیدا کردن گنج مثل خوره 
افتاده بود به جانش .اخبار روزنامه ها را خط به خط دنبال می کرد .بریده روزنامه ها را بیرون می آرد و می 

چسباند به دیوار اتاقش تا با دنبال کردن آن ها راز خُم خسروی را بیابد .آخرین خبری که دنبال کرده بود 

فروش مومیایی کمبوجیه بود به مبلغ دو میلیارد تومان .معامله لو رفته بود و خریدار و فروشنده سر از اداره 

آگاهی در آورده بودند .
فرامان خوشحال بود که زحمات یک ساله اش بی نتیجه نبوده است وراز این موفقیت در آشنایی اش با سید 

بود، خبره یافتن گنج و آثار عتیقه و زیر خاکی.
هرچند دار و ندارش را فروخته بود و گذاشته بود پای این کار اما حالا در یک قدمی چراغ جادو بود. کافی 

بود به مومیایی برسند و از فردا تمامی سوراخ سنبه های زندگی اش را پر کند ،آن هم چه پر کردنی .فرامان 
آهی کشید و حرکت ماه را رج زد که بدر تمام بود و نقره ما مثل گوهر شب چراغ تمامی دشت را روشن کرده 

بود .
فرامان اندیشید :به محض فروش مومیایی اول از همه می زنم توی چشم باجناغ قرمدنگم.یک بنز صفر می 
خرم و از نمایشگاه یکراست می روم خانه شان تا دیگر رو نداشته باشد پز پژوی مدل هفتادش را بدهد که 
فلان است و بهمان است .بعد می روم اداره سروقت رئیس بی ناموسم و بهش نشان می دهم که بر خلاف 

پیش بینی او در این یک سالی که مرا اخراج کرده است نه تنها از گرسنگی نمرده ام بلکه مثل آقا دارم زندگی 

می کنم و حالا توی موقعیتی هستم که به آدمی مثل او اجازه نمی دهم کفشم را پاک کندومی توانم صد نفر 
مثل او را بخرم و بفروشم.

-سید خفه شدم. سید خفه شدم بکشم بیرون.صدای حسین موش بود که ترسخورده و خفه از تونل بیرون می 
آمد.و دنبال آن صدای فرامان بکش، فرامان بکش سید بود .

فرامان دست پاچه سر طناب را گرفت و با تمامی زوری که در خود سراغ  داشت کشید.
اول سید و بعد حسین موش از تونل بیرون آمدند. حسین موش سیاه و کبود شده بود و نفس هایش به شماره 

افتاده بود.حسین موش خودش را به کناری کشید و دراز به دراز افتاد.
سید خودش را به او رساند و مدام می پرسید:حسین چی شد؟وبعد رو کرد به فرامان و گفت:فکر می کنم کوره 

خراب شدو هر دو مضطرب و نگران به حسین موش خیره شدند.
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ثلث اول شب بود وماه در بدر تمام بود و داشت از میان دو پاره ابر می گذش تو صدای سنج و دمام را باد در 
دشت می پراکند.حسین موش بلند شد و نشست و قوطی کوچکی را از جیبش بیرون آورد .و اندازه یک عدس 

تریاک را کف دستش سبک و سنگین کرد و در دهانش گذاشت .

سید مضطرب و دلواپس پرسید؟چی شد حسین؟کوره خراب شد.
حسین موش قدری حوصله کرد و کمی گلویش را که از تلخی تریاک خشک شده بود صاف کرد . و بعد بنظر 

رسید گوش هایش را تیز کرده است تا چیزی بشنود.
فرامان مات رفتار حسین موش شده بود و سید بی طاقت بود و گفت:لب بترکون حسین مارو که نصفه جون 

کردی .
حسین موش نگاهی غریب به فرامان کرد و بعد نگاهش رابرید و به  سید خیره شد و گفت:ایکاش کوره خراب 

شده بود . در یک چشم بهم زدن کوره پر آب شد یک دقیقه دیرتر بیرونم آورده بودید خفه شده بودم وباید جنازه 
ام را بیرون می آوردید .اصلامًلتفت نشدم ناغافل آن همه آب از کجا آمد. آبی در کار نبود . زمین خشک 

خشک بود در یک چشم بهم زدن کوره پر آب شد .

فرامان گفت:حتماً کلنگ ات به جایی خورده است و چشمه ایی ،چیزی باز شده است .حسین موش به فرامان 
چپ چپ نگاه کرد .و گفت:نه عزیز ،داشتم خستگی در می کردم .اول صدای شیون آمد.بعد صدای شیون 

تبدیل شد به صدای طبل و دمام.و یکهو آب سرازیر شد .
فرامان چراغ دستی را بر داشت و وارد تونل شد.بوی نم و رطوبت و هوای سنگین و سربی تونل مشامش را 

کمی آزرد . اما بروی خودش نیاورد .از شُر شُر آب خبری نبودبه انتهای تونل رسید کوره ای به ابعاد ۴ در ۴ 
حسین موش فضایی را باز کرده بود .اما از آب خبری نبود.فرامان بدنبال ترکی یا سوراخی هر چند ریز در 

سقف وکف کوره  گشت.سقف سالم و ترکی در دیوار و کف کوره نبود .اندیشید ؛حسین موش حتماً دچار فکر 

و خیال باطل شده است .
فرامان برگشت و چراغ دستی رابه سید داد وگفت:من که چیزی پید ا نکردم بهتر است تو هم نگاهی 

بکنی.سید چراغ دستی را گرفت و رفت و کمی بعد بر گشت . فرامان پرسید :چیزی پیدا کردی؟وسید گفت :نه، 
حتی یک قطره آب هم آن جانبود و هردو به حسین موش نگاه کردند، مدعی و معترض.

حسین موش همانطوری که چشمانش را بسته بود گفت:به حضرت عباس قسم چیزی نمانده بود که خفه 

بشوم.من که دیگه توی اون کوره برو نیستم که نیستم. دونگ هم نمی خوام . آفتاب هم که بزند بار و بندیلم را 

بر می دارم ومی روم . من نُه سر عائله دارم . سرم را بگذارم زمین از گشنگی می میرند.
فرامان از کوره در رفت و به سید نگاه کرد .

-سید این چی می گه ؟دار و ندارم را گذاشتم روی این کار.حالا این دار ه موش میدونه.به دودست بریده 
حضرت عباس قسم اگر بخواد موش بازی در بیاره همین جا خاکش می کنم و می روم.

سید واسطه شد.وبرخاست حسین موش را بوسید.وبه فرامان گفت:حسین کلک توی کارش نیست .اگه گفت یا 
علی تا آخرش میاد.حالا هم از خستگی زیاد ترس برش داشته است همش تقصیر او صدای های لعنتیه.
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فرمان با تعجب پرسید:کدوم صدا؟.سید گفت:همون صدای طبل و سنج. ورو کرد به حسین موش و گفت :حالا 
به شیطون لعنت بفرست یک صلوات بفرست به جمال محمد و بریم سر کتار.و حسین موش را راهی تونل کرد و 

گفت :حسین آقا خیالت راحت باشد سید پشت سرته 
و طناب هم به کمرته آقا قرامان هم گوش بزنگه یک قطره آب اگه اومد می کشیمت بیرون.برو که خیلی 

عقب ایم .
حسین موش از جلو وسید از پشت سر وارد تونل شدند . حسین موش وارد کوره که شد گوش هایش را تیز 

کرد .سید از پشت سر پرسید :چی شد حسین آقا . حسین موش گفت:صدای می آید. سید پرسید چه 
صدایی ؟حسین موش گفت به جدت قسم سید دارند عزا داری می کنند و کلنگش را به دیوار زد و دست نگه 

داشت و گوش خواباند .حسین موش رنگ به چهره نداشت و دست هایش می لرزید .

سید مشغول پر کردن گونی ها از خاک های کنده شده شد. حسین موش نشست کف کوره و به سید گفت:به 
جدت زهرا سید کلنگ که به دیوار می زنم صدای شیون و فریاد بلند می شود. سید گونی را پر کرد و طناب را 

حرکت داد تا فرامان گونی را بکشد.و به حسین موش گفت :داش حسین بدلت بدنیار توکل کن به خدا و بکن 
برو جلو .چیزی تا مومیایی نمونده. حسین موش با دودلی کلنگ را برداشت و مشغول کندن شد . وسید گونی 

دوم را برداشت تا پر کند از خاک هایی که حسین موش به عقب داده بود .که صدای آب آب حسین موش سید 
و فرامان را دستپاچه کرد .

سپیده در حال سر زدن بود.فرامان کوفتگی عجیبی در عضلاتش احساس می کرد .سید و حسین موش هردو 
دراز کشیده بودند و داشتند چرت می زدند..فرامان پرسید :سید با این قضیه آب چه باید کنیم. شاید بهتر 

باشد از یک طرف دیگر تونل بزینم. سید بلند شود وبه فرمان نزدیک شد.فکری بود چشم هایش بال بال می زد 

.به نجوا گفت:
داداش فرامان مطلب آب نیست . از هر طرف که بکنیم همینه وحسین بازی در نمیاره این جایی که ما داریم 

روش کار می کنیم طلسمه .فرمان بطرف سید نیم خیز شد:و پرسید :چی؟سید گفت درست شنفتی 

طلسمه.فرامان از تعجب چیزی نمانده بود شاخ در بیاورد.وبا تعجب پرسید: پرسید:طلسم دیگه چیه.؟سید به 

تونل اشاره کرد:طلسم همینه که می بینی.کار ی کردن که دست کسی به مومیایی نرسه.
فرامان مستاصل بود . فکر همه چیز را کرده بود الا طلسم .با کلافگی پرسید:خب آقا سید این بدبختی را باید 

کجای دلمان بگذاریم .با طلسم باید چکار کنیم.تمامی زندگیم بسته به این کاره. نمی توانم دست از پا درازتر 
بر گردم سر خونه و زندگی ام .

سید لبخندی از رضایت زد و گفت :هول نکن داداش فرمان ،تا سید را داری غصه  نخور . مطلب برگشتن  
نیست باید طلسم را بشکنیم و فرامان پرسید :چگونه؟وسید گفت راه داره .باید برویم سروقت طلسم شکن و اقا 

سید قبلاً هم همین کار رار کرده . و می دونه راهش چیه و گره کار چطوری بازم میشه.
طلسم شکن

سید آفتاب نزده رفت و نزدیکی های غروب  برگشت. فرامان کم کم داشت ناامید می شد .می ترسید سید او 
را قال بگذارد و برود یا برگرددو دستش خالی باشد، اما آمد و تنها هم نبود . سید به محض  رسیدن فرامان 

�248



را کنار کشید و گفت:ببین داداش فرامان کار گنج و زیر خاکی کار هر کسی نیست .پوست کرگدن می خواهد 
و دل شیر.صد کیلو جیگر باید توی شکمت باشه تا بتونی تنگ کاررو بشکونی .وگرنه هر بچه مدرسه ای که 
ازمادرش قهر می کنه راه می افتد می آید گنج پیدا کنه .زیر خاکی پیدا کردن گشنگی داره ،تشنگی داره 

دربدری و بدبختی داره.گرفتار پاسگاه و جن و طلسم  شدن داره .
فرامان با لحن آرامی گفت:سید حالا چه وقت این حرف هاست و چرا داری این ها را برای من میگی.

سید گفت : اینارو برات دارم می گم که نگی سید نامرده دست منو گذاشته تو حنا. پای کار که بشه تا 
شاهرگم وا می ایستم.اینم که با خودم آوردم آقاسیف الله طلسم شکنه.

فرامان سر بر گرداندو یک بار دیگر پیرمرد خنز پنزری را براندازکرد .پیرمردی با دماغی پخ و صورتی 
گوشتالود  و چشمانی وق زده وپف کرده با عرق چینی در کف سر وبفهمی نفهمی کوتاه به حدی که به سختی 

به شانه های سید می رسید و لبانی که مدام می جنبید و با خود به نجوا چیز هایی می گفت .
سید دست روی شانه های فرامان گذاشت و گفت :به ظاهرش نگاه نکن.به اشتباه می افتی . ستاره را از 
آسمون به زمین می کشونه . سید دست در موهای شانه نکرده اش کرد وگفت: احوال غریبی دارد .نمیشه 

باهاش چونه زد.چیز زیادی هم نمی خواد.خوردو خوراک و روزی یک مثقال تریاک.کارش که تمام شد خودش 

میگه چقدر می خواد. اهل چونه زدن و این حرف ها هم نیست .
فرامان شانه هایش را بالا انداخت و پرسید :اگر سهم خواست چی .؟سید پوزخندی زد و گفت :بدلت بد 

نیار .اهل این حرف ها نیست .آدم با انصافیه .کارش که تمام شد بسته به کاری که کرده چیزی می گیره و 
خدا حافظ.

فرامان به نجوا پرسید:زبانش چی؟زبانش قرصه.نمی رود عالم وآدم را پرکند که ما داریم اینجا چه گلی می 
گیریم به سرمان.سید با دلخوری خودش را روی زمین ولو کرد و گفت:بازم داداش تو دست کم گرفتی.دمت گرم 

توقع نداشتم سید را این قدر خنگ و خول فرض کنی.آخه قربونت برو سید بعد از سی سال استخوان خرد 
کردن توی این کار میره یک آدم غیر مطمئن را بیاره اونم توی کاری که صحبت از میلیارد ها تومنه.

آقا سیف الله جایش را زیر در خت پهن کرده بود و داشت خواب هفت پادشاه را می دید.فرامان نگاهی به آقا 
سیف الله کرد و به سید گفت :چه وقت خوابیدنه.چرا پس شروع نمی کند.

سید بلند شد تا سر و گوشی آب بدهد. و به آقا سیف الله اشاره کرد و گفت :اخلاق عجیبی دارد. خیال نکن 
خوابه. دارد در عالم هپروت سیر می کند . بیدار که شد می گوید دنیا دست کیست .حسین موش آن طرف تر 

کز کرده بود و داشت چرت می زد.
سید رو به فرامان کرد و گفت:نمی دانم این روز ها چه خوره ای به جان مردم افتاده است .همه دنبال گنج اند. 

مردم حریص شدند .نمی دانند که یافتن گنج باید در سرنوشت آدم باشد .فرمان حواسش به سید نبود و غرق 
در خیالات خودش بود .و یک لحظه از یاد برده بود که کجاست و چه می کند .که صدای کلفت و دورگه آقا 

سیف الله چرتش را پاره کرد . داشت سید را صدا می کرد . 

فرامان یک لحظه چشم در چشم آقا سیف الله شد .کمی ترسید و بنظرش آمد مغناطیس عجیبی در چشمانش 
بیرون می آید که تا اعماق روح آدم رخنه می کند. سید از راه رسید و فرامان رااز نگاه جادویی آقا سیف الله 
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نجات داد. سید خوشحال بود و به فرامان گفت :کار خداست که تابحال سرو کله کسی این طرف ها پیدا 
نشده . و اگر خدا بخواد تا آخر کار هم پیدا نمی شود . و رفت نشست کنار آقا سیف الله و گفت :آقا سیف 

الله به سید بگو در عالم هپروت چه خبر بود . 

آقا  سیف الله کمی صورتش را خاراند و گفت:گره ای توی کار پیدا شده است گره ای که البته  باز شدنی 
است. سید درهم رفت .فرامان کمی خودش را جمع جور کرد تا ببیند آقاسیف الله منظورش چیست . آقا سیف 

اله گفت :داشتم توی عالم ارواح سیر می کردم .الله اکبر تا اسم درخت چهارصد ساله را آوردم ارواح پا 
گذاشتدن به فرار اگه از من پیرمرد بپرسید می گویم از خیر شکستن این طلسم بگذرید در عاقبت این کار چیز 

خوبی نمی بینم.
فرامان مثل بمب ترکید و روکرد به آقاسیف اله و گفت :بگو این کاره نیستی و خودت راخلاص کن.تمام زنگیمو 
گذاشتم پای این کار .سید دست هایش را بهم مالید . کمی مضطرب بود و ملتمسانه به آقا سیف الله روکرد و 

گفت:آقا سیف الله ترا جدت از این حرف ها نزن.ببین ارواح و اجنه ها از شکستن این طلسم چی میگن..آقا 
سیف الله  گفت :خود دانید اما علما می گویند اگر دری هست .قفلی هم هست . اگر قفلی هست کلیدی هم 

هست.خب به من بگید این طلسم اول بار رو ی کدامتان اثر کرد .سید با انگشت اشاره اش حسین موش را 

نشان داد که مشغول چرت زدن بود .آقا سیف الله گفت بیدارش کنید بایدبرود اون دنیا به زمان های خیلی 

دورتا ببینم چه اتفاقی افتاده و کی و چرا این محل را طلسم کرده اند. راه دیگری هم نیست.
سید رفت و حسین موش را بیدار کرد و با خودش آورد.حسین موش خوب به حرف های آقاسیف الله گوش 
داد.رنگش پریده بود و دست هایش می لرزید و بعد رو کرد به سید وگفت :سید من زیر بار اون  دنیا رفتن 

نیستم.حالا هم وسایل را بر می دارم و می روم سهم هم نمی خواهم. و رفت تا وسایلش راجمع کند که سید 

واسطه شد .و دست حسین موش را گرفت و آورد نشاند پیش آقا سیف الله وگفت:داش حسین این کار تو از 

مردانگی به دوره .ما روی تو حساب کردیم ترا آوردیم شریک کار کردیم وجیک و بوک کار رو به تو گفتیم.تو به 
ما یا علی گفتی .واسه یک حفار ننگه جابزنه. اگه این تونل باز می شد داخل جهنم باید کند و یک  راست  رفت 

داخل جهنم قانون کار رو که خودت می دانی.پاتو از این جا بگذاری بیرون تا قیام قیامت کسی برای کار 
دنبالت نمی آد.سید صورت حسین موش را بوسید و گفت:تا این جا آمدی از این جا ببعد هم مددی کن .سید 

آخر کا راز خجالتت در میاد.
آقاسیف اله خنده موذیانه ای کرد و گفت:زهره ات نرود ، نا سلامتی مردی. یک نوک پا می فرستم اون دنیا 

میری عالم ارواح . چشم وگوشت را باز می کنی می بینی چه خبره هرچه که دیدی یا شنیدی به آقا سیف الله 
می گی .کار که تمام شد سه شماره می آرمت این دنیا صحیح و سال ملتفت شدی ؟

حسین موش ترسخورده و پریشان با نگاهی به آقا سیف الله سرش را به تایید حرکت داد.

شب از راه می رسید و هلال بی فروغ ماه از پشت ابرها خودی نشان می داددو از چشم ها ناپدید می شد.
سید آتشی بر پا کرده بود و همگی دور تا دور آن نشسته بودند .آقا سیف الله به حسین موش گفت.:به آتش 

خیره شو و پلک نزن.بعد برخاست و گرد سفیدی را از کیسه اش بیرون آورد و دایره وار دور تا دور همه ریخت 
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و گفت :هر اتفاقی که افتاد پایتان را از این دایره بیرون نمی گذارید تا زمانی که در این دایره اید در امانید . 
اگر پا گذاشتید بیرون و اسیر اجنه و شیاطین و دوالپا شدید به گردن خودتان است .به هرسه تان می گویم.

ودر مقابل حسین موش نشست  شروع کرد به خواندن اورادی غریب گاه به نجوا و گاه به صدای بلند.
سید به مغزش فشار آورد تا از میان اوراد عجیبی که آقا سیف الله می خواند چیزی دستگیرش بشود . نشد. 

زبان غریب و اوراد نامفهوم بود.
از دور دست صدا های مبهمی به گوش می رسید. سید بنظرش رسید صدای سنج ودمام است.بعد صدا قطع 

شد و صدایی شبیه جیر جیر هزاران  موش آمد.
فرامان بنظرش رسید سایه هایی در تاریکی کمی دور تر از دایره ای که آقا سیف الله کشیده بود در حال 

شکل گرفتن اند. با چشم هایی براق و سرخ وگوش هایی پهن و بزرگ چیزی شبیه به خفاش.
اقا سیفالله  دست از خواندن کشید حسین موش به خواب رفته بود و گه گاه تکان های شدیدی می خورد. آقا 
سیف الله کمی خودش را به حسین موش نزدیک کرد و گفت :بنده پر گناه خداوند چه چیزی می بینی . حسین 

موش تکانی خورد و گفت :دارند همه را می کشند.آقا سیف الله پرسید :کیا را می کشند خوب نگاه کن و 

جواب بده .حسین موش گفت :همه آن هایی را که بیرق های سرخی به کف دارند.آقاسیف الله پرسید کیا آن 
ها را می کشند .صورت های شان را می بینی. حسین موش گفت :نه شمشیر زنانی بی سرند.آقا سیف الله 

پرسیددیگر چه می بینی.حسین موش گفت :همه شهر دارد در آتش می سوزد .آقا سیفالله گفت :حرکت کن. به 
جاهای دیگر برو . تا ببینیم آن جا چه خبر است . حسین موش گفت:سردابه های تو در تو ،راهرو های مخوف 
،سوله ها و کوچه هایی تاریک . آن سوی تر دارند عده ای امیری را از معرکه دور می کنند. سوارانی  آن ها 

را دنبال می کنند . آن ها می جنگند و می گریزند . اقا سیف الله پرسید دیگر چه می بینی .
-گاری های شکسته ،کشته هایی تلنبار شده  بر روی گاری ها .و درها و دیوار هاودارها،دروازه ها و سردابه 

هایی تودر تو.آقا سیف الله گفت دیگر چه می بینی. فراریان به کجا رفتند . -فراریان به سردابه ای می 
رسند.از دری می گذرند مردی بلند قامت را بر سکویی می خوابانند با تیر هایی بر پهلو و سینه .خون صفه را 

پر می کند. حالا مردی روحانی می آید و اطراف صفه می گردد و اورادی می خواند . ظرف مقدسی می 
آوردند و گردادگرد سردابه را آبی مقدس می پاشند و سردابه کم کم از نظر ها نا پدید می شود. 

آقا سیف الله بر می خیزد از کیسه اش گردی سیاه بیرون می آورد . و اورادی می خواند و به اطراف می 
پاشد . بعد به سراغ حسین موش می رود و می گوید :بیدار شو بنده گناهکار خداوند. تو به جهان زندگان بر 

می گردی .
 و کلنگ را بر می دارد و دست حسین موش می دهد و می گوید همان دری را که دیدی باز کن. حسین موش 

بلند می شود و با چند کلنگ دیوار را پائین می آورد. درب سرداب نمودار می شود .سید و فرامان درب را 
بافشار بسیار باز می کنند .

سردابه ای بزگ با مشعل هایی روشن و جنازه ای بر صفه. 
سید و فرامان به آقا سیف  الله نگاه می کنند .مردی با چهره ای روشن نه شبیه مردگان که به هیئت زندگان با 

قامتی بلند و رشید بر صفه خفته است . و از سینه اش خونی تازه به بیرون نشت می کند  
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از دور صدای سنج و طبل و دمام می آید .
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